Chante mon coeur chante - Mary Burchell.pdf

8/14/2019 Chante mon coeur chante - Mary Burchell.pdf

1/109


2/109

Mary Burchell

La magie des Warrender - Tome 6

Chante, mon coeur, chante


3/109

Rsum :

Une voix magnifique, servie par un travail acharn avec un remarquable professeur, cela n'est-il pas suffisant pour assurer la premire grandechance d'une carrire ?

Gail, cependant, n'est pas de cet avis et, non sans dchirement, renonce chanter L'Exile , l'opra de Marc Bannister. En fait, avec l'aide d'OscarWarrender, c'est elle qui s'exile, le temps d'une tourne en Allemagne,tandis que l'uvre de Marc con nat un succs triomphal.

Le jeune compositeur comprendra-t-il jamais ce qui l'a pousse cerenoncement ?


4/109

1

Elle tait bien dcide arriver la gare en avance. Vtue avec cettelgance nonchalante qui demande tant de recherche, portant son sac de voyage avec l'aisance de quelqu'un qui descend tout juste de voiture, elleaurait prsent son billet au contrle avec dcontraction. Elle aurait alorsretrouv Olivier Bannister avec calme et en pleine possession de sesmoyens.

Cependant, rien ne se droula ainsi. Comme elle quittait son petitappartement, les cieux se dchirrent et une pluie torrentielle s'abattit sur larue. Les taxis furent ds lors pris d'assaut, et elle n'eut rien d'autre faireque se ruer vers la plus proche station de mtro.

Elle avait deux changements, et quand elle arriva la gare Victoria, il

y avait une norme queue de voyageurs tremps chaque guichet.Se mordillant nerveusement les lvres, elle attendit avec les autres etfinit enfin par obtenir son billet. Son sac de voyage lui paraissait peser destonnes, quand elle franchit enfin le contrle o elle avait rendez-vous avecOlivier.

Il tait bien l, scrutant anxieusement la foule. Ds qu'il la vit, il saisitson bagage, la poussa sans crmonie devant lui et l'entrana sur le quai vive allure.

Le coup de sifflet retentit au moment o il ouvrait la porte d'uncompartiment heureusement vide. Ils se jetrent littralement l'intrieur.Le train dmarra instantanment, et les deux jeunes gens se laissrenttomber dans un coin, en proie un norme fou rire.

Je suis dsole ! Je n'ai pas trouv de taxi, et cela m'a pris un tempsfou en mtro !

Ne t'excuse pas. J'tais l peine deux minutes avant toi, assura-t-il.

Vraiment ? Vraiment...C'tait un trait de caractre charmant d'Olivier. Il n'en voulait jamais

personne. Sans doute parce qu'il dtestait les scnes...C'tait un jeune homme trs populaire. A tel point que, aprs avoir fait

sa connaissance un concert d'tudiants, Gal refusa de prendre sesavances au srieux. Toutes les jeunes filles lui faisaient les yeux doux ; il n'yavait aucune raison pour qu'elle, la banale Gal Rostall, lui procure uneimpression particulire.

D'ailleurs dsirait-elle tre remarque ? Elle n'en tait pas du toutsre. Aprs ses quatre annes, dures mais satisfaisantes, d'tudes pour


5/109


6/109

Ils descendront certainement Gatwick, et nous aurons lecompartiment pour nous tout seuls.

Elle sourit et feignit de s'absorber dans sa lecture.En fait, elle imaginait la rencontre avec les parents d'Olivier. Il ne lui

avait jamais parl d'eux avant cette invitation. Elle se promit de lui endemander plus quand ils seraient seuls... Puis, comme d'habitude, ellechercha la page musicale du journal.

Un titre attira son attention : Une hrone contralto pour un nouvelopra . Contralto elle-mme, elle savait depuis longtemps que la plupartdes rles principaux taient distribus des sopranos. Elle lut donc l'articleavec le plus grand intrt.

Aprs le succs Cologne de sa cantate sacre Nomi, MarcBannister se tourne vers l'opra. Il vient de terminer une oeuvre complte,intitule l'Exile. Oscar Warrender et Max Egon ont sembl trs

impressionns. Nous ne tarderons sans doute pas entendre cette uvre Londres. A noter : le rle fminin principal, de grande enverguredramatique, est crit pour un contralto. Ce qui rend la distribution plusdifficile...

Gal regarda par la vitre, croyant encore entendre les paroles de sonprofesseur.

Vous avez une voix de grande qualit... Mais difficile employerdans le cadre de l'opra. En revanche, dans l'oratorio...

Elsa Marburger, qui avait elle-mme t verse dans ce genre dechant, avait laiss sa phrase inacheve...

Gal revint l'article. Soudain, le nom de Bannister lui sauta aux yeux. Vivement, elle demanda Olivier : Es-tu apparent Marc Bannister ? Frre, rpliqua-t-il brivement. Pourquoi ?Pour toute rponse, elle lui tendit le journal, qu'il parcourut

ngligemment avant de le lui rendre. Oui, je suis au courant. Il y a eu un long papier dans le Tlgraphe

la semaine dernire... Tu ne l'as pas vu ?Elle secoua la tte, et il poursuivit :

Tu rencontreras Marc, ce week-end, si cela t'intresse.Comment aurait-il pu en tre autrement ! Elle allait faire laconnaissance d'un compositeur dont on parlait, et galement celle d'une desfamilles les plus musiciennes de tout le pays !

Car, si Marc Bannister, et un niveau moindre Olivier, taient entrain de se faire un nom, leur pre, Quentin Bannister taitinternationalement connu du monde musical. Pianiste, chef d'orchestre,


7/109

professeur, c'tait un gnie facettes multiples dont personne n'ignorait lenom.

Comme Olivier l'avait prvu, ils furent bientt seuls dans lecompartiment.

Pourquoi ne me l'avais-tu jamais dit ? s'cria Gal. Dit quoi ? Que tu es l'un des Bannister... Je pensais que tu le savais. Ou peut-tre, ajouta-t-il en riant,

voulais-je tre aim pour moi-mme. C'est agrable, parfois, d'tre unindividu, au lieu de se trouver l'lment le moins important d'un clan...

Une certaine amertume perait sous ses paroles. Mais tu es un individu, Olivier, protesta la jeune fille. Et tu as dj

cr de la musique. Qui sait ?... Peut-tre seras-tu un jour le plus clbre deta famille ?

Triomphe inattendu du fils cadet ! plaisanta-t-il, ayantapparemment retrouv sa bonne humeur. Tu es de beaucoup le plus jeune ? Six ans. J'en ai vingt-trois. Et vous n'tes que deux enfants ? Cela suffit ! rpondit-il avec une grimace. Avec des parents artistes

galement, cela fait assez de tempraments dans la famille ! Ta mre est musicienne ? Non, actrice. Daisy Bannister. Elle et mon pre taient cousins

loigns, ainsi elle a pu garder son nom. Elle faisait dj partie du cercleenchant.

Daisy Bannister... rpta Gal, pensive. Je ne me souviens pas del'avoir vue sur scne.

Sans doute ! Elle s'est retire il y a douze ans. Je ne sais pasexactement pourquoi, d'ailleurs...

Prfrait-elle la vie de famille ?Il clata de rire. Oh, non ! Ce n'est pas du tout son genre ! Je me dis parfois qu'elle

nous a eus, Marc et moi, dans un moment d'aberration mentale !.. Elle est

ce que j'ai vu de plus beau au monde, ajouta-t-il simplement. Je pensemme que seule sa beaut lui a valu la gloire. La dernire fois que je l'aiadmire sur scne, j'tais encore trop jeune pour pouvoir en juger. Mais ilme semble me souvenir qu'elle tait la superbe Daisy Bannister plus qu'unerelle actrice. J'ai mme oubli le rle qu'elle interprtait. Significatif, non ?

Peut-tre...Jamais elle n'aurait imagin de juger sa mre de cette faon la fois


8/109

souriante et critique. Mais, videmment, ce n'tait pas une actrice. En fait,elle avait une famille merveilleusement ordinaire. Son pre tait unmdecin de famille de l'ancien style, dlicieusement dmod. Sa mreaffectueuse, pratique, toujours prsente formait le pilier de la vie familiale.Et elle semblait parfaitement heureuse entre son mari et ses deux jeunesenfants, tandis que sa fille ane tentait sa chance dans le difficile mondemusical, Londres.

Soudain, Gal eut le mal du foyer... A tel point qu'elle souhaita setrouver en route pour sa lointaine maison au lieu de se prparer rencontrer les fascinants mais redoutables Bannister. Et elle eut un terrible besoin de parler des siens.

Mes parents n'ont rien de commun avec les tiens, dit-elle d'une voixun peu enroue.

J'en suis sr ! s'cria-t-il, la fois amus et mu. Ils ne peuvent tre

que merveilleux, puisqu'ils t'ont donn le jour ! Parle-moi d'eux. Alors, elle raconta son pre, sa mre et les jumeaux, Vronica etSimon.

Les petits pensent que je suis dj clbre, conclut-elle en souriant. Ils ne font qu'anticiper, dclara-t-il, confiant. Tu le deviendras, j'en

suis sr. Sans parti pris, ta voix est une des plus belles qu'il m'ait t donnd'entendre. Dommage qu'elle soit trop grave pour moi. C'est plutt leregistre de Marc...

Comme le train ralentissait, il prit leurs bagages dans le filet, enpoursuivant :

Peut-tre es-tu celle dont il a besoin pour son nouvel opra...Gal sentit sa gorge se nouer. Tu as bien dit qu'il serait chez toi ? Oui, je pense... En fait, regarde, il nous attend en voiture, ajouta-t-il

en jetant un coup d'oeil par la portire.Ils tendirent leurs billets au contrleur. Bonjour, Monsieur Olivier, dit celui-ci, jovial. Votre frre est l... Je vois... Non, merci, Georges, ces bagages sont lgers, je les

porterai moi-mme.

On parlait de Monsieur Marc dans le journal, reprit le bravehomme. C'est quelqu'un ! Vous aussi, d'ailleurs, ajouta-t-il avec une belleimpartialit.

Epargnez notre modestie, rpliqua Olivier en dirigeant son amie vers la voiture race qui les attendait.

L'homme qui en sortit lui ressemblait, mais il y avait quelque chose deplus sombre, en lui, de plus affirm, depuis l'paisse chevelure chtain


9/109

jusqu'aux traits fortement dessins. Voici Marc, prsenta ngligemment Olivier en jetant les sacs dans le

coffre. Gal Rostall.Marc prit, avec un bref sourire, la main que la jeune fille lui tendait. Venez vous asseoir devant, prs de moi, dit-il. Je croyais que maman devait venir nous chercher ? interrogea

Olivier en grimpant l'arrire. On lui a demand la dernire minute de remplacer je ne sais

quelle clbrit pour l'ouverture de la fte du village. Elle n'a pas pu refuser. Et pourquoi donc ? Parce que, comme tu le sais, elle ne rsiste jamais au plaisir d'tre le

point de mire... De plus, il leur fallait rellement quelqu'un.Olivier se mit rire, tandis que Marc se penchait vers Gal. Ce n'est pas du manque de respect, voyez-vous. Nous connaissons

les petites faiblesses de notre mre... Avez-vous dj eu affaire des gens dethtre ? Pas vraiment... commena-t-elle. Elle en fait partie plus ou moins elle-mme, coupa Olivier. Oh, non ! Je chante, mais je suis encore bien inexistante. Elle est trop modeste ! Elle a une voix magnifique, tout fait

inhabituelle. Un vrai contralto... Vraiment ? rpliqua Marc avec une courtoisie glaciale qui mit Gal

mal l'aise.Puis il attira son attention sur le paysage.La maison tait situe au sommet d'une colline boise, le beige de sespierres ressortant merveille sur les diffrentes teintes de vert. C'est superbe ! s'cria sincrement la jeune fille. Est-ce une trs

vieille demeure ? Pas spcialement. Cela dpend, intervint Olivier. Elle a une centaine d'annes. La

bonne priode pour l'architecture campagnarde. Confortable sans treprtentieuse, et il est trs agrable d'y vivre. Tu ne trouves pas, Marc?

Oui, se contenta de rpondre son frre.

Ils quittrent la route pour emprunter une alle borde d'arbres sidenses qu'ils se rejoignaient, formant une sorte de tunnel d'un vert profond.Gal se sentit soudain un peu dprime... Le soleil ne perait pas le

toit de feuilles, et la froide hostilit de Marc lui faisait craindre que le week-end, aprs tout, ne correspondt pas la joie qu'elle en attendait.

Mais elle oublia bien vite cette impression quand ils arrivrent devantla grande maison, plus belle encore de prs que de loin.


10/109

Un serviteur apparut la porte principale. Olivier glissa une mainsous le coude de Gal.

Ma mre est-elle l, Eliot ? demanda le jeune homme. Madame est dans le salon. Alors, allons-y tout de suite, dclara-t-il.Il conduisit son amie dans la pice la plus ravissante qu'elle ait vue de

sa vie.De proportions harmonieuses, elle ouvrait par des portes-fentres sur

une terrasse puis, au loin, sur la campagne boise.C'tait plus un salon de musique qu'une conventionnelle pice de

rception. Il y avait un piano queue chaque extrmit, et une ravissanteharpe dans un coin. Au mur, des gravures duXVIIIe sicle reprsentaient desgroupes de musique de chambre.

Gal n'eut de cela qu'une vision d'ensemble, car son attention se porta

entirement sur son htesse : une grande femme lance qui se dtourna dela fentre leur arrive, avec un mouvement d'une grce exceptionnelle.Comme elle s'avanait vers eux, la jeune fille ne put s'empcher de repenseraux paroles d'Olivier. C'tait en effet ce qui existait de plus beau au monde...

Elle devait approcher de la cinquantaine, et pourtant, elle tait sansge. Intensment fminine, harmonieuse et sre d'elle, elle avait un ctmouvant... sans doute purement superficiel. Car, se dit Gal, elle devaitsavoir exactement ce qu'elle voulait, et comment l'obtenir.

Elle accueillit fort aimablement la jeune fille. Sa poigne de main taitchaude et nergique. Gal se surprit l'observer comme si elle avait t surune scne.La chevelure chtain tait releve en un chignon tout fait original. Il y avait quelque chose de souverain dans toute son attitude, dans sesmouvements calmes et gracieux. Et l'actrice donnait une superbereprsentation dans le rle de la mre accueillant la jeune fille que son filslui prsente...

Sans doute tait-ce pour cela que les deux frres avaient ce sourireaffectueusement ironique lorsqu'ils parlaient de leur mre.

Madame Bannister accompagna elle-mme Gal sa chambre. On y

avait la mme splendide vue que du salon. J'espre que vous serez bien, mon enfant, dit-elle, vaguementdistraite. Descendez quand vous en aurez envie. Nous recevons quelquesamis pour l'apritif, comme de coutume. La musique vous intresse-t-elle ?

Je chante, articula Gal. Comme c'est passionnant ! Pour votre plaisir, ou

professionnellement ?


11/109

Je termine ma dernire anne d'tudes. Mais j'ai eu quelquesengagements, principalement pour des oratorios.

Vous nous montrerez cela aprs le dner, dit Mme Bannister avecplus de gentillesse que de rel enthousiasme.

Et elle s'en alla, laissant son invite l'impression que le sujet neserait plus abord.

De toute faon, elle n'tait pas venue l pour chanter... A moins que...Quand elle avait accept l'invitation d'Olivier, elle ignorait absolument

qu'il faisait partie du clbre clan. D'ailleurs elle n'tait pas du genre seservir de ses amis des fins professionnelles... Mais, honntement, elle serendait bien compte de l'importance de la famille et de son influence surl'ensemble du monde musical. Un mot de Quentin Bannister ou, dans soncas, de Marc ne pourrait que la pousser en avant.

Elle regretta que le frre d'Olivier ft si difficile approcher. Aprs lesquelques paroles de bienvenue, ils n'avaient plus eu le moindre pointd'entente...

Mais on ne peut pas dire grand-chose en si peu de temps , seconsola-t-elle. Plus tard, sans doute pourrons-nous parler des sujets quinous tiennent cur...

Sur ce, elle dcida de penser autre chose.Elle enfila une robe, esprant que cela conviendrait pour une soire

chez les Bannister, et se contempla dans un grand miroir. La glace refltaitnon seulement Gal mais la chambre tout entire, et elle fut un instantcontrarie par la diffrence entre la simplicit de l'une et l'lgance del'autre...

Peut-tre tait-elle trop critique. En effet, rien dans son apparence nepouvait rivaliser avec le luxe discret qui l'environnait. Cependant, sa robe,simple mais bien coupe, tait seyante ; Gal, depuis sa lourde chevelureaubum jusqu'au bout de ses escarpins classiques, tait soigne.

C'est une gentille enfant propre... ce qui est rare, de nos jours ,avait-elle entendu Mme Marburger dclarer son sujet.

Finalement, elle fut heureuse de constater que le vert de sa tenue

allumait des reflets d'meraude dans ses yeux noisette, et rehaussait sonteint particulirement clair. Cela ira ! dclara-t-elle haute voix avant de se diriger vers

l'escalier avec un dlicieux sentiment d'exaltation.Elle se rendit directement au salon. Marc tait install l'un des

pianos, effleurant distraitement tes touches.Il se leva immdiatement son arrive. Confuse, elle dit vivement :


12/109

Je vous en prie... Je ne voudrais pas vous interrompre... Oh, je pianotais... Voulez-vous boire quelque chose ?Il lui servit un porto, tandis qu'elle cherchait une manire d'aborder

une conversation qui lui tenait cur. J'ai lu un article sur votre nouvel opra, dans le train... Ah bon ? dit-il, froidement poli. Je n'en avais jamais entendu parler auparavant, poursuivit-elle. Vraiment?Il y avait, n'en pas douter, une nuance de septicisme dans la voix du

jeune homme, et Gal eut envie de lui dire qu'il tait extrmementprtentieux de sa part de supposer qu'on le connaissait...

Elle but nerveusement une gorge de porto. Il fallait absolument direquelque chose. Comme il semblait persuad qu'elle avait eu vent de sonuvre ; elle reprit :

Le titre m'intrigue. L'exile, pourquoi ? C'est le librettiste, David Eversleigh, qui l'a trouv. Il est trsimportant d'avoir un bon crivain.

Oui, n'est-ce pas ? insista Gal, heureuse d'avoir trouv un moyende l'intresser.

C'est vital ! dclara-t-il, s'animant brusquement. Les librettistes, denos jours, ont tendance trouver des thmes qui conviendraient desnouvelles ou des essais... Mais ils n'ont aucun sens de la scne.

Elle sourit soudain. Vous voulez dire qu'ils sont prtentieux et se sentent chargs d'une

mission intellectuelle ? Exactement !Il clata de rire, et Gal assista avec plaisir la transformation de son

visage, de toute sa personnalit. Et, reprit la jeune fille,l'Exile est rellement fait pour la scne, si je

comprends bien ? Je le crois. Bien qu'il soit difficile d'en tre sr avant de l'avoir

mont. Le sera-t-il bientt ?

Je l'espre, rpondit-il avec quelque rticence. Le rle de l'hrone est-il vraiment pour un contralto ? Oui.Il se servit un verre, et Gal s'aperut qu'ils en taient revenus aux

rponses sches et brves.Elle eut envie de le rassurer : Ne soyez pas si affol. Je ne vais pas

me prcipiter sur le rle de votre stupide hrone !


13/109

Elle n'en fit rien, videmment. Et puis, cela n'aurait pas t tout faitla vrit. Elle avait accept cette invitation en toute ignorance... Maiscomment aurait-elle pu tre indiffrente au fait de se retrouver la sourced'un opra tout nouveau et pourtant dj tellement clbre ?

L'arrive d'Olivier, accompagn de son pre, interrompit le cours deses rflexions.

Quentin Bannister, alors au sommet de sa renomme, n'tait pas deprime abord aussi sduisant que sa femme ou ses fils. Trapu, avec sacrinire de cheveux gris, il ressemblait plus un fermier prospre qu' unmusicien tel qu'on se le reprsente habituellement.

Il avait une des voix les plus agrables que Gal et jamais entendues.Elle s'aperut presque immdiatement qu'il avait de plus une prsence tonnante. Elle n'aurait su dire pourquoi, mais il s'imposait, tant par sapersonne que par sa conversation et semblait magntiser l'attention de son

auditoire.Il n'avait certes pas la nonchalance de sa femme ni l'attitude lasse etsceptique de son fils an.

Olivier m'a dit que vous aviez une voix splendide ! s'exclama-t-iltout de suite. Elsa Marburger pense le plus grand bien de vous, parat-il...

Vous la connaissez ? demanda la jeune fille, ravie. Bien sr ! Excellent professeur. Et trs belle voix, en son temps.

Vous a-t-elle communiqu un peu de son admirable technique ? Je... je voudrais bien... Moi aussi ! Nous jugerons par nous-mmes un peu plus tard,

dclara-t-il avant de se tourner vers son fils an. J'ai lu un article stupide ton sujet, dans le journal du soir. Lequel ? Ils ont tous eu la gentillesse de me citer, rpliqua Marc,

impassible. Vraiment ? s'enquit Gal. Je n'en ai vu qu'un...Puis elle rougit d'avoir ainsi interrompu la conversation. Celui, rpondit Quentin son fils, o ils disent que tu prfrerais

renoncer ton opra que de voir l'hrone mal interprte. Ce n'est pas loin de la vrit...

Ridicule ! gronda Bannister de sa belle voix grave. Une uvremusicale seulement crite n'a aucun sens ! Il faudrait donc se compromettre, uniquement pour tre

interprt ? rtorqua Marc, un peu mprisant. Non. Je dis simplement qu'il faudrait tre fou pour refuser des

propositions cause de quelques dtails. Le type de voix de mon hrone n'est pas un dtail ! s'indigna Marc.


14/109

O est votre mre ? demanda Quentin Bannister en s'adressant auxdeux jeunes gens.

Elle rpondit elle-mme en entrant ce moment prcis dans la pice.Elle avait l'air de sortir d'un conte de fes, dans sa robe gris perle trane destyle indtermin.

Je suis l, chri, dit-elle de sa belle voix mlodieuse.Mme si elle n'avait prononc aucune parole, Gal aurait devin sa

prsence la transformation qui s'opra sur le visage de Quentin Bannister.Sur ses traits nergiques se dessinait un sourire admiratif... Aprs trenteannes de mariage, Daisy Bannister tait encore le miracle ador de sonclbre poux...

Allume donc les lumires, Marc, dit-elle. Les Forrester viennent juste d'arriver, je crois. Et j'ai oubli de te le dire, chri, j'espre que celane t'ennuiera pas ils amnent Lena Dorman avec eux...

Cela m'est compltement indiffrent, rtorqua Marc d'un ton quidmentait ses mots.Cependant, il illumina la pice qui devint une sorte de superbe scne

de thtre. Gal eut l'impression de participer soudain une charmantereprsentation.

Puis une douzaine d'invits entrrent, chaleureusement accueillis parleurs htes.

Gal, videmment, ne retint pas tous les noms. Mais elle remarqua lesForrester, accompagns d'une jeune fille tout fait remarquable.

Lena Dorman, dont le nom lui sembla vaguement familier, n'tait pas belle proprement parler. Cependant elle retenait l'attention, en grandepartie cause de la confiance vidente qu'elle avait en elle. Aucun trait deson visage n'tait vraiment joli, mais elle possdait une merveilleusemobilit d'expression. Elle avait ce que l'on appelle un visage de thtre .

Elle se dirigea tout de suite vers Marc qui se tenait lgrement l'cart, prs d'un des pianos.

Bonsoir, Marc. Flicitations pour votre dernire uvre ! Attendez qu'elle ait franchi l'preuve du public, rpondit-il

froidement. Comment va l'Allemagne ?

Sur le plan musical ? Bien sr. Rien d'autre ne vous intresse, n'est-ce pas ? Non, rtorqua la jeune fille avec une pointe de dfi dans la voix. A ce moment, Olivier s'approcha de Gal, et celle-ci n'entendit pas la

fin de la conversation. Ils ne vont pas rester longtemps, dclara-t-il calmement. J'espre

que cela ne vous ennuie pas ?


15/109

Pas le moins du monde, assura-t-elle. Je suis au contraire fascine.Quelle est la personne qui parle votre frre ?

Une jeune soprano pleine d'avenir. Marc l'avait lui-mme choisiepour sa cantate Nomi la Premire mondiale de Cologne.

Et cela l'a lance ? Pas exactement. Elle avait dj une certaine renomme. Cependant,

ce ne fut pas inutile. Elle travaille maintenant avec l'un des plus grandsimprsarios.

Gal observa avec intrt le couple prs du piano. Votre frre avait-il un... faible pour elle ? ne put-elle s'empcher de

demander. Je ne crois pas, rpondit Olivier, sincrement tonn. En dehors de

la musique, pas grand-chose ne le passionne, vous savez.Mme Forrester vint les rejoindre. Elle avait entendu dire que Gal tait

une lve de Elsa Marburger.Gal rpondit poliment aux questions habituelles, avant de demander son interlocutrice si elle chantait elle-mme.

Oh, non, ma chre. J'ai un peu honte de l'avouer en tellecompagnie, je ne chante pas et ne joue d'aucun instrument. Ma nice,ajouta-t-elle avec un geste de la tte vers le piano, est la seule vraiemusicienne de la famille. Mais je suis malgr tout une spectatrice et uneauditrice fervente.

Dcidment, Gal aimait bien Mme Forrester. Elle affirma, en toutesincrit, qu'aucun auditeur ne devait tre sous-estim.

C'est bien vrai !... J'espre que vous nous rendrez visite avec lesBannister, demain ?Peu aprs, les invits prirent cong.Gal et ses htes se rendirent dans une dlicieuse salle manger,

nettement plus intime que le grand salon de musique.Gal avait une faim de loup. Cependant, elle ne savait pas si elle

devrait chanter plus tard dans la soire : entre la requte des parents et lemanque d'enthousiasme de Marc, elle ignorait ce que l'on attendait d'elle.Dans le doute, elle s'abstint de trop manger.

Cela ne vous plat pas ? demanda Olivier avec sollicitude. Oh, si, normment ! Elle espre nous donner un aperu de son talent aprs le dner,

intervint ironiquement Marc.Gal eut une furieuse envie de lui assener un coup de pied sous la

table. Et elle le fera ! dcrta fermement Quentin Bannister. J'ai hte de


16/109

l'entendre.Sans qu'elle st bien pourquoi, Gal sentit qu'il existait des relations

fort peu harmonieuses entre le pre et son fils an.Elle ne voulait surtout pas tre une cause de discorde entre eux. Mais

elle ne put se retenir d'adresser un affectueux sourire M. Bannister.Il aborda de nouveau le sujet une demi-heure plus tard, dans le salon

de musique. Gal savait dj ce qu'elle allait interprter : un extrait del'Orphe de Gluck.

Surtout pas Che faro , pour l'amour du ciel ! s'criamchamment Marc. C'est le rve de tous les contraltos...

Je pensais l'appel aux Furies, rpondit schement la jeune fille. Allons-y, dclara M. Bannister en tapotant amicalement l'paule de

son invite. Je vais jouer pour vous. Et Marc peut toujours tenir le rle del'une des Furies, s'il le dsire.

Un instant, Gal crut Marc sur le point de quitter la pice. Mais il secontenta de s'agiter dans son fauteuil. Simple curiosit, ou remords de sa brutalit ?... Mme Bannister s'absorba dans un travail de tapisserie, vaguement exclue de la scne. Olivier fut en fait le seul manifester un vifintrt.

Par la suite, la jeune fille se souvint qu'alors plus personne n'avaitcompt pour elle que Quentin Bannister. Il tait toujours son hte gentil etattentif, mais il tait galement devenu le remarquable musicien qui savaittirer des artistes le meilleur d'eux-mmes.

Il indiqua un passage au piano. Commenons partir d'ici, dit-il. Je vais vous jouer quelques-unesdes pages prcdentes pour vous mettre dans l'atmosphre. Ne pensez plus

ce salon, ni aux personnes qui s'y trouvent. Regardez la nuit, par lesfentres. Rappelez-vous que vous tes venue aux frontires de l'enfer pourplaider la cause de celui que vous aimez. Et vous ne pouvez compter que sur votre voix et votre lyre...

Je m'en souviendrai, dit doucement Gal.Elle se tourna vers le jardin rempli d'ombres, tandis que du piano

s'levaient des accords si pleins que l'on aurait cru entendre tout un

orchestre.Puis, comme par magie, retentirent des notes limpides comme ducristal.

Gal tait absolument transporte par le talent qu'avait QuentinBannister pour voquer une scne. Cependant, elle tait suffisammentdiscipline pour rompre le charme et attaquer son air au bon moment. Ellefut surprise elle-mme de la nettet et de la beaut de son entre.


17/109

Puis elle eut conscience de son art se mlant celui d'un musicien bien suprieur elle. Comme si elle et le Matre ne faisaient qu'un.

Comment il obtenait ses effets, elle n'en savait rien. Elle pouvaitseulement les constater. Les cris de colre des Furies, les phrases plaintivesde la lyre... Et, au-dessus de tout cela, sa propre voix. Elle se sentait la foischanteuse et auditrice. La scne tait superbe.

Elle fut suivie par un instant de silence. Tout le monde semblaittourdi. Olivier parla le premier.

Gal... Je ne vous savais pas capable de chanter aussi bien...murmurait-il.

Quentin Bannister se leva du piano en dclarant : Fort belle voix, ma chre enfant. Et vous l'utilisez merveille ! Mais... vous ! s'cria enfin la jeune fille en tendant ses deux mains

vers lui. Vous ! Je n'ai jamais rien entendu de tel. Vous crez l'orchestre, la

scne ! Comme... comme un miracle, comme...Submerge par l'motion, elle se couvrit le visage de ses mains. Allons ! Allons ! Amus et sans aucun doute ravi, le vieux monsieur vint entourer ses

paules de son bras. Je suis habitu ce genre de choses, expliqua-t-il. C'est

l'exprience... Non ! protesta-t-elle en le regardant en face. C'est sans doute la

premire fois que je rencontre le gnie de prs. C'est une sorte de... forcelmentaire.

Eh bien... je dois dire que vous avez l'art de flatter les personnesges, fit Quentin en riant avant de dposer un baiser lger sur les cheveuxde la jeune fille. Nous essaierons un autre morceau demain. Marc, pourquoipas le monologue du premier acte del'Exile ? C'est une ide...

Oui, c'est une ide, rpondit l'interpell, qui ne semblait pas latrouver excellente.

Une domestique entra, poussant une table roulante ; Mme Bannisterentreprit de servir du th et des rafrachissements, en entamant uneconversation banale et mondaine destine allger l'atmosphre.

Jusqu'au moment de se retirer, Gal bavarda affectueusement avecOlivier. Il ne tarissait, pas d'loges sur son talent. Il ajouta mme qu'elleavait visiblement sduit son pre...

J'ai simplement dit ce que je pensais, assura la jeune fille. Il estfantastique, tu ne trouves pas ?

Oh oui, fantastique, certainement, acquiesa-t-il avec bonnehumeur. Pourtant, il est dur de vivre dans son ombre. Et il essaye de diriger


18/109

nos existences, tu sais. Cela ne me drange gure : je ne me crois pas assezdou pour mriter une intervention de sa part. Pour Marc, c'est diffrent...

Ils ne s'entendent pas bien ? C'est difficile pour tous les deux. Marc est un compositeur plein de

talent, et mon pre est tout sauf cela. Sans doute le regrette-t-il amrement.Quand mon frre a manifest de relles dispositions, Pre a voulu lui dicterson comportement. Mais ce n'est pas le genre de Marc, il a tout du loupsolitaire...

Je vois... C'est plutt compliqu, non ? Terriblement ! s'cria Olivier avec un rire lger.Peu aprs, Gal prit cong de ses htes. Les motions de la soire

l'avaient puise.Marc n'tait plus dans la pice, aussi dut-elle se rsoudre sortir sans

l'avoir salu.

Elle tait au milieu du vaste escalier quand il surgit dans le vestibule. Miss Rostall, appela-t-il calmement, je voudrais vous dire unechose.

Oui ? demanda-t-elle surprise, en se retournant. Vous avez superbement chant... Vraiment ?Incroyablement heureuse, elle descendit quelques marches vers lui. ... Mais je veux que ceci soit bien clair : Je n'ai aucune intention de

vous confier le premier rle dans mon opra. Mme si Olivier chante voslouanges, ou si vous faites du charme mon pre. Il vaudrait mieux pourtout le monde que vous le compreniez tout de suite...


19/109

2

Il y eut un profond silence.Enfin, Gal reprit la parole, pleine d'une fureur glace. Si c'est le moment de vrit, laissez-moi vous dire que votre petit

opra stupide ne m'intresse pas le moins du monde... Que vous me croyiezou non !

En fait, il n'est ni petit ni stupide...Il lui sourit soudain, sincrement amus. C'est une uvre de longueur normale, reprit -il, et elle est plutt

bonne... Cela m'est gal ! Je n'avais jamais entendu parler de vous avant cet

aprs-midi, et... Vraiment ?Il tait intrigu par sa dclaration, mais pas trs loin de la croire. Avouez que c'est une singulire concidence : vous apparaissez au

moment o je cherche monter mon opra, et vous avez une splendide voixde contralto... en plus du dsir vident de plaire.

Pas vous, en tout cas ! rtorqua-t-elle froidement. Cette uvre estpeut-tre importante pour vous, mais pour moi, elle n'a pas encore fait sespreuves. Ce pourrait tre un chec, aprs tout.

C'est vrai... reconnut-il avec de nouveau son sourireextraordinairement charmant. Vous avez le sens des formules, je dois dire ! Vous l'avez cherch !

Sans doute, s'excusa-t-il, imprvu. Je suis dsol.Gal fut brusquement dsarme. Oh... Je suis dsole aussi. Je ne voulais pas... Mais vous aviez l'air

tellement convaincu que j'tais venue uniquement pour me servir de vous...Elle s'interrompit net devant son air contrari. Inexplicablement, elle

se pencha par-dessus la rampe et dit, gentiment : On s'est sans doute dj servi de vous de cette faon, n'est-ce pas ? Je ne sais pas ce que vous voulez dire ! rtorqua-t-il presque

brutalement. Je veux dire : Lena Dorman, reprit calmement Gal. Elle s'est jete

votre tte pour chanter la Premire mondiale de votre cantate, non ? Et,aprs avoir obtenu ce qu'elle dsirait, elle vous a laiss tomber pourquelqu'un qui lui serait plus utile...

Qui vous a racont cette histoire ? demanda-t-il, les yeux plisss.Olivier ?


20/109

Oh, non ! Il n'est certainement pas au courant ! Alors, pourquoi pensez-vous l'tre ? Mes facults d'observation ! A la lumire de ce que j'ai vu et

dduit je vous pardonne prsent votre grossiret et vous souhaite une bonne nuit.

Sur ce, elle tourna les talons et remonta l'escalier, contente de sasortie. Il la suivit des yeux, elle le savait, tout au long de son ascension.

Seule dans sa chambre, elle se retrouva le souffle court etpassablement bouleverse par sa propre franchise. Cependant, elle n'auraitpas retir un mot ses paroles. Et, au lieu de se torturer sur les vnementsde la soire, elle s'endormit immdiatement.

Son sommeil fut profond. Quand elle se rveilla, le soleil de cette find't envahissait sa ravissante chambre.

De son lit, elle voyait la campagne, les collines boises... Pourtant, elle

tait plus intresse par son environnement immdiat. Elle se prlassa dansla salle de bains, si diffrente de son minuscule cabinet de toilette. Une foishabille, elle descendit sans bruit dans la maison silencieuse et sortit.

La matine tait superbe. Les rosiers grimpants fleurissaient encoresur la terrasse, parfumant dlicatement l'air frais du matin.

Quelques marches menaient une vaste pelouse. Elle y demeuraplusieurs minutes, ivre de solitude et de silence...

Puis Olivier fit irruption par l'une des portes-fentres et se prcipita vers elle.

Bonjour ! Tu es matinale, dis donc !Il la regarda en souriant, comme bloui de l'avoir l, sur la pelouse desa propre maison. Cela me semblait si joli, depuis ma chambre, que j'ai eu envie d'en

voir plus, expliqua-t-elle. Alors, viens ! Je vais tout te montrer.Il lui prit doucement la main, et ils parcoururent les jardins, le verger ;

Gal s'extasiait sur tout, pour la plus grande joie de son ami. Je suis heureux que tu n'aies pas laiss cette brute de Marc gcher

ton week-end, dit-il.

Elle carta cette ide d'un geste lger, sre d'avoir eu le dernier mot la veille au soir. En tout cas, poursuivit Olivier comme si elle avait besoin d'tre

rassure, Pre veut absolument t'entendre dans la nouvelle uvre de Marc ! Pas contre la volont de ton frre ! Cela ne me plairait pas du tout !

protesta Gal. C'estson opra, aprs tout. Il peut distribuer les rles commeil l'entend.


21/109

Olivier secoua la tte. Ce n'est pas si simple... Il n'est pas facile demonter une uvre de

cette envergure, moins d'tre solidement soutenu, sur le plan artistique,sur le plan financier... ou les deux ! Marc peut tout obtenir... avec Pre... Il aune influence considrable dans le monde musical. Tant ici qu' l'tranger.De plus, il est extrmement riche. Marc ne peut s'offrir le luxe de ngligerson opinion... En tout cas s'il veut avoir son soutien. ... Sans lequel seschances d'tre interprt sur scne sont considrablement diminues.

Ton pre est tellement important ? Oh oui ! Il pourrait mme diriger lui-mme cet opra. Pas Marc ? s'insurgea la jeune fille. C'est peu probable. Il est fort comptent, mais son nom ne

remplirait pas la salle. Celui de Pre, si, bien sr. Tout cela n'est pasngligeable.

Cela doit s'appliquer galement aux rles, dit vivement Gal. Ce quim'vince dfinitivement, mme si je fais bonne impression l'audition ! Ce n'est pas tout fait pareil. Il y a trois personnages principaux

deux tant des hommes. S'ils sont tous deux renomms, cela permet delancer une dbutante. Ce serait intressant, et j'ai l'impression que c'est ceque Pre a en tte.

Tu avais donc tout organis, n'est-ce pas ?Gal lui sourit, frmissante d'motion. Bien sr. Dans la famille, on ne parle de rien d'autre depuis des

mois... Et je t'aime bien, Gal, comme tu as d t'en apercevoir. J'aime ta voix aussi. Alors, pourquoi aurais-je renonc te donner une chance d'treentendue ?

Tu es un amour ! dit-elle en posant sa main sur celle du jeunehomme. Je t'en suis infiniment reconnaissante. Mais je n'aimerais pas... eh bien, tre une cause de discorde, tu sais.

Il y a toujours des dissensions entre Marc et Pre, mme quand tun'es pas concerne... rpondit Olivier avec philosophie. Un peu plus, un peumoins... ce n'est pas ce qui brisera la famille. En tout cas, mon ange, onn'atteint pas les plus hauts sommets en se proccupant des sentiments des

autres. Endurcis-toi un peu. Si tu obtiens ce rle et c'est un grand si ce sera un remarquable dbut. Et cela vaut la peine de passer outre auxobjections de Marc, mon avis.

Avant qu'elle pt rpondre, une cloche retentit au loin. Le petit djeuner ! dclara Olivier avec satisfaction. Tant mieux, je

suis affam !Gal s'aperut que son apptit tait l'unisson de celui du jeune


22/109

homme, et ils rentrrent la maison.Dans un premier temps, ils demeurrent seuls dans la petite salle

manger, et se servirent copieusement de caf, de lait et des diffrents metstenus au chaud sur une plaque lectrique.

Il n'y a aucun crmonial, le dimanche matin, expliqua Olivier. Prese lve tt tous les jours de la semaine, mais le dimanche, tout le monde serepose. Quant Maman, elle prend gnralement son petit djeuner au lit.

Pas aujourd'hui, chri, intervint la voix mlodieuse de sa mre quientrait ce moment prcis. Je tiens profiter un peu de Gal, ajouta-t-elleavec un radieux sourire l'adresse de sa jeune invite qui lui rpondittimidement.

Mme Bannister se servit du caf et mit une tranche de pain, griller. Quand Marc et mon mari ont-ils l'intention de vous couter ?

demanda-t-elle distraitement.

Je... je l'ignore, rpondit Gal, un peu dconcerte par ce subitintrt. Je ne suis mme pas sre qu'ils me mettent l'preuve... Mais si ! Quentin l'a dcid ! rpliqua simplement son htesse. Peut-tre... Marc... aimerait-il mieux une cantatrice confirme... Pourquoi ? demanda Mme Bannister avec une surprise non feinte.Comme son fils an pntrait dans la salle manger, elle lui dit, avec

une franchise qui fit frmir Gal : Qu'est-ce que cela veut dire ? Tu n'aimerais pas entendre Gal dans

l'Exile ? Premire nouvelle ! rtorqua Marc en dposant un baiser rapide sur

la joue de sa mre. Elle a l'air de penser que cela ne te plairait pas. Elle semble gne... Tu m'tonnes, Maman. Vous voyez bien, mon enfant, triompha Mme Bannister. Vous voyez

bien, Marc dsire vous entendre, finalement.Gal ne sut que rpondre. Elle aurait aim pouvoir expliquer Marc

qu'elle n'avait pas recherch d'appui supplmentaire contre lui. Mais c'taitimpossible. Aussi demeura-t-elle silencieuse, sachant parfaitement que la brusque coloration de ses joues ne faisait rien pour plaider en faveur de son

innocence.Il vint nanmoins s'asseoir prs d'elle, lui demanda courtoisement sielle avait bien dormi et si elle avait des projets pour la matine.

Non... Pas vraiment, dit-elle avec un bref regard en directiond'Olivier.

Alors, rendez-vous au salon de musique dans une demi-heure.Ctait plus un ordre qu'une suggestion.


23/109

Je vous expliquerai la situation dramatique du premier acte,poursuivit-il, et vous pourrez jeter un coup d'il la partition. Ensuite, Preet moi vous couterons.

Mais... Je croyais que vous ne vouliez absolument pas m'entendreinterprter une quelconque de vos uvres !

Je n'y tiens pas spcialement, rpliqua-t-il avec une douloureuseindiffrence. Mais les pressions familiales m'y obligeant, le plus vite sera lemieux.

Merci, dit-elle calmement, je crois que je prfre renoncer... Ne faites pas la sotte. Si vous prenez la mouche chaque parole

dsagrable, vous n'irez pas bien loin, dans cette profession. Saisissez lachance quand on vous l'offre...

M'offriez-vous une chance, par ces quelques mots particulirement bien choisis ? demanda-t-elle schement.

Il se mit rire. Une fois encore, Gal fut bouleverse par le charmesoudain qui manait de lui. Etre cout reprsente toujours une chance... Il est encore trop tt

pour que vous puissiez esprer voir les compositeurs ramper vos pieds. Un jour peut-tre... Alors, vous poserez vos conditions, vous rejetterez les unset accepterez les autres. Mais pas encore, ma chre. Pas encore. Une longueroute vous attend. Et elle n'est pas facile, je vous l'assure...

Il avait raison. Il tait en position forte vis--vis d'elle, et il en profitaitpleinement. Mais elle savait galement que peu de gens taient auditionnspar Marc ou par Quentin Bannister... Et moins encore avaient la chanced'tre pressentis comme interprtes dans une uvre nouvelle et djclbre.

Elle ravala son chagrin et dclara : Trs bien. Je... je serai heureuse de chanter pour vous et votre pre

si vous m'en donnez l'occasion. Tant mieux...Sur un bref signe de tte, il se consacra son petit djeuner.Gal s'clipsa et se rendit sa chambre. Elle fit quelques vocalises,

dans l'espoir que sa voix et elle-mme se trouveraient dans les meilleures

conditions au moment de l'preuve.Quand elle redescendit, Marc tait dj au salon de musique, assis aupiano.

Il attira une chaise prs de lui. Venez ici. J'ai une ou deux choses vous expliquer.Comme elle obissait, il lui demanda brusquement : Dchiffrez-vous facilement ?


24/109

Raisonnablement.En fait, elle y excellait, mais elle prfra minimiser ses talents. Parlez-moi d'abord du contenu dramatique de l'uvre, s'il vous

plat, reprit-elle. Pas seulement le premier acte, mais l'ensemble de l'opra. Autrement, je ne pourrai pas me mettre dans la peau du personnage.

Il lui lana un coup d'il approbateur mais ne fit aucun commentaire. Il s'agit d'un petit groupe de gens qui ont volontairement quitt leur

terre natale. Ils n'hsiteront pas faire face aux dures conditions de vie etau danger pour trouver la libert au lieu de la tyrannie..

Donc, le cadre est moderne ? coupa Gal. De notre sicle, oui. Les chelles de valeur du hros sont claires, ses

espoirs bien dfinis, il n'prouve aucun regret de quitter sa patrie. Il veutaller dans un pays o il pourra mener son avenir sa guise, vivre et respirerlibrement. Pour la jeune fille, Anya, rien n'est aussi net.

Elle est partie cause de lui, videmment ? Oui. Elle l'aime. Elle a tout laiss derrire elle pour tre avec lui.Pour elle la libert est plus un mot qu'un mode de vie. Les hautesaspirations de son fianc et de ses amis ne lui procurent pas de relrconfort. Elle est venue uniquement pour ne pas le perdre.

Et elle regrette le pass ? Bien sr. Elle languit des petites choses simples et chres qui

formaient son existence. Elle a terriblement le mal du pays, mais elle doit lecacher aux autres... Une seule personne la comprend : un trs jeune hommequi a tant souffert qu'il est devenu un peu simple d'esprit. Mais il ne connatni la rancur ni l'amertume. Il a la cand eur et la capacit de bonheur d'untout petit enfant.

Les autres, agacs, le traitent comme un demeur. Mais Anya et luis'offrent un rconfort mutuel et se rappellent le pass avec attendrissement.Lui, parce qu'il oublie toujours le mauvais pour se rappeler seulement le bien ; elle, parce que son pays lui manque terriblement.

Elle ne peut manifester sa mlancolie que lorsqu'elle est seule ouavec lui. Cependant, elle aime toujours celui pour qui elle a tout quitt. Ilreprsente tout ce qu'il y a de fort et de merveilleux. Si on lui donnait de

nouveau le choix, elle partirait encore avec lui. Mais elle chante sa tristesse,son amour pour sa terre natale, qui paratrait sans doute horrible toutautre. Voil ce que la musique et la cantatrice doivent traduire.

Et vous voulez que j'essaie de le faire ? Non, ma chre. C'est mon pre qui dsire vous l'entendre

interprter... Vous tes vraiment une brute, n'est-ce pas ? fit Gal sur le ton de la


25/109

conversation. Puis-je voir la partition, s'il vous plat ?Il la lui tendit sans un mot, peut-tre un peu dconcert par sa

franchise.Gal l'tudia, fredonna quelques phrases, avant de lever les yeux. Que se passe-t-il ensuite ? demanda-t-elle d'une voix parfaitement

naturelle. L'invitable. Il tombe amoureux d'une autre femme. Une personne

qui est l'image mme du nouveau pays dont il est galement tombamoureux. Il n'a plus besoin d'Anya. Elle est presque devenue un reproche vivant pour lui : elle lui rappelle ce qu'il a abandonn sans remords. Elles'accroche au pass tandis qu'il se tourne vers l'avenir. Au cours d'unegrande scne, il la rejette et part avec l'autre.

Et ensuite ?Sans s'en rendre compte, Gal avait de l'anxit dans la voix, comme

si elle s'identifiait dj l'hrone. Elle retourne la maison communautaire o ils avaient vcuensemble au dbut... Le jeune garon vient la voir et lui demande de luirecoudre un bouton... Elle s'effondre alors et lui raconte tout. Elle neretournera jamais dans le pays de ses anctres, et il n'y aura jamais non plusde place pour elle dans cette contre toute neuve. Elle est l'ternelle exile...

Et que peut-il lui offrir pour la consoler ? Seulement la sagesse essentielle des simples et le bien. Il lui dit que

l'on s'exile soi-mme, volontairement... Les gens ont besoin les uns desautres, ne serait-ce que pour coudre un bouton. Il lui conseille de regarderla lumire pour viter de contempler les tnbres. Et il chante pour ellel'une des plus belles chansons du folklore de leur pays. Au bout d'un instant,elle ramasse la chemise et se met l'ouvrage en joignant sa voix celle du jeune garon. Le rideau tombe.

Quelle superbe fin ! s'cria Gal. Vous ne l'avez, pas trouve vous-mme, je suppose ?

Pourquoi donc ? Eh bien... je ne vous aurais pas cru...Elle s'interrompit, gne par ce qu'elle avait t sur le point de dire.

Mais il complta sa phrase. Vous ne m'auriez pas cru capable d'assez de cur oud'imagination ?

C'est peu prs cela... avoua-t-elle. En fait, je n'ai pas l'entire responsabilit de la dernire scne. C'est

plutt l'uvre de David Evers leigh, le librettiste. Le thme est de moi, maisnous avons cent fois discut les dtails avant d'en arriver l.


26/109

Si la musique est la hauteur de cette scne...Quentin Bannister entra ce moment prcis et dclara sans hsiter : C'est de loin la meilleure oeuvre de Marc. On est pris du dbut la

fin... Merci, rpliqua le jeune homme avec une grimace amuse, quelque

peu tonn mais certainement content. Eh bien, reprit son pre, voyez-vous, dans cette forme d'art, la

limite entre l'or et le toc est tnue. On bascule facilement. Allons, Gal,nous vous coutons dans le monologue du premier acte. Lisez-vousfacilement la musique ?

Elle a dit... raisonnablement, rpondit Marc la place de la jeunefille.

Il faut tre mieux que cela, pour faire bonne impression. Je vais le jouer une fois. Ecoutez attentivement.

Gal vint prs de lui et suivit de si prs qu'elle fredonnait dj l'airavant la fin de la premire page. D'accord, allons-y directement, dit M. Bannister en reprenant au

dbut.Elle chanta bien, intelligemment, se pliant aisment aux quelques

instructions qu'il lui donnait parfois. A la fin, elle demanda : Puis-je recommencer ? Pour le ct psychologique du rle.Elle possdait bien l'air et voulait prsent montrer qu'elle avait

compris le caractre et la situation. Elle se concentra un moment,s'imaginant dans un pays tranger, sans aucune chance de revoir sa patrieou sa famille.Et elle fut incroyablement mue. D'un simple signe de tte QuentinBannister, elle indiqua qu'elle tait prte.

Alors, un norme sanglot lut monta la gorge, et elle fut incapabled'mettre un son.

Que se passe-t-il ? demanda le vieux monsieur en fronant lessourcils.

Elle est bouleverse par ma musique, j'espre...Marc eut de nouveau son sourire blouissant et fugitif.

N... Non. Ce n'est pas seulement a. C'est la situation, expliquaGal. J'essayais de me reprsenter mes sentiments si je ne devais plus jamais revoir mon pays, mes parents. Et... c'tait un peu trop pour moi.

Ne soyez pas stupide ! dclara Quentin avec une impatienceinattendue. Vous ne devez jamais laisser vos motions prendre le pas sur votre art. Elles sont l pour le servir, non pour le gcher.

Ne la bouscule pas, intervint Marc, tout fait imprvu lui aussi. Elle


27/109

fait de son mieux. Son mieux n'est pas assez bien, si cela l'empche de chanter, grogna

son pre. Allons, Gal. Cessez de renifler et reprenez.Gal obit. Et, cette fois, elle parvint communiquer sa voix

l'intensit dramatique des mots et de la musique, sans pour autant perdresa remarquable technique. Elle eut l'impression de ne donner que la moitide ce qu'elle pouvait faire. Cependant, quand elle eut fini, QuentinBannister se tourna vers son fils :

Elle est bonne, tu sais. Et sa voix a la tonalit exacte... Oui. C'est trs prcisment ce que je voulais. Elle a le sens de la

musique, galement... Mais, poursuivit Marc comme si Gal tait sourde outout simplement absente, je ne sais pas si elle possde suffisamment deprofondeur de sentiments pour ce rle.

Vous m'avez trouve trop sentimentale, l'instant ! protesta Gal,

indigne. Non. J'ai seulement dit que vous faisiez de votre mieux. C'est monpre qui vous a demand de ne pas sangloter en chantant... De toute faon,ce n'est pas ce que je voulais dire. Ce n'est pas une question d'expressionmusicale. C'est... c'est plutt une connaissance intrieure de la souffrance. Vous ne donnez pas assez de pathtique au personnage...

Je ne sais pas, fit Quentin avec une moue pensive. Il y a une sortede simplicit fondamentale chez Anya. Et Gal possde la mme qualit, mon avis.

Lui aussi s'exprimait comme si la jeune fille n'existait pas... Ilspoursuivirent leur conversation sans s'occuper d'elle. Elle finit pardemander timidement :

Prfrez-vous que je sorte ? Non. Pourquoi ? rpondit Quentin rellement surpris. Vous allez

prendre un passage du dernier acte. Avec plaisir. Mais je pensais que vous aimeriez mieux parler hors de

ma prsence, en priv. Rien n'est priv, dans cette maison, rtorqua schement Marc. Tout

le monde donne son avis tout bout de champ. En dehors de cela, les

Bannister ont tendance vivre en vitrine. Ils adorent tre remarqus. Je ne comprends pas un mot de ce que tu racontes ! s'exclama sonpre, cramoisi de colre. Et je suis sr que tu ne sais pas non plus ce que tudis ! ajouta-t-il avant de retourner au piano sur lequel il plaqua un violentaccord. Allons, Gal ! La dernire scne. Marc avec sa trs banale voix detnor, interprtera le rle du garon.

Tous deux obirent sans discuter.


28/109

La voix de Marc n'avait en effet rien d'exceptionnel, mais il chanta l'airde folklore avec beaucoup de sentiment. Gal se joignit lui avec un relplaisir artistique.

C'est vraiment trs beau ! ne put-elle s'empcher de s'crier la fin.Celle qui obtiendra le rle aura bien de la chance. J'aimerais que ce soit moi.Mais je ne me crois pas suffisamment d'exprience ni de talent. En tout cas, je vous remercie de m'avoir donn la possibilit d'essayer. Je vous souhaiteun immense succs, Marc.

Eh bien... merci.Il semblait quelque peu dconcert. Il ajouta cependant, aussi

spontanment qu'elle : Ne vous croyez pas vince. Nous n'avons pas encore pris de

dcision.Gal en resta muette de plaisir et d'tonnement. Quelques paroles

d'encouragement de la part de Quentin Bannister ne l'auraient pas surprise.Mais elle s'tait imagin depuis le dbut que Marc ne voulait pas d'elle.M. Bannister se leva. Il est trop tt pour distribuer dfinitivement les rles. Mais nous

vous gardons en mmoire, Gal. Maintenant, sauvez-vous, allez vousamuser avec Olivier. Il doit nous en vouloir de vous avoir accapare silongtemps.

Gal retrouva son ami sur la terrasse. Il lui demanda avec unenthousiasme impatient comment s'tait passe l'audition.

Je ne sais pas, rpondit-elle lentement. Ils ont tous les deux dclarque je n'tais pas hors comptition... Peut-tre tait-ce seulement parpolitesse, mais...

Certainement pas ! s'cria Olivier en riant. Ni l'un ni l'autren'envisageraient un instant que la courtoisie puisse entrer en jeu pour unequestion aussi importante ! En ce qui concerne leur profession, ils parlenttoujours du fond du cur. Et ils ont raiso n. S'ils disent que tu as une chanced'obtenir le rle, c'est la vrit. Et franchement, je n'en esprais pas plus.

Moi, je n'aurais mme jamais os en esprer, autant !Gal se mit rire et elle lui prit le bras, joyeuse et reconnaissante.

Je n'aurais mme jamais rien rv de semblable ! reprit-elle... Etresrieusement pressentie pour le rle principal d'une uvre nouvelle, n'yaurait-il qu'une chance sur cent...

Cela m'tonnerait qu'il y ait quatre-vingt-dix-neuf autres contraltosdans la course, plaisanta Olivier. Et encore dans ce cas...

Ne me donne pas trop d'espoir, coupa vivement la jeune fille. J'aidj tant de mal garder les pieds sur terre ! Je prfre me persuader qu'ils


29/109

ne me choisiront pas... Je serai ainsi moins due... D'accord ! N'en parlons plus pour l'instant. Aimerais-tu aller te

promener en voiture ? Ou bien nous pourrions nous asseoir sur la terrasseet parler de nos intressantes petites personnes... Ou quoi d'autre ?

En fait, elle aurait prfr demeurer seule pour se remmorer cesinstants extraordinaires. Mais il aurait t tout fait dplac de le dire... Aussi accepta-t-elle gentiment d'aller s'installer au soleil dans une chaiselongue. Et, cette fois-ci, elle fit parler Olivier de ses propres occupations.

Oh, cela ne compte pas beaucoup, dans cette maison, rpondit-illgrement.

Mais Gal insista, et il lui raconta qu'avec un de ses amis, il voulaitmonter un spectacle de varits.

Je n'en ai parl personne, videmment, ajouta-t-il vivement. Celan'aboutira peut-tre jamais. Je veux dire... nous ne sommes

vraisemblablement pas aussi brillants que nous nous l'imaginons ! Maisc'est une ide intressante. C'est magnifique ! affirma Gal. Et tu sais, j'ai parfois des

pressentiments... Je suis sre que tu russiras ! Tu es adorable ! s'cria-t-il en riant.Il se pencha soudain vers elle et l'embrassa sur la joue. Consciente de

ce qu'il avait fait pour elle, elle lui rendit lgrement son baiser. A cet instant prcis, pour la plus grande gne de Gal, Mme Bannister

apparut sur la terrasse pour leur proposer d'aller rendre visite aux Forresteravant le djeuner.

Mary a pens que vous aimeriez voir sa maison, Gal. C'est unedemeure ancienne tout fait ravissante. En effet, Mme Forrester m'en a parl hier, je serais ravie d'y aller,

rpondit-elle vivement, tout en se demandant si son htesse avait surprisleur change de baisers.

Alors, je vous emmne. Tu viens, Olivier ? Bien sr ! fit te jeune homme en se levant. Ton pre est occup, et Marc...Elle franchit la porte-fentre du salon et appela :

Marc ! Je conduis Gal chez les Forrester. Tu n'as pas envie de venir, je suppose ? Mais si. Veux-tu que je prenne le volant ?... Finalement, ils partirent tous les quatre. Marc et sa mre l'avant,

Olivier et Gal derrire.Olivier bavarda tout le long du chemin. Il dsignait les endroits

pittoresques son amie, ou racontait avec humour des pisodes de son


30/109

enfance. La jeune fille ne put donc saisir que quelques mots de laconversation entre Mme Bannister et son fils. Elle entendit nanmoinsprononcer le nom de Lena Dorman , sur un ton prcautionneux. Marceut un petit rire bref.

Pas la peine d'aborder ce sujet dfinitivement clos avec tant dedlicatesse, Maman.

A sa grande honte, Gal mourait d'envie d'en apprendre davantage.Mais ils venaient de s'engager dans une alle transversale. Devant eux sedressait une ravissante petite maison aux proportions parfaites.

Elle a t restaure avec le got le plus sr, expliqua Mme Bannisteren se retournant vers Gal.

La jeune fille s'cria sincrement qu'elle n'avait jamais vu de pluscharmante demeure.

Mme Forrester sortit cet instant, encadre par de gros chiens qui se

mirent aboyer furieusement. Olivier s'exclama avec bonne humeur : Taisez-vous, imbciles ! Pas besoin de nous traiter comme destrangers ! Nous faisons tous plus ou moins partie de la famille !

Gal fut heureuse et mue d'tre inclue dans ce nous ... Quelquessecondes plus tard, les chiens vinrent gentiment faire fte la nouvelle venue, comme s'ils avaient accept la dclaration du jeune homme.

Aprs les avoir chaleureusement accueillis. Mme Forrester conduisitses visiteurs dans un trs joli salon lambriss dont les fentres petitscarreaux ouvraient sur le jardin.

Ravie par le jeu des couleurs dans les massifs bords de plate-bandes,Gal se tint un instant dans l'une des profondes embrasures. Aussi manqua-t-elle l'entre de Lena Dorman. Mais, quand elle se retourna, la jeune fillesduisante, vaguement troublante, tait dj prs de Marc.

Ce dernier, cependant, ne semblait pas souhaiter avoir avec elle deconversation particulire. Il surprit un peu Gal en la mlant volontairement leur entretien.

Vous avez rencontr Miss Rostall hier, je crois ? dit-il Lena. Vraiment ? Oh, oui, rapidement, rpondit celle-ci avec un lger

sourire qui n'atteignait pas ses yeux trangement tirs vers les tempes. Ma

tante m'a dit que vous chantiez aussi... Je ne suis gure plus qu'une tudiante, avoua Gal avec modestie. Nous commenons tous par l...Les mots en eux-mmes n'avaient rien que de trs banal. Mais

l'intonation suggrait que certaines personnes ne dpassent jamais le stadedes tudes...

Gal rougit lgrement. A la question que lui posa ensuite Lena


31/109

Dorman sur sa voix, elle rpondit schement : Contralto. Contralto ?... Juste ce dont Marc a besoin pour son nouvel opra,

d'aprs les journaux... C'est bien cela, n'est-ce pas ? Oui, rpondit-il froidement. Et... Miss Rostall entre immdiatement en scne ? poursuivit la

jeune fille avec un petit rire significatif. Ainsi, vous voyez, Marc, je ne suispas la seule me servir de mes amis pour progresser dans ma carrire !

Je vous assure... commena Gal, furieuse.Mais elle fut rduite au silence par la main de Marc qui lui serra le

bras. Vous tes injuste, dclara-t-il. En fait, elle est venue chez nous

parce que mon pre et moi-mme l'y avions expressment invite. Nous voulions absolument l'entendre dans le rle d'Anya. Et je dois avouer que

que nous avons t trs impressionns. Trs favorablement impressionns,en vrit !...


32/109


33/109

regard la fois attentif, avide et furieux qui tait le contraire mme del'indiffrence.

Eh bien, je vous remercie d'avoir pris ma dfense dit-ellelgrement. Et galement de vouloir bien croire enfin la puret de mesintentions en venant chez vous.

Il la regarda et se mit rire, soudain dtendu. Vous tes une bonne petite fille, dclara-t-il. J'ai sans doute un peu

exagr l'intrt que mon pre et moi vous portons, mais je vous assure quenous n'avons pas t indiffrents votre talent.

Merci...Le compliment, malgr sa forme ngative, n'tait cependant pas

ngligeable, Gal s'en rendait compte. Mme si elle ne remportait que celade son week-end chez les Bannister, elle en serait encore contente...

La fin de la journe se droula agrablement, sans qu'il ft de nouveau

question de l'opra de Marc.Comme Olivier et Gal devaient attraper un train fort tt le lundimatin, les Bannister prirent cong de leur invite la veille au soir.

Revenez quand vous voudrez, mon enfant, dit gentiment Mme Bannister. Nous avons t ravis de faire votre connaissance.

Gal fut incapable de savoir si elle le pensait rellement, ou si c'tait laformule de politesse qu'elle rservait tous les gens qui venaient lui rendre visite.

Son poux fut plus net. Je parlerai de vous avec Elsa Marburger, dclara-t-il. J'aimerais en

savoir plus...Gal rougit de plaisir. Que vous le fassiez ou non, rpondit-elle sincrement, je n'oublierai

jamais votre faon de recrer la scne des Furies d'Orphe !Il lui pina la joue geste dmod mais accompli avec un naturel

charmant.Marc n'tait pas l quand la jeune fille monta se coucher, et elle en fut

dsole. Elle aurait aim lui dire au revoir.

A sa grande surprise, il entra dans la salle manger le lendemainmatin, tandis qu'Olivier et Gal avalaient la hte une tasse de caf. Tu es tomb de ton lit ? demanda Olivier, au moins aussi tonn

que son amie. Je suis descendu saluer Gal, rpondit froidement Marc. Donnez-

moi votre numro de tlphone, au cas o j'aurais des nouvelles vouscommuniquer pour l'Exile.


34/109

Vous... Vous voulez dire... balbutia-t-elle, n'osant mme pasterminer sa phrase.

Je ne veux pas forcment dire quelque chose, rtorqua-t-il, pas trsaimable. Je tiens seulement savoir o je pourrais vous joindre dans laperspective trs improbable o nous le dsirerions.

Elle donna son numro, avec de gros efforts pour ne pas laisserparatre ses sentiments. Sous l'il la fo is amus et ennuy de son frre,Marc en prit note dans son agenda.

Plus tard, dans le train qui les ramenait Londres, Olivier prvintGal de ne pas attacher trop d'importance l'incident du numro detlphone.

Pre et Marc peuvent poursuivre avec acharnement chaquecandidate possible, et la renvoyer tout aussi brutalement, sans gard pour

les espoirs qu'ils ont pu veiller. Je ne me fais aucune illusion, assura la jeune fille. Je suis toutsimplement merveille qu'un membre de la famille Bannister dsire garderle moindre souvenir de moi...

Et moi ? fit-il en souriant. Oh, toi, c'est diffrent ! Tu es Olivier, mon ami trs cher. Mme

maintenant, je suis oblige de faire un effort pour penser toi comme unmembre du clan. Cela t'ennuie ?

Au contraire, j'en suis ravi !Il lui posa affectueusement la main sur le bras. Elle se rappela son

dsir d'tre apprci en tant qu'individu et non partie d'une familleexceptionnelle. Et son amiti pour lui s'en accrut.

La semaine suivante, Gal travailla encore plus dur que de coutume,s'interdisant de rver. Elle avait quelques engagements principalementdes solos dans des churs religieux qui l'obligeaient prendre des leonssupplmentaires et s'exercer de faon intensive.

Comme elle arrivait l'un de ses cours, elle trouva son professeurd'humeur plus communicative que de coutume. Elle considra la jeune fille

avec intrt et dclara : Il parat que vous avez chant pour Quentin Bannister,rcemment ?

Oui. Par hasard. Dans sa propre maison, expliqua Gal. Je ne vousen ai pas parl parce qu'il n'y avait l rien de professionnel. Je... j'taisinvite, et l'occasion s'est prsente d'elle-mme.

C'est ce qu'il m'a dit, rtorqua Elsa Marburger en prenant une lettre


35/109

sur son bureau. Il vous a fait part de son opinion ? Il a aim ma voix, je crois. Et il a dit que j'avais un excellent

professeur, ajouta la jeune fille avec un sourire. Il se rappelait vous avoirentendue dans Le Royaume il y a trente ans. Vous aviez d lui faire forteimpression !

Mme Marburger n'tait pas plus vaniteuse qu'une autre, mais elle eutun petit rire ravi.

Il semble s'intresser srieusement vous. Il risque mme quelquesobservations sur votre dveloppement futur. Ce que je ne saurais ngliger, venant d'une telle sommit ! Il a l'air de voir en vous une artiste lyriqueplutt qu'une cantatrice d'oratorios...

J'ai d lui donner penser que c'tait ma plus chre ambition,avoua Gal. Ils... je veux dire toute la famille, tait trs excite par le nouvelopra du fils an, et...

L'Exile, interrompit Elsa Marburger. J'en ai entendu parler. C'est cela. Ils m'ont montr la partition. Et les deux Bannister, lepre et le fils Marc, m'ont demand de leur montrer ce que je pouvais enfaire.

Vraiment ? demanda le professeur avec une sorte de respect amus.Et le rsultat ?

Ils ont dit que je n'tais pas limine, rpondit franchement Gal.Mme Marburger clata de rire. Allons ! Ils n'ont pas essay de vous tourner la tte, je vois ! Oh, non ! reprit la jeune fille avec bonne humeur. Ils ont mme

parl trs carrment. Cela n'a pas d'importance. J'tais tellement ravie qu'ilsm'coutent !La vieille dame lui lana un regard charg d'affection. A quoi ressemble l'uvre ? Si c'est trs moderne, je n'aimerais pa s

vous voir prendre le rle. C'est trop tt. Ce n'est pas vraiment moderne, fit Gal, pensive. L'histoire est

terriblement attachante. Racontez-la-moi. J'ai justement une heure libre, cet aprs-midi.

Cela vaut la peine que nous en parlions.

Gal obit. Essayant de se rappeler les propres mots de Marc, elleexpliqua le thme del'Exile. A la fin, son professeur demanda simplement : Y a-t-il eu des commentaires sur votre capacit interprter le

personnage ? Oui, rpondit la jeune fille, tonne que Mme Marburger tombt

immdiatement sur ce que Marc avait considr comme son point faible.Marc... Monsieur Bannister, a dclar que je n'avais pas assez d'exprience


36/109

de la souffrance pour donner toute son ampleur au caractre d'Anya. Je n'aipas trs bien compris ce qu'il voulait dire.

La vieille dame observa le visage anim de son lve d'un air presquesombre, avant de prononcer des paroles tranges.

Heureuse petite Anglaise... murmura-t-elle comme pour elle-mme.Comment pourriez-vous ressentir vraiment l'angoisse de l'exil ? Avec vosracines profondes dans une terre qui n'a pas t envahie depuis silongtemps...

Gal retint son souffle. Elle venait de deviner quelque chose qui allait bien au-del de son exprience. Elle savait que la famille d'Elsa Marburgertait juive, rfugie en Angleterre aux environs de 1930. Mais elle n'avait jamais vraiment rflchi ce que cela impliquait...

Vous voulez dire, fit-elle lentement, que j'ai eu une existence tropheureuse, trop protge pour pouvoir traduire la dtresse d'Anya ?

Mme

Marburger sourit en effleurant du doigt la joue de son lve, signed'intimit tout fait inhabituel. Pas forcment. Nous n'avons pas toujours besoin d'prouver les

choses pour les comprendre, Dieu merci. Une certaine sensibilit, uneintelligence du cur et vous avez les deux suffisent souvent. De plus, vous avez un sens naturel du pathtique qui...

C'est ce qu'a dit M. Bannister, coupa Gal. Quentin Bannister... Il adit que c'tait un don assez rare.

C'est vrai, reprit Mme Marburger, contente de voir leurs avisconcorder.

Gal jeta un coup d'il curieux vers la lettre que son professeur tenaittoujours en main.

A-t-il... A-t-il parl de l'opra ? Non. Il est intress par votre progression et aimerait vous

entendre de nouveau quand il viendra Londres. De prfrence au coursd'une leon.

Et vous accepteriez ? Certes. C'est une demande tout fait inhabituelle... Si l'on peut

parler de demande, se reprit-elle en regardant la feuille de papier o

Bannister avait sans doute nettement exprim ses dsirs. Je ne voudrais pasfaire natre en vous des espoirs excessifs, ma chre petite. Mais vous avez visiblement veill l'intrt de quelqu'un qui peut tout pour votre carrire... A prsent, mettons-nous au travail.

La leon commena, et Gal s'appliqua ne plus penser rien d'autre.Pourtant elle ne put s'empcher, la fin, de poser la question qui lui

trottait dans la tte.


37/109

M. Bannister a-t-il dit si son fils l'accompagnerait ?... MarcBannister, qui aprs tout est le compositeurl'Exile...

Je vous l'ai dit : il n'a pas citl'Exile une seule fois. Cela n'a peut-tre rien voir avec cet opra. M. Bannister est un homme qui s'occupe de beaucoup de choses la fois.

Je sais... Mais, voyez-vous, lui et son fils ne semblent pas toujoursdu mme avis. Honntement, je crois que Marc Bannister ne m'est pas trsfavorable. Je n'aimerais pas que son pre vienne me voir son insu...

Mme Marburger manifesta son tonnement. Je crois, mon enfant, fit-elle schement, que vous exagrez votre

propre importance. Il m'tonnerait que les Bannister se querellent au sujetd'une tudiante, si doue qu'elle soit...

Gal rougit. Bien sr, vous avez raison ! Je ne sais pas ce qui m'a permis

d'imaginer un instant... Moi non plus ! interrompit le professeur d'une voix qui excluait plusample discussion. M. Bannister va certainement me contacter pour prendrerendez-vous. Contentez-vous d'tre en bonne forme ce moment-l. Vousn'tiez pas au meilleur de vos possibilits, aujourd'hui. Manque deconcentration...

Gal accepta la critique avec humilit. Il lui avait en effet t difficilede se concentrer, avec cette perspective excitante et vaguement mystrieuse.

Pourtant, malgr les mots tranchants de son professeur, elle nepouvait s'empcher d'chafauder des hypothses quant aux intentions deQuentin Bannister.Elle pensa d'abord en parler Olivier. Mais elle dcida finalement quemoins elle en dirait mieux ce serait. Non qu'elle ft secrte... Simplement,elle le sentait, les Bannister n'aimaient pas que l'on se mle de leurs affaires.Et les personnes trop bavardes ne devaient gure leur plaire.

Elle ne fit donc aucune allusion la lettre de M. Bannister quand ellesortit avec Olivier le week-end suivant. D'ailleurs le jeune homme tait fortoccup par ses propres affaires.

Je veux que tu fasses la connaissance de Tom Mallender, dclara-t-

il. C'est le garon qui travaille avec moi au spectacle dont je t'ai entretenue.Je lui ai parl de toi. Je lui ai dit que tu savais tenir ta langue. Je t'emmne son studio ce soir, et nous testerons quelques numros avec toi. D'accord ?

Formidable ! s'cria Gal, ravie et curieuse la fois. Que devrai-jefaire ? Simplement couter ?

Et donner une opinion intelligente, raisonnable. Nous sommestellement enthousiasms que nous ne pouvons nous juger objectivement. Il


38/109

nous faut un autre avis. Or, si nous sommes aussi bons que nous le pensons,nous ne devons pas prendre le risque de mettre des trangers dans laconfidence. Ils se mettraient bavarder, et tout serait gch.

Je ferai de mon mieux, promit Gal. Et je serai la discrtionpersonnifie en dehors du studio...

Aprs un htif repas, au cours duquel Olivier se montra nerveuxcomme une prima donna un soir de Premire, ils se rendirent au studio deTom Mallender.

Contrairement son ami, celui-ci tait froid et parfaitement matre delui.

Il parat que vous, vous tes un excellent juge, dit-il Gal en luiservant une boisson glace.

Je n'en sais rien ! protesta la jeune fille. Je suis seulement ravie de vous couter. Mais je vous donnerai mon avis pour ce qu'il vaut. Vous tes

certainement meilleurs juges vous-mmes. Si vous tes capables decomposer des chansons, vous devez connatre mieux que moi les exigencesde ce genre.

Difficile de se critiquer soi-mme. Parfois je trouve tout dtestable. A d'autres moments, je me demande comment le monde a pu se passer denous aussi longtemps...

Gal clata de rire, mais Olivier grogna : Ne dis pas d'neries ! C'est trs banal, en ralit... Eh bien voil ! C'est ce que je voulais dire ! se plaignit Tom. Quand

j'ai le moral au beau fixe, le sien est au plus bas. Et vice versa. Allons, jouequelque chose, Olivier, et cesse de broyer du noir.Le jeune homme se dirigea vers le piano, effleura lgrement lestouches, puis se mit jouer un air charmant, la fois triste et un peuinsolent. Sans mme se lever de son fauteuil, Tom chanta. Et les paroles,comme la musique, taient la limite du pathtique et de l'humour.

L'ensemble tait drle et triste, absurde et nostalgique. Musique etparoles semblaient sorties du mme cerveau.

Mais c'est absolument dlicieux ! cria Gal la fin. Tout le mondefredonnera cet air-l en quelques jours. a a tellement de... de classe, de

style ! Joue autre chose, Olivier, s'il te plat...L'enthousiasme de la jeune fille fut communicatif. Olivier joua, Tomchanta, Gal alla se pencher pardessus l'paule de son ami et, dchiffrant lapartition, se mit elle aussi chanter.

Une fois, elle dit : Cet air est un peu banal. Mais cela n'a sans doute pas d'importance.

C'est une bonne mlodie.


39/109


40/109

voir avec la vritable Espagne. Je ne crois pas que cela supporte le srieux,Gal...

Elle rflchissait rapidement. Si. La chanteuse doit exagrer ses effets au dbut. C'est sa manire

d'attirer les hommes. Vous pouvez faire rire tant que vous voudrez : elle lesrend tous fous d'elle. Mais il y a un homme qu'elle veut rellement, et ilpasse devant elle sans la voir. Ou peut-tre la regarde-t-il avec dgot.Quand tout le monde est parti, elle est seule, elle chante la mme chansonde nouveau. Mme musique, mmes paroles. Mais la signification en esttout autre, elle s'en rend compte. Ainsi interprte, la musique pourraitcapturer les curs...

Cette enfant est gniale ! s'cria Tom en s'pongeant le front.Prenons-la comme collaboratrice ! Si nous...

Ils se mirent parler tous les trois en mme temps. Olivier jouait du

piano, tandis que Tom raturait son texte. Ils travaillrent d'arrache-pied surla chanson destine sduire tout Londres dans moins d'un an.Olivier raccompagna Gal fort tard dans la nuit. Ils marchrent main

dans la main, dans l'air frais d'automne, sous le regard des toiles, ets'embrassrent pour se dire bonsoir.

Epuise, Gal monta lentement les marches qui menaient son petitappartement, en se demandant si elle tait amoureuse d'Olivier...

Le lendemain matin, rtrospectivement, la soire lui parut folle. Cetteuvre tait -elle aussi brillante qu'il leur avait sembl ? Sa suggestion sur lesketch espagnol tait-elle rellement un coup de gnie, ou une simplelucubration ?Comme elle courait sous la pluie vers l'glise o elle devait chanter,elle rflchissait sans trouver de rponse ces questions.

En interprtant une des plus belles cantates de Bach, elle prouva unlger sentiment de culpabilit en se souvenant de ses exploits de la veille.C'tait si loin de la musique sacre... Probablement Mme Marburger n'aurait-elle pas du tout apprci...

Cependant, plus tard dans la journe, elle se surprit frquemment fredonner l'air espagnol.

Elle n'entendit pas parler d'Olivier les jours suivants.Il tlphona enfin pour s'excuser de son silence : Tom et lui taient

entirement absorbs par des modifications apporter leur spectacle. Tu ne m'en veux pas ? demanda-t-il un peu distraitement. Pas du tout. Je suis au contraire ravie que l'inspiration coule aussi

facilement.


41/109

Ce n'est justement pas le cas ! Parfois nous n'y arrivons pas, alorsnous nous disputons, avoua Olivier. Puis nous nous rappelons combien celat'avait plu et nous dcidons que cela vaut la peine de continuer... Et toi, quefais-tu ?

Gal tait ravie et mue d'avoir pu aider les deux jeunes gens. Comme d'habitude. Travail et chasse l'engagement. J'allais partir

pour ma leon. Alors, je te laisse, je ne veux pas te retarder.Il raccrocha si brusquement qu'elle se sentit dsormais tout fait

accessoire... Mais elle n'en voulut pas son ami. Sa propre vocation taitforte, et elle comprenait parfaitement que les tres les plus chers puissentparfois passer au second plan.

En arrivant chez Mme Marburger, elle entendit des bruits de voix l'intrieur. Elle hsita un instant devant la porte : peut-tre la leon

prcdente n'tait-elle pas encore termine ? Soudain, elle reconnut letimbre autoritaire qui donnait la rplique son professeur... Avec unfrmissement d'motion, elle frappa et entra.

Quentin Bannister arpentait la pice, parlant avec animation. ElsaMarburger, calmement assise, l'coutait avec un curieux mlanged'amusement et de respect.

La voil ! s'cria M. Bannister en lui prenant la main. Nous parlionsde vous. J'essaye de persuader votre professeur que vous tes bien plus faitepour le thtre lyrique que pour les concerts et les oratorios.

Je ne suis pas tout fait convaincue, rpliqua la vieille dame avecun sourire un peu distant. Mais je ne vois pas pourquoi Gal ne profiteraitpas de l'offre que vous lui faites. Ce serait une exprience pour elle. Voulez- vous lui expliquer de quoi il s'agit ?

Quentin Bannister eut un petit geste impatient. Visiblement, l'ide dedvelopper une fois de plus une dcision dj prise l'agaait au plus hautpoint.

Gal est au courant, dclara-t-il en se tournant vers elle. L'Exilesera mont Londres trs prochainement, commenta-t-il nanmoins. Amon avis, vous feriez une Anya parfaite. Mais vous savez que Marc a une

opinion un peu diffrente. Grce mon exprience, j'imagine aisment ceque vous donnerez aprs des conseils prcis et attentifs. Quand nous enarriverons l'audition proprement dite, je vous veux absolument prte. Enfait, je tiens ce que vous soyez cent coudes au-dessus des autrespostulantes, qui viendront l froid , tandis que vous serez prpare.

N'est-ce pas un peu injuste ? protesta Gal. Injuste ? rpta Quentin Bannister, scandalis. Il ne s'agit pas l


42/109


43/109

C'est exactement ce que je me disais...Toutes deux clatrent de rire avant de se mettre plus srieusement

tudier la partition de l'Exile. A la fin de la leon, qui s'ternisa, Mme Marburger demanda son

lve : Rentrez chez vous, maintenant, et travaillez la premire scne. Que

faites-vous pendant le week-end ?Gal avait espr voir Olivier et Tom. Mais elle n'hsita qu'une

seconde avant de rpondre : Je suis plus ou moins libre. Alors, rendez-vous ici samedi aprs-midi.Gal remercia son professeur de lui sacrifier sa journe, rangea la

prcieuse partition dans son sac et sortit dans le soleil d'automne.Incapable de rester tranquillement assise dans un autobus, elle

descendit Oxford Street pied.Elle tait heureuse de l'intrt vident que lui portait QuentinBannister. Elle avait certainement de grandes chances d'obtenir le rled'Anya. Et cela clairait sa future carrire d'une lumire blouissante...

Cependant, un nuage planait sur les radieux projets de QuentinBannister. Gal avait confiance en son jugement. Elle tait d'autre partdtermine travailler ce rle comme elle ne l'avait jamais fait jusqu'prsent. Ce qui la troublait, elle en prenait soudain conscience, taitl'ignorance de Marc...

C'tait son opra. Il devait tre au courant de chaque tape...Elle soupira. Aurait-elle pu refuser l'offre de Quentin Bannister ? Cen'tait certes pas elle d'intervenir dans les problmes internes de la

famille...Mais elle trouvait qu'elle avait bien des secrets respecter, pour les

Bannister ! Olivier lui avait fait jurer de ne pas parler de son spectacle. Etmaintenant son pre...

Trouble, Gal s'arrta distraitement devant une boutique. Elle tait prsent dans Bond Street.

Que prfrez-vous, dans cette vitrine ? fit soudain une voix derrire

elle. Elle se retourna vivement pour se trouver face Marc Bannister quisouriait lgrement.

Je... Je ne sais pas, balbutia-t-elle.Elle avait l'impression stupide qu'il s'tait matrialis par la force de

sa seule pense. Alors, regardez encore...


44/109

Embarrasse, elle porta son attention sur les objets. Ceci, je crois... dit-elle enfin.Elle dsignait un petit Cupidon tout rond, duXVIIIe sicle, qui souriait

en plaant une flche la corde de son arc.Marc se pencha pour l'examiner de plus prs. Il est joli, c'est vrai ! Je vous l'offre... Mais je ne peux... Il doit tre hors de prix ! Et... Cela me fait plaisir. Et je vous dois quelque chose pour avoir

moiti gch votre week-end, l'autre fois. Pas du tout ! J'ai ador chaque minute de ces deux jours. Pas toutes... rappela-t-il.En un rien de temps, il la poussa dans la boutique, fit l'acquisition du

Cupidon... contre un nombre de billets de banque tout fait embarrassantpour Gal.

Non... murmura-t-elle. Mais si !Il lui dposa le paquet dans les mains. Ils se retrouvrent dans la rue,

tandis qu'elle tentait maladroitement de le remercier. Ce n'est rien... si vous l'aimez vraiment. Que diriez-vous d'un th ?

Il est excellent, au Ritz.Elle ne pouvait gure refuser... D'ailleurs, elle s'aperut qu'elle n'en

avait aucune envie ! Au contraire, l'ide de se retrouver seule avec MarcBannister lui plaisait normment.

Donnez-moi votre valise de musique.Elle obit... Mais elle ne put s'empcher de se demander ce qu'il diraits'il savait ce qu'elle contenait...


45/109

4

Quand ils entrrent dans le hall du Ritz, Gal s'tait reprise.Cependant, elle frmissait chaque fois qu'elle pensait aux feuillets contenusdans sa mallette.

Je ne vous ai pas correctement remerci pour ce magnifiquecadeau ! s'cria-t-elle quand ils furent installs une table. Je suisabsolument ravie ! J'ai hte de l'admirer de nouveau.

Alors, ouvrez le paquet, sourit-il avec indulgence.Elle s'excuta et posa la statuette devant elle. Marc ne la quittait pas

des yeux. Il semblait amus et satisfait. Je n'ai jamais rien vu de plus beau ! s'cria-t-elle.

Cela m'tonnerait ! Oh, c'est vrai si ! Mon appartement est plein d'objets disparates, etaucun n'a le dixime de la valeur de celui-ci !

Je suis heureux qu'il vous plaise. Je l'adore ! Mais il n'y avait aucune raison... Je vous l'ai dit : j'ai gch votre week-end la maison. Mais non ! De toute faon, vous tiez malheureux, vous aviez besoin

de vous en prendre quelqu'un, non ? ajouta-t-elle sans rancune.Il fit une grimace. Comment le savez-vous ?... Si c'est vrai !...Elle se donna le temps de rflchir en servant le th. En gnral, les gens qui sont particulirement de mauvaise humeur

sont malheureux ou effrays... rpondit-elle enfin. Comme je ne vousimagine pas effray...

Vous aimiez terriblement Lena Dorman ? insista-t-elleinnocemment aprs un petit silence.

Terriblement. Mais je ne vois pas pourquoi je vous en parlerais... C'est juste ! acquiesa joyeusement Gal en attaquant un dlicieux

sandwich. Quel autre sujet de conversation allons-nous choisir ?Il se mit rire et dit, comme s'il ne pouvait s'en empcher : Elle tait amoureuse de moi aussi, au dbut.Gal eut un petit ah ? sceptique. A sa faon, je veux dire, rectifia Marc. Ce devait tre une faon trs intresse, rtorqua la jeune fille. De

toute manire, on ne cesse pas d'aimer quelqu'un cause de ses dfauts.Pourquoi n'essayez-vous pas de tirer un trait et de tout recommencer ?Pardonnez-lui...


46/109

Vous connaissez la rponse, non ? demanda-t-il sans la regarder. Il y en a deux ou trois possibles. Vous avez peut-tre l'impression

que vous ne lui ferez plus jamais confiance. Ou bien, votre orgueil compteplus que votre amour... Ou enfin, vous savez que, de toute faon, elle taitlasse de vous...

C'est la dernire la bonne.Il y eut un silence. Je suis dsole, reprit enfin Gal. Il n'y a rien faire contre cela,

n'est-ce pas ? Inutile de vous dire que vous tes bien dbarrass, vous lesavez dj. Pourtant, gnralement, on finit par s'en sortir. Essayez de voirune autre jeune fille...

Vous, par exemple, coupa-t-il, ironique. Oh, je ne pensais pas moi, rpondit-elle froidement. Je ne crois

pas tre votre type. Mais il y a des tas de femmes qui aimeraient que vous

les remarquiez. Pourquoi ne seriez-vous pas mon type ? Vos ractions du week-end taient claires ! Je vous vois plutt avec

des femmes sophistiques, et je ne le suis pas du tout... C'est vrai... C'est pour cela que je vous aime bien !Gal baissa les yeux sur le petit Cupidon, vaguement dconcerte par

cette franche dclaration. Gal, s'cria-t-il spontanment, sortez avec moi ce soir ! J'ai des

places pour le Requiem de Verdi au Festival Hall. Oscar Warrender dirige et Antha chante.

Je...Elle hsitait, partage entre le dsir d'accepter et une certaine gne l'ide de la supercherie qu'elle partageait avec le pre de Marc.

Je ne suis pas habille, rpondit-elle. Je vous trouve trs bien. Mais si vous voulez vous changer, vous

avez le temps. C'est vingt heures. Retrouvons-nous la caisse vingtminutes avant le dbut. Et, si vous voulez, je vous emmnerai en coulisses voir les Warrender, aprs le concert.

C'tait vrai ? fit-elle, les yeux brillants. Vous les connaissez bien ?

Evidemment. En fait, Warrender est assez intress parl'Exile. Elle frmit de nouveau l'vocation de l'opra. Mais elle taitincapable de refuser l'invitation.

Je viendrai. Merci mille fois ! Tout le plaisir est pour moi, rpondit-il avec son sourire ironique et

charmeur... Je vous appelle un taxi ? Non, je vais prendre le mtro.


47/109

Il lui tendit sa mallette. Ne l'oubliez pas. Qu'tudiez-vous, en ce moment ? Oh... Diffrentes uvres, dclara -t-elle vivement en la lui prenant

des mains. Je dois me dpcher si je ne veux pas tre en retard. Merci pource dlicieux th... et le ravissant cadeau... et l'invitation au concert...

Merci vous de tant savoir apprcier, rpliqua-t-il en souriant.Ils se quittrent, et Gal se prcipita dans le mtro, excite, anxieuse,

ravie... Et dans un tat de confusion indescriptible. J'ai une chance folle ! se dit-elle.Elle se sentait dsole pour tous les gens qui l'entouraient, et qui, eux,

n'iraient pas au concert avec Marc Bannister.... Qui ne connaissaient mm

Documents

Chante mon coeur chante - Mary Burchell.pdf