Henri Michaux lecteur de Maurice Barres

Henri Michaux lecteur de Maurice Barre s

David Vrydaghs

Universit de Lige

En 1928, depuis lquateur o il sjourne, Henri Michaux fait

tat auprs de Jean Paulhan de son intrt pour le premier

volume du Culte du moi (1888-1891), trilogie de Maurice

Barrs : Je fais un roman; des vues synthtiques, le contraire

du dlayage proustien, ne serait pas aux antipodes de Sous lil

des Barbares. Vient avec lenteur, sret et allure de dfinitif.

Semble devoir sachever dans quatre ou cinq mois en quelque

sorte classique (cit par Ouvry-Vial, 1989, p. 82). Ce projet

naboutira pas. Sans doute est-ce pour cela que la critique ne

sest pas interroge sur les rapports entre ces deux auteurs. On

trouve pourtant plusieurs rfrences luvre de Barrs dans

la production de Michaux depuis 1929, date de publication

www.revue-analyses.org, vol. 4, n 3, automne 2009

295

dEcuador et de Mes proprits, jusquen 1933, quand parat Un

barbare en Asie. De quelle nature sont-elles? Quapportent-elles

luvre en cours? Autant de questions jamais poses mais qui

mritent assurment de ltre1.

Que Michaux ait lu et apprci Sous lil des Barbares au

point den faire un modle pour son roman futur na par ailleurs

rien dtonnant tant Barrs est un crivain got par la jeune

gnration dans les annes 1920. Raymond Radiguet et Henry

de Montherlant lui ddicacent leurs premiers textes (Winock,

1999, p. 183-185). Franois Mauriac reconnat que Barrs a

fait beaucoup plus pour [lui] que dattirer lattention sur [son]

premier livre (cit par Winock, 1999, p. 185). Louis Aragon,

Pierre Drieu La Rochelle et Andr Malraux peuvent bon droit

tre considrs comme les fils de Barrs tant leurs uvres

de jeunesse constituent un approfondissement des thses du

Culte du moi et du Roman de lnergie nationale (1897-1902)

voire une rponse celles-ci (Habrand 2004). Le procs

symbolique intent le 13 mai 1921 par le mouvement dada

lencontre de lcrivain est galement symptomatique de cet

tat de chose : lhomme politique y est condamn, non

lcrivain, comme si les futurs surralistes avaient hsit jeter

le discrdit sur celui quils avaient lu avec passion, ce dont

tmoignent encore les notes quils lui attriburent dans le

numro de Littrature de mars 1921 o il sagissait de coter

diverses personnalits de lpoque : sur une note maximale de

20, Soupault lui donna un 12, Breton un 13, Aragon un 14 et

Drieu un 16 (Habrand 2004, p. 26).

1 Pour tre exact, linfluence de Barrs sur lcriture de ce livre a dj t signale par Didier Alexandre (1995). Nous en faisons cependant une autre lecture, comme on le verra plus loin.

DAVID VRYDAGHS, Henri Michaux lecteur de Maurice Barrs

296

Michaux serait-il ds lors un fils de Barrs parmi tant

dautres? Son cas a quand mme ceci de particulier qu la

diffrence des auteurs cits, il na jamais reconnu publiquement

sa dette envers Barrs et sest rapidement dfait de son

influence. On se demandera par consquent pourquoi Michaux

a privilgi Barrs ce moment prcis de sa carrire pour

ensuite labandonner. Aprs 1933 en effet, Michaux est loin de

Barrs.

Les territoires du moi : lhritage barrsien chez Michaux

Parlant de Barrs son mentor, Michaux y voyait un modle

pour son roman en cours deux niveaux au moins : celui des

principes de composition; celui du style. En labsence des

brouillons du pote, dtruits par celui-ci, il est impossible de

vrifier si Michaux a mis sa remarque en pratique. Toujours est-

il quil semble confiner limportance queut Barrs pour lui

son criture romanesque ; il ne dit mot, Paulhan, de son

journal ni de ses pomes, auxquels il continue pourtant de

travailler.

Une forme dintertextualit avec Barrs est cependant

reprable dans ces textes; mais elle ne consiste pas en reprises

stylistiques ni en similitudes au niveau des principes de

composition. Qua donc emprunt Michaux, si ce nest le style de

Barrs? Sur quoi sest-il appuy pour raliser ces emprunts

dans dautres genres que le roman thse?

Dans son tude sur Un barbare en Asie, Didier Alexandre

associait la dconstruction de la logique du savoir, opre de

manire volontiers polmique, lintrieur mme de la

www.revue-analyses.org, vol. 4, n 3, automne 2009

297

connaissance (p. 208) la lecture de Barrs par Michaux.

Lauteur du Culte du moi mettait en effet en scne litinraire

intellectuel dun jeune Franais, Philippe, qui stait construit

une philosophie et un savoir personnels aprs avoir reni les

connaissances et la vision du monde que ses matres avaient

dpos en lui au cours de son ducation. Le moi de Philippe

comprenait ainsi progressivement quil devait se dfaire des

connaissances inculques par les barbares qui lentouraient

sil voulait se dcouvrir et saffirmer2.

Le mouvement dialectique identifi par Didier Alexandre

se rencontre donc galement chez Barrs, mais est-il pour

autant imputable cet auteur? Nous ne le pensons pas. La

dconstruction critique du savoir constitu et de la

raison est en effet un topos littraire dans les annes 1920,

que lon rencontre chez Louis Aragon et Georges Bataille, chez

Blaise Cendrars et Andr Breton ou encore La Nouvelle Revue

franaise, occupe promouvoir le genre de lessai contre les

savoirs constitus (Mac, 2006, p. 54-74). Les crivains sont

donc nombreux se dfier du savoir constitu et se

comporter comme Anicet ou Philippe avant lui sans tre tous

des lecteurs de Barrs pour autant3.

Un second lment nous incite nuancer la lecture

dAlexandre. Si Michaux manifeste une mauvaise humeur

2 Chez Barrs, le terme barbare ne reprsente pas une catgorie sociale prcise, ce que dit bien ce passage de Sous lil des Barbares o Philippe sexclame : Quon le classe vulgaire ou dlite, chacun, hors moi, nest que barbare. vouloir me comprendre, les plus subtils et bienveillants ne peuvent que ttonner, dnaturer, ricaner, sattrister, me dformer enfin, []. (p. 107) 3 On se souviendra que le hros du premier roman dAragon tait ainsi prsent : Anicet navait retenu de ses tudes secondaires que la rgle des trois units, la relativit du temps et de lespace; l se bornaient ses connaissances de lart et de la vie. (p. 23)

DAVID VRYDAGHS, Henri Michaux lecteur de Maurice Barrs

298

chronique envers les systmes de pense et les professeurs

dans la plupart de ses livres, sil fait dans Ecuador lloge du

dsapprentissage, seule possibilit offerte pour faire [] des

dcouvertes (1998, p. 177) dans un monde gangren par la

raison et la technique, sa position est surtout redevable de son

admiration pour les auteurs mystiques, explicite dans son

journal de voyage4. Pour rappel, ces croyants prfraient

lorthodoxie la recherche de moyens personnels pour entrer en

contact avec le divin (de Certeau, 1982). Barrs na donc pu

influencer profondment Michaux sur ce point. Sa lecture na pu

que renforcer ses convictions les plus profondes, non les faire

natre.

Michaux a en fait emprunt au Culte du moi ce que celui-ci

prtendait offrir : une culture du moi (Barrs, 1965, p. 24) :

Cest une culture qui se fait par laguements et par

accroissements : nous avons dabord purer notre moi de

toutes les parcelles trangres que la vie continuellement y

introduit, et puis lui ajouter. Quoi donc? Tout ce qui lui est

identique, assimilable. (p. 30-31) Soit une mthode

dapprentissage, illustre par litinraire de Philippe dans les

romans, qui consiste dabord se dbarrasser du savoir

transmis par les barbares de tous ordres pour retrouver en soi

et dans le monde extrieur des lments sensibles communs

4 Cette admiration est dailleurs nonce immdiatement aprs lloge du dsapprentissage : Pour ce qui est de la religion catholique, quand je ltudiais, je me mfiais beaucoup des vques, chanoines et professeurs de cours de thologie et de philosophie. Ils sont fort rous, je pensais. Meilleurs me paraissaient le cur dArs, blackboul tous examens ou questions thologiques, ou saint Joseph de Cupertino surnomm lne, et Ruysbroeck ladmirable qui faisait tout de travers, qui ne comprirent point infiniment de dtails, mais lessentiel jusqu la moelle : le Dieu quil y avait aimer. (p. 178)

www.revue-analyses.org, vol. 4, n 3, automne 2009

299

(Barrs insiste beaucoup sur la ncessit daccorder ses

instincts ceux dune race, dun groupe humain dj l).

On retrouve ce mouvement dans les premiers crits de

Michaux. Ecuador offre en effet le portrait dun voyageur

dgot par ce quil voit et entend. Aucun paysage, aucun

homme naident [s]on perfectionnement (p. 191), souhait

explicite du narrateur. Ce premier mouvement, dlagage, est

bientt contrebalanc par un second mouvement, douverture

au monde. Cela narrive quune fois dans Ecuador, quand le

narrateur gagne la fort tropicale :

Ici, il y a pour moi. Quand les potes chantaient les arbres du Nord, je croyais quils le faisaient exprs. Ces arbres nus, sans famille, lisses, abandonns, hauts troncs, et branches qui noffrent aucune ouverture (je songe surtout vous, htres, que jai tant maudits, quon voulait me faire