LA LIGNE DE FLOTTAISONexcerpts.numilog.com/books/9782020827560.pdf · Fiction & Cie Jean Hatzfeld LA LIGNE DE FLOTTAISON roman Seuil 27, rue Jacob, Paris VIe 82756 – LIGNE DE FLOT

L A L I G N ED E F L O T T A I S O N

82756 – LIGNE DE FLOT. BAT GC 21/07/09 11:12 Page 3

Extrait de la publication

d u m ê m e a u t e u r

L’Air de la guerrerécit

L’Olivier, 1994et Seuil, coll. « Points », n° 60

(Prix Novembre 1994)

La Guerre au bord du fleuveroman

L’Olivier, 1999et coll. « Petite bibliothèque de l’Olivier », n° 38

Dans le nu de la vieRécits des marais rwandais

Seuil, 2000et coll. « Points », n° 969

(Prix France-Culture 2001)

Une saison de machettesSeuil, 2003

et coll. « Points », n° 1253(Prix Femina 2003)


F i c t i o n & C i e

Jean Hatzfeld

L A L I G N ED E F L OT TA I S O N

r o m a n

Seuil27, rue Jacob, Paris VIe


c o l l e c t i o n

« F i c t i o n & C i e »f o n d é e p a r D e n i s R o c h e

d i r i g é e p a r B e r n a r d C o m m e n t

ISBN 2-02-082756-5

© Éditions du Seuil, août 2005

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées à une utilisation collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelqueprocédé que ce soit, sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitueune contrefaçon sanctionnée par les articles L.335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.

www.seuil.com



1

Bientôt, les couleurs vert pomme et rouge vif deson sac se détacheraient sur le tapis roulant – d’oùl’indéfectible attachement de Frédéric pour ce bagageen plastique un peu minable, maculé de cambouisdans des soutes, acheté à la va-vite dans un bazar deSaïda, au Sud-Liban.

Frédéric s’assit donc sur un chariot, en retrait de lacohue, et se mit à étudier la physionomie des pas-sagers de l’aube, jouant par habitude à les coupler aux villes dont les noms s’affichaient sur le panneauélectronique des arrivées. Ceux levés le matin même,dans des costumes impeccables, maquillés ou rasés de frais, déjà concentrés pour un rendez-vous de tra-vail ; ou les passagers en sweat-shirt, cheveux pous-siéreux, un madras noué autour du cou, bâillant sanscesse car ils avaient passé la nuit recroquevillés surleur siège, revenant d’un safari-photo, un instrumentde musique sous le bras ; ceux qui exhibaient une

7



casquette des Spurs, écouteurs dans les oreilles ; ou desfamilles moins placides, parfois fébriles et bruyantes,qui avaient quitté, avec enfants et paquetages en jute,leurs masures d’un quartier de Bamako ou de Shan-ghai…

La sonorité oubliée d’une conversation de téléphoneportable interrompit son observation somnolente.«Oui, c’est moi, je suis à Roissy, on a du retard commechaque fois… Tu es passé à la mairie ? D’accord, d’ac-cord, pas grave, tu m’expliqueras…» Frédéric soupira.Son sac apparut à cet instant.

Une brume froide saisit Frédéric derrière la portecoulissante de l’aéroport. Il s’énerva dans la file d’at-tente des taxis, puis se détendit en s’enfonçant dans lesiège du véhicule, qui s’élança bientôt dans le flot desvoitures. Des haies de bosquets taillés bordaient lesrambardes de l’autoroute du Nord, sur lesquelles tra-vaillaient des équipes de techniciens revêtus de cha-subles phosphorescentes orange. Au-delà s’étendaientdes labours pas encore verdis mais soigneusementstriés. Il se surprit à observer la droiture des pylônes,intacts, qui filaient vers le lointain.

«Vous venez d’où ? » lui demanda le chauffeur, unœil dans le rétroviseur. Frédéric n’eut pas le réflexe dementir comme il le faisait d’habitude ; il bougonnaune réponse décourageante, mais sa mauvaise humeur

l a l i g n e d e f l o t t a i s o n

8


s’évanouit lorsqu’il s’aperçut que l’homme au volantétait asiatique.

«Et vous, vous venez de quel pays ?– Timor.– Ah bon ? Vous en êtes peut-être parti en 1999 ?– Vous êtes vraiment bien au courant. Vous avez

visité Timor ?– À cette époque, justement… On aurait pu se

croiser.– Oh, moi, ça faisait très longtemps que je ne sor-

tais plus en plein jour. »Ils partirent d’un même rire. Frédéric se mit à le

faire parler de sa fuite à travers les rizières, des chassesnocturnes dans les forêts de tecks, de l’ascension duvolcan frontalier. Puis de son embarquement sur unquai de Tutuala à bord d’un bateau de contrebandiersvers Nouméa, de son arrivée clandestine au Havre –Frédéric insistait, trop content d’éviter les sempiter-nelles rouspétances des chauffeurs qui, d’ordinaire, luigâchaient ce trajet de l’aéroport.

«Et vous y êtes retourné ?– Jamais !– Plus de famille ?– Plus de famille, plus de collègues, plus de maison,

plus rien à faire là-bas.– Tout de même, avec le recul du temps…– Pourquoi chercher à savoir ce qu’on sait très

bien ?


9



– Vous avez peur de reconnaître les tueurs ?– Non. On n’a plus peur d’eux maintenant. Mais,

moi, j’aurais peur d’en croiser sur le trottoir, et de medemander s’ils sont des êtres humains.

– Mais ils le sont, c’est bien ça…– Je veux dire, s’ils sont de la même espèce que moi.

C’est une question très mauvaise pour le sommeil.Déjà qu’on ne dort pas beaucoup dans le taxi. »

Les embouteillages de la porte de la Chapelle lesimmobilisèrent un long moment. À droite, à gauche,pour lutter contre l’endormissement, Frédéric obser-vait les panneaux publicitaires apparemment inchan-gés depuis la dernière fois. Emese devait déjà être àson bureau. Il l’imagina en jeans et bottines anglaises,puis dans ce tailleur Chanel pied-de-poule qui lesamusait tant. Malgré sa timidité et son peu d’atten-tion pour sa garde-robe, elle variait les styles vestimen-taires avec une désinvolture déconcertante. Il aurait pula prévenir deux jours plus tôt de son retour, en utili-sant la messagerie d’une organisation humanitaire,mais il y avait renoncé. Trop de choses à dire, et troplongues à expliquer par un e-mail.

Il fit arrêter le taxi au bout de la rue Pascal.«Alors, bonne chance, dit-il en ouvrant la portière.


1 0



– À vous aussi. M’avez l’air d’en avoir besoin, peut-être plus que moi », répondit en souriant le chauffeur.

Frédéric entra dans une parfumerie pour en sortiravec un flacon de vétiver qu’il débarrassa de son papierd’emballage. Il en rapportait à Emese de tous les aéro-ports étrangers d’où il revenait. Au kiosque de la rueMouffetard, il s’empressa d’acheter une pile de jour-naux – Libération, L’Équipe, Moto Journal, Le Point, Le Monde de la veille.

En bas de l’immeuble, il hésita sur les chiffres dudigicode. Dans l’entrée de l’appartement, il huma l’airplusieurs fois. Il regarda les murs blancs. Rien ne lesurprit, sinon qu’un tableau, beau quoique un peumacabre, déniché chez un antiquaire de Gorazde pen-dant le siège de la ville, avait été remplacé par uneaquarelle méditerranéenne dans les tons jaune enso-leillé. La porte-fenêtre du salon était entrebâillée, lemanteau de velours satiné noir reposait sur le bras du canapé ; des marguerites dans le vase chinois, unerevue hongroise près d’un coussin, la théière et la tassesur la table, des disques éparpillés sur le parquet.

Frédéric en venait à regretter de ne pas avoir avertiEmese, quand des miaulements parvinrent de la cham-bre, et une chatte tigrée roux et blanc apparut et vintse frotter furtivement contre ses jambes, comme s’ils’était simplement absenté une heure au bistrot.

«Bonjour, minette ! Mais dis donc, tu n’aurais pasgrossi ? »


1 1



Emese avait recueilli cette chatte dans leur rue, une nuit, en rentrant du cinéma. Ou plutôt la chattes’était approprié Emese en s’agrippant à ses jambesavec une ténacité si brusque et si étonnante, à croireque ce mollet était sa dernière chance, qu’Emese lasouleva, la déposa dans son cabas et la monta chezelle. Depuis ce fameux soir, la chatte refusait de mettrele museau dehors, sinon l’été, à pas circonspects, sur lapartie ensoleillée du balcon.

Dans la salle de bains, le premier réflexe de Frédé-ric fut de chercher des lames neuves, une bombe demousse, et de se raser à l’eau brûlante. Il ouvrit sonsac, y saisit un ballot de linge sale dont il emplit lepanier, puis le lança dans le couloir, remettant les ran-gements à plus tard. Il repéra la pile de son courrier, à sa place, sur un napperon de l’étagère, et commençaà jeter un œil dessus, un peu au hasard, pour bientôtreposer le tout sans rien ouvrir.

Il fut tenté de se pelotonner au chaud sous la couetteet de s’assoupir avec la minette, mais il appréhendait quesa gueule de bois n’empire. Pour fêter son départ, lui etses amis avaient beaucoup bu, de la bière, de la gnôle deprune, de tout ce qu’il restait. Il trouva plus judicieuxd’aller transpirer l’alcool, la fatigue et la saleté. Du bas dela penderie, il extirpa un survêtement, enfila par-dessusun K-way et descendit l’escalier quatre à quatre.


1 2



À l’entrée du Jardin des Plantes, Frédéric laissas’éloigner un couple de joggers aux foulées trop dis-gracieuses et s’élança entre les rangées de platanes. Ledénuement des branches accentuait la rudesse duparc. Il aimait y courir en hiver, et plus particulière-ment le premier matin d’un retour. C’était peut-être laseule habitude qui lui manquait là-bas. D’autant plusque, selon un phénomène bien connu des entraîneurssportifs, qui repèrent ainsi les tricheurs, le premierfooting après une longue inactivité physique est tou-jours très fluide, grâce à l’influx nerveux accumulé.Frédéric enchaîna plusieurs tours et grimpa à fond labutte menant à un belvédère en faux marbre. Il appré-ciait la sensation de dégoulinement qui l’aidait à éva-cuer les soucis.

Pendant deux jours, il avait conduit une Niva tout-terrain à travers des cols enneigés, entre les parois deroches noires et verglacées du massif du Khakhalgi,pour rejoindre l’aéroport de Tbilissi ; dans la nuit, en compagnie d’une journaliste vénitienne et de sonéquipe de télévision, de trois prêtres orthodoxes, debidasses russes et d’une famille géorgienne, il avaitembarqué entre des sacs de farine dans la carlingued’un Iliouchine, pour attraper à Varsovie le vol régulier


1 3



de Paris. Pendant ce périple, il n’avait cessé de formulerce qu’il voulait déclarer à Emese. Il se mit à récapitulerune nouvelle fois. C’était simple à dire, et cependant ilne pouvait s’empêcher d’en répéter les phrases.

À l’abri du belvédère, une bande de lycéens fumaitun pétard ; il redescendit la butte et s’allongea dans unbosquet de chênes pour étirer méticuleusement lesmuscles du cou, du dos, des jambes. En même temps,des images d’Emese se succédaient dans sa tête, toutesde tendresse. Il repartit en courant, jusqu’à épuise-ment.

Il était encore trop tôt pour rentrer à l’appartementet il se dirigea vers le zoo du jardin. Il savait les fauvesrentrés dans leurs cages en cette saison ; il prit à droitevers l’enclos des loups, près du quai Saint-Bernard.Voilà, il n’irait plus à la guerre, pas même une excep-tion pour un dépannage urgent. Cette fois aurait étéla dernière. Il ne l’avait jamais envisagé jusqu’à cesjours-ci, mais c’était bien ça. Le dernier séjour s’étaitplutôt bien passé, aucun pépin particulier. Il ne crai-gnait pas le voyage de trop, ou une peur rétrospectivecomme certains ont pu la vivre au lendemain d’uneblessure ou d’un enlèvement. Au contraire, à plusieursreprises, la chance l’avait épaulé et il se sentait serein.Il avait vécu des jours qu’il savait inoubliables et préci-sément c’était formidable d’arrêter ainsi. Emese le


1 4



croirait. Il n’éprouverait ni regret ni frustration. Il sou-haitait passer à autre chose. Maintenant, sa vie étaitavec elle.

Dans leur coin du zoo, à l’approche de l’heure durepas, les loups longeaient les grilles d’un pas régulierà donner le tournis. Ils exerçaient sur Frédéric une fas-cination commune à beaucoup de gens, mais lui res-sentait une familiarité avec eux. Simplement parcequ’il en avait entendu dans les montagnes kurdes quiséparent l’Irak et l’Iran ; dans les forêts de Jahorina enBosnie-Herzégovine, où, en compagnie d’Antoine,son copain du Monde, il en avait même vu à travers lafenêtre, rôder dans la neige autour du chalet. Il avaitaussi entendu des hurlements de meutes le long de larivière de Kaboul enfouie sous les glaces d’hiver, et desjappements plus aigus de chacals-loups à chabraquemêlés aux criaillements des oiseaux, dans la jungle duMata Bia, au Timor. Et bien sûr il avait aperçu plu-sieurs fois de ces loups gris au cou épaissi d’une étolede fourrure, en Tchétchénie.

Il remarqua l’arrivée d’un nouveau pensionnaire,blanchâtre, trapu, aux pattes larges, et fit signe à tousles autres. Dès que survint l’habituel malaise à lesvoir tourner ainsi le regardant de biais, il s’éloignapour passer en vitesse chez les débonnaires hippopo-tames.


1 5



De la musique résonnait sur le palier, un concertode Mozart interprété par Yehudi Menuhin, leur favori.Emese était rentrée. Il respira à fond, appuya deuxcoups rapides sur la sonnette, laissa passer les quelquessecondes d’usage et ouvrit la porte. Assise à côté d’unhomme au visage affublé de lunettes en écaille, avecqui elle devait travailler un manuscrit, Emese tournala tête. Son sourire le ravit comme chaque fois. « Çava ? » Le léger accent de sa voix aussi le chamboula.Elle ne lui demanda pas : « Tiens, tu es revenu ? », ni«Ça s’est bien passé ? », ni «Tu es trempé…», mais elledit, en rougissant légèrement : « Tu veux du thé ou tuprends d’abord une douche ? Je te présente Fabien. »

La chatte sauta de son canapé. L’homme se leva ettendit la main à Frédéric : « On travaillait sur monbouquin, mais rien qui urge. » Et tournant son regardvers Emese : « Je reviendrai, je t’appellerai…

– Non, non, ne vous dérangez pas pour moi. Unbouquin sur quoi ? demanda Frédéric.

– L’Écosse des Pictes et des Scots.– Ah, par rapport à Macbeth… ?– Avant et après, l’Écosse médiévale, la guerre des

Highlands et ses mythologies. Cette époque vousaurait plu. »

Faisant un petit signe de main à Emese, Frédéricdisparut dans la salle de bains où on l’entendit bien-tôt barboter dans la baignoire. Il aurait pu être irritépar la présence de ce client dont elle lui avait souvent


1 6


parlé, un architecte dont la passion était d’écrire surl’Écosse. Mais, dans le fond, ces retrouvailles anodinesl’arrangeaient et lui permettaient de gagner du temps,car il était déjà inquiet de tout ce qu’il avait projeté dedire.

Les cheveux d’Emese, blonds et lisses, s’étaientbeaucoup allongés. Elle les secoua d’un brusque mou-vement de tête pour confirmer l’observation de Frédé-ric. Cette chevelure l’embellissait.

Ils étaient attablés au Baratin, un bar à vins d’unerue pentue de Belleville. C’était l’endroit de leur pre-mier tête-à-tête. Ils en aimaient l’atmosphère fami-liale, les tables rapprochées au coude à coude, la vervedu patron, empressé à vous faire goûter ses dernièresdécouvertes viticoles d’arrière-pays, la gentillesse de lapatronne, inestimable cordon-bleu.

Le saint-désirat qu’Emese demanda comme d’habi-tude en apéro égaya rapidement ses yeux bleus. Elleavait souligné ses lèvres d’un rouge cerise, son uniqueet rare concession au maquillage ; elle portait un che-misier brodé, rapporté de Peshawar. Elle était en trainde penser qu’elle signerait volontiers dès ce soir unbail à vie avec Frédéric, par-delà les déceptions à venirqu’elle connaissait trop bien.

« Et le boulot ? Tu as vu des gens marrants ? luidemanda-t-il.


1 7



– La semaine dernière, on a reçu des ingénieursd’Iéna. Ils portaient encore leurs costards d’appa-ratchiks marron et des chemises en acrylique jaune,avec des cravates à fleurs. Il n’y avait que leurs chaus-sures en vrai cuir pour montrer qu’ils savaient que leMur était tombé. Mais ils ne jurent que par les Amé-ricains, les marines, les yankees, Clint Eastwood. Ilsconnaissent un nombre invraisemblable de blagues sur les Allemands ou sur nous, genre histoires belgesréadaptées. »

Le matin, Emese était traductrice dans un atelierd’architectes ; l’après-midi, chez elle, elle éditait desscénarios, des livres, des pièces de théâtre. Dans sesmoments perdus, elle travaillait bénévolement sur desrecueils de poèmes, pour le plaisir de rencontrer lesauteurs et d’être invitée aux cocktails d’une revue chicde poésie à laquelle collaborait sa copine Magritt.

C’est lors d’une de ces fêtes, consacrée à la sortie d’un numéro sur les Indiens, qu’elle avait connu Fré-déric. Présentés l’un à l’autre par Magritt, tous deuxun peu marginaux dans la soirée, un peu ivres aussi, ilss’étaient mis à bavarder pour dissimuler leur timidité.Frédéric revenait des îles de la Reine-Charlotte où ilavait rencontré un chef Haïda, sculpteur de totemscélébré par une exposition au Metropolitan Museumof New York, et sur qui il avait écrit. Dans la foulée, il


1 8



raconta aussi une histoire qui se déroulait dans uneréserve Cree du Grand Nord canadien : des géologuesde compagnies pétrolières en conflit avec les chefsd’une tribu qui interdisaient l’extraction d’une pochede pétrole, sous l’argument que leurs ancêtres, oubliésà l’époque de la conquête par les administrateurs colo-niaux, n’avaient pas été conviés à signer les traités depaix avec l’État canadien.

Frédéric ne cessait de lui proposer du champagne, ilsemblait tellement craindre les silences dans la conver-sation qu’il en devenait un fébrile conteur. Emese riaitavec gentillesse.

Grâce à la malice de Magritt, ils se retrouvèrent unedizaine de jours plus tard, au bar du Piano Vache, prèsdu Panthéon, où ils parlèrent toute la soirée duDanube. Elle, de la partie supérieure : les lagunes etîlots où faisaient halte les migrateurs, les thermes surl’île Margit de Budapest, très prisés pour les noces, laforêt interdite de Gemenci, les pique-niques enfamille sur les rives de Kiskunlacháza où son grand-père arrimait sa barque, les vols triangulaires d’oies àl’approche de l’hiver et du printemps qui semblaientsuivre le fil d’eau, les bateaux décorés du carnaval deMohács, le bac pour aller aux foires de Voïvodine,l’immense Danube de son enfance.

Lui du cours inférieur du fleuve : la porte de Fer desmonts Almajului, qu’ils comparèrent avec la porte deFer des monts Börzsöny ; les bals dans les guinguettes


1 9



de Turnu Severin, si appréciés quand on revenait deRoumanie ; les flots chimiques cristallins de Giurgiu,les marins venus des ports du monde entier et les barsde Tulcea, et surtout le delta, les loups qu’il avait puvoir aux abords des décharges d’ordures, les coloniesde pélicans dans les nénuphars, les pêcheurs lipovènesbarbus qu’il avait connus lors de reportages en Rou-manie. Car à l’époque, devait remarquer Emese par lasuite, il n’avait pas encore vécu Vukovar.

Pour leur troisième rencontre, la bonne, elle luidonna rendez-vous à un concert d’Archie Shepp, auxInstants-Chavirés de Montreuil.

Elle saisit l’assiette de Frédéric, lui ouvrit sa dauraded’un geste vif du plat du couteau et lui ôta les arêtes. Illui remplit son verre, fit une moue interrogative enobservant la bouteille vide. Emese continua de racon-ter ce qu’elle appelait ses « mignonnes histoires declients », reprenant sans aucun effort de mémoire desanecdotes, comme si de rien n’était depuis leur dernièreséparation : «En ce moment, je suis jusqu’au cou dansla psychanalyse. Juliette… et ses lacaniens. Ils prépa-rent leur colloque annuel. Je termine aussi un bouquinde journaliste. Une de ces Américaines toquées deParis. Enfin, elle écrit surtout sur les oiseaux, ce n’estpas pareil, mais elle te connaît. Vous vous êtes rencon-trés à Jérusalem. Vous avez même voyagé en concert. »


2 0


Frédéric sourit, car il affectionnait les fautes d’Emesesur des expressions françaises. Elle poursuivit :

« Quand je lui ai demandé comment c’était arrivé,elle m’a dit : “Un matin on a échangé quelquesimpressions au petit déjeuner de l’hôtel. Comme onprévoyait tous les deux de descendre vers la merMorte, il m’a proposé de m’emmener dans sa bagnole.Moi, je l’ai détourné vers le désert pour observer despinsons loriots uniques au monde, dans les jardinsd’un caravansérail, paumés dans le désert au milieude châssis de tanks rouillés, à Nabi Moussa, là oùserait enseveli Moïse. Lui, il m’a emmené observer lestypes beaucoup plus bruyants de l’Intifada, dans lavallée de Jéricho.” »

À cet instant, Emese marqua un silence, cligna desyeux, semblant attendre une question. Frédéric sentitl’aubaine attendue depuis plusieurs jours. Il tentad’introduire ses nouvelles résolutions :

« Dis donc, Emese, si je te pariais que… Si je tepromettais, enfin, simplement si je t’annonçais… »

Elle attrapa son verre de vin et le but goulûment.Puis elle plongea son regard dans celui de Frédéric etlui sourit. Elle fit exprès de se montrer trop joyeusepour être détournée de la conversation sur le désert dela mer Morte.

«Et son bouquin ? demanda Frédéric.– Très sophistiqué. Les invisibles oiseaux du désert,

quelque chose comme ça… Ou plus exactement les


2 1


oiseaux d’endroits désertifiés par les guerres, abandon-nés, qu’on n’imagine pas pouvoir emménager là-bas,avec de ravissants noms, des colious huppés, des cou-cals noirous. »

La chatte miaula et se précipita autour des chevillesd’Emese, qui lança son manteau noir sur le canapé.Une agréable ivresse ralentissait ses gestes et adoucis-sait sa voix. Ses deux bras entourèrent le cou de Frédé-ric, elle écrasa ses lèvres sur les siennes, comme si elleembrassait un garçon pour la première fois.

Elle recula d’un pas, mit du Charlie Parker en sour-dine et disparut dans la chambre. Frédéric hésita à saisirson paquet de lettres. Il aperçut sous le canapé un tas de Libération, intacts dans leur pliage d’abonnement. Ilcommença à les feuilleter, dans l’ordre chronologique,survolant les titres à un rythme régulier. À chaque exem-plaire, il ralentissait sur la séquence Étranger, s’arrêtaitaux titres Tchétchénie, lisait quelques lignes de sespropres articles à la va-vite. Puis s’attardait sur les photos.

Sur l’une d’elles, il reconnut Khaez, une cigarettepapier maïs à la bouche. Il était penché sur des cadavresentassés dans une remorque de tracteur, à la coopéra-tive agricole d’Alkhan-Yourt, une bourgade au sud deGroznyï, célèbre pour sa foire. Gaillard jovial, Khaezhabitait dans la même rue que Frédéric. Il était né dansune cabane, au cœur du Grand Nord sibérien, à propos


2 2



Quand ils s’arrêtaient sur un rocher pour souffler etobserver des escarpements, des Américains s’appro-chaient en silence pour écouter Frédéric qui, du coup,s’amusait à raconter les péripéties en anglais, et ils l’ap-plaudissaient et le remerciaient en lui offrant desbières, toutes fraîches sorties de leurs glacières.

Ensuite, Emese prit le volant à travers les vallons duWyoming, sur la route du Goose Bar Ranch de Monamie Flicka, qu’elle avait traduit pour une maisond’édition hongroise. De motel en motel, où ils s’arrê-taient immédiatement après avoir contemplé le cré-puscule sur la route. De bar de motel en bar de motel,à boire des canettes en écoutant des groupes rock oucountry, ils achevèrent leur voyage entre des séquoiasgéants, à Pine Ridge, la région de Red Cloud, à lademande d’Emese qui, malgré les mises en garde deFrédéric sur le personnage, avait un faible pour lasplendeur de son visage.

Leurs dernières vacances ? L’été précédent. Ilss’étaient retrouvés au dernier moment. À Sulina, l’em-bouchure au cœur du delta du Danube, écrasée dechaleur, qu’ils atteignirent en roulant dans la voiturebleue sans vraiment décider la destination. Une plagesauvage qui les avait ébahis à l’abri d’une crête de lau-riers des sables, des familles ouvrières des conglomé-rats en vacances, une mer plate et terne, une lagune


2 8 1



envahie de pélicans, une cabane de location en ron-dins et bambou. Expédition en barque le matin, enchuchotant, afin de ne pas fâcher les pêcheurs, caviarsalé et vin blanc à midi, sieste sur la plage l’après-midi.Parfois, le soir, lorsqu’ils avaient bien picolé, auprèsd’un feu allumé pour décourager les moustiques, Fré-déric attirait son attention sur des hurlements plus oumoins lointains selon les nuits, qu’il prétendait êtreceux de loups.

Ils se baignaient dans la mer tiède, exploraient despaysages d’usines à l’abandon, au milieu de dunes. Ilspassaient des journées torrides à l’ombre des bosquetsde roseaux, à observer les cormorans, à se faufiler dansles mangroves, à fouiner sur les îles flottantes dufleuve. Frédéric s’évertuait, avec une obstination aussivaine qu’étonnante, à vouloir débusquer des loutresentre les nénuphars. Ils se chamaillaient si gaiement,ils finissaient tous les jours si épuisés !

Les nuages gris, teintés d’un rose sale, se sont affalésdans le ciel. Importunées par les vacanciers qui arri-vent sur la plage, les mouettes amerrissent à tour derôle, leurs deux pattes tendues vers l’avant, et se lais-sent ballotter par les vagues, un peu à la façon descanards sur le Danube, dans le sillage des péniches.Face à l’étendue de la mer, les yeux d’Emese s’em-buent, se mouillent, elle se sent seule.




Documents

LA LIGNE DE FLOTTAISONexcerpts.numilog.com/books/9782020827560.pdf · Fiction & Cie Jean Hatzfeld LA LIGNE DE FLOTTAISON roman Seuil 27, rue Jacob, Paris VIe 82756 – LIGNE DE FLOT