L’ATTRAITDEL’OPPRIMÉ

VladimirVolkoff

L’ATTRAITDEL’OPPRIMÉ

Unintermède

TraduitparBéatriceVierne

Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-visualisation.

jamais en goujat, et pour ce qui est d’être pingre,d’innombrables marchands de fleurs, domestiques et serveurs,parfumeurs, propriétaires de bons restaurants, vendeuses delingerie dans lemonde entier, sans parler des portiers d’hôtel,des employésdeswagons-lits, des chauffeursde taxi et, d’unemanière générale, de tout personnel pouvant prétendre à unpourboire, se seraient aussitôt esclaffés à la seule idée qu’onpouvait accuser Walter de Walter de radinerie ! Et j’auraisvolontiers ajouté à la liste les bijoutiers, les fourreurs et lesspécialistes de l’accastillage des yachts de grand luxe ;malheureusement, à cette époque, je n’avais pas encore acquisde quoi mobiliser l’attention de ces messieurs. Quoi qu’il ensoit,«radin»n’entraitmêmepasenlignedecompteetnulnelesavaitmieuxqu’Amarantha.Cequ’ellene savaitpas,bien sûr,c’était quemon compte en banque, renfloué parMunchin andMunchinpresquedeuxsemainesauparavant,étaitdéjàretombédanslerougeetquejeseraisobligédepayerleMidnightSunaumoyend’unecartedecrédit.LaquelleavaitétépriseàmonnomparlafirmeMunchinandMunchin,pourmepermettrederéglerlanote,chaquefoisque j’étaiscensé inviterundenosauteursfaméliques dans une friterie, ce qui signifiait qu’au bout ducompte,ceseraiteneffetAmaranthaMunchinquipaieraitnotredîner. Sachant qu’à ce stade des opérations, la note pourraitfigurer dans les frais généraux, je ne me faisais pas trop desouci.Detoutefaçon,jenesuispasdugenrebileux.

«Oh,non!alancéAmarantha,toutsucre,toutmiel.Tun’espas un goujat, mon cher petit Walter. Juste un tout petit peumufle sur les bords. Viens me retrouver là-bas à neuf heures,d’accord?»

Et elle a raccroché. Ce « Viens me retrouver » signifiaitclairement qu’elle voulait bien dîner avec moi, mais nesouhaitait pas s’engager pour la soirée entière.Ce qui, de son

côté,signifiaitsoitqu’ellen’avaitpasencoredécidécequ’elleferaitdesafindesoirée,soitqu’ellel’avaitdécidé,maisquecen’était pas avecmoi qu’elle le ferait. Et si ce n’était pas avecmoi,ceseraitsansdouteavecBillyBoyB.BopkinsIII;orcetteidéenemeplaisaitpasdutout,pourplusd’uneraison.Pendantune brève seconde, j’ai songé à engager Chirpie, afin qu’ildébarrassenotrebeaupaysdeBillyBoyB.BopkinsIII :notrepaysseraittellementplusbeausansluietj’étaissûrqueChirpieme ferait un prix. Cependant, comme je n’étais pas sûr qu’ilaccepteunecartedecrédit,j’airenoncé.D’autantplusquejenesuispasassoiffédesang.Donc,jemesuiscontentéd’appelerleMidnightSunetderéserverunetablepourdeuxpersonnes.

Le Midnight Sun est un restaurant scandinave.Comprenezmoi bien. En ce qui concerne notre bienheureuxpays, une chose est sûre : si l’on veut faire fortune dans larestauration, il suffit en général de préparer des plats à peinemangeables,deleurdonnerunprixdixfoissupérieuràcequ’ildevrait êtreetde lesaffublerd’unnométranger,depréférenceorthographiédetravers:laclientèleabsorberan’importequoietpaieradessommesexorbitantes,pourvuqu’ellecroiequ’ils’agitde cuisine exotique. S’il faut dire la vérité, quand ils veulentsavoir ce qu’ils mangent, les Américains ne font pas appel àleurspapillesgustatives,mais à leur imagination.LeMidnightSun,cependant,n’abusepasdecettecaractéristiquenationale,etmêmesi l’onymangede laviandede renne,parexemple,elleestcorrectementcuisinée,leserviceestsérieuxetplutôtefficaceet le bourgogne n’est jamais servi glacé. Selon les critères envigueur dans les États du Sud, c’est ce qu’on appellerait unétablissement«deluxe».

Jesuisarrivéenavanceet jemesuis juchésuruntabouretde bar. Juste histoire d’asticoter le barman, j’ai demandé unscotchsingle-malt.Inutilededirequ’ilsn’enavaientpas,donc

j’aipousséunsoupiretjemesuisrabattusurungimletaugin–dubeefeater,ai-jeprécisé–préparéavecdesglaçons,maisservisans.EnEurope,j’auraisfaitlecontraire:j’auraisdemandéungimletaugin,pourm’assurerqu’ilsnesavaientpasdequoi jeparlais,puisj’auraisprisunscotch.

Toutensirotantmoncocktail,j’airéfléchiàlasituation.J’avaisfaitlaconnaissanced’AmaranthaMunchindansune

réceptiontrèschic,àNewYork,quelquesmoisauparavant.Quefaisais-je donc àNewYork ?Ma foi, je trouve la questionuntantinet indiscrète, mais je vais vous le dire quand même.J’attendaisqu’uncertainoragesoitpassé.Peuimportedesavoird’où sortait cet orage, ou ce qui l’avait déclenché. Commentformuler la chose ? Je ne suis en aucune façon quelqu’un demalhonnête, mais en règle générale, je ne parviens pas à meconformeràlafaçondontlesbanquierstraitentleursaffaires,etils peuvent endire autant demoi.De ce fait, desmalentendussurviennent à tout propos et, comme les banquiers ont plusd’entregentquemoietqu’ilsn’hésitentjamaisàabuserdeleurpouvoirenfaisantappelàdiversagentsdelafonctionpubliquepour mettre un peu d’ordre dans nos démêlés, il m’est arrivéd’émigrer à différentes reprises au cours de mes trente-deuxbrèvesannéesdevie.Àcepropos,jevoussignalequec’estunetraditionde famille.Nousaimonsbienpasserd’uncontinentàl’autreetmonpère,parexemple,aeuleplaisird’êtrecitoyendeseptpaysdifférents:lesÉtats-Unis,laFrance,leRoyaume-Uni,Monaco, l’Éthiopie, le Libéria et leHonduras, simamémoireest bonne. Quoi qu’il en soit, la situation s’était à ce pointdétériorée que je cherchais du travail.Ce n’est pas que j’aimetravailler,biensûr,jenesaispaspourquoicelamefatigue.Maisiln’yavaitpasd’autresolutionenvueetilparaissaitécritquej’allais devoir gagner mon pain, avec du caviar dessus depréférence,àlasueurdemonfront.

Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-visualisation.

–Lesmeurtresn’arriventpas,machérie.Ilssontcommis.–Bon,alors,tulelaisseraisêtrecommispourdebon?–Pourquoipas?–Tunecroisdoncpasquetoutevieestsacréeouest-ceque

jesais?»J’aiéclatéderire.«Tun’espasentraindeterégalerd’undélicieuxcanard?–J’auraisdûdire,touteviehumaine.–Laviehumaineestcequ’ilyademoinssacréaumonde.

Croireque laviehumaineest sacréeestpresqueaussivulgaireque de croire que l’argent est sacré. Elle est là pour êtredépensée, risquée au jeu, savourée, gaspillée, et mêmequelquefois consacrée à quelque chose d’utile, maiscertainementpaspourêtreadorée.

–Jecroyaisquetuétaisplusoumoinschrétien.–Mafoi,adorerautrechosequeDieuestvraimenttrèspeu

chrétien,non?–Alors,tulaisseraisceM.Saint-Fiacremourirsansleverle

petitdoigt?–Aucontraire.Jelèveraibonnombrededoigtspourveiller

àcequ’ilaitunemortplusprofitablequen’aétésavie.–Profitablepourqui?–MaispourMunchinandMunchin,quid’autre?Ah,oui,

etaussipourWalterdeWalter!–Mais,çanerelèveraitpasdela“complicitéaprèslesfaits”

ouquelquechosedecegenre?–Moi,jediraisplutôt“avantlesfaits.”–Etçan’entraîneraitpascertainsrisques,ça?»J’aifaitsigneauserveurdem’apporterlacarte,pourpouvoir

commanderledessert.« Ma très chère Amarantha, ai-je dit, tu ne courrais pas

davantage de risques que tu n’en cours maintenant, en dînant

avecunpersonnageaussi louchequemoi et enenvisageantdefusionner avec quelqu’un d’aussi atroce que Billy Boy. Lesrisques,c’estmoiquilescourraisetj’encourraisvolontiersbiend’autrespourempêcherlafusionenquestion.»

C’est que j’avais vraiment de l’affection pour Amarantha,voyez-vous.

«Queveux-tupourledessert?»ai-jedemandé.Elle a haussé ses belles épaules nues. Elle n’avait pas

entendumaquestionetelleamurmuré,trèsbas:«Unmeurtrepourfaireunlivre…–Certains livres, ai-je lancé narquois, sont bien pires que

certainsmeurtres.–Là,jenedispasnon»,a-t-ellerépondu.Et je peux vous dire qu’Amarantha dit rarement non aux

choses,siellepensequ’ellesontunesolidevaleurmarchande.

trois3.

Si vous croyez qu’il m’a été aussi facile de devenir levainqueur du jour, c’est que vous connaissez bien malAmaranthaMunchin,maisj’aiété,enrevanche,levainqueurdela nuit, ce qui était quand même encourageant – et pasfranchementdésagréable,par-dessuslemarché.

Je dois avouer que pendant quelques heures, j’aicomplètementoublié lemeurtrepréméditéparChirpie et notrebest-seller concomitant.Cen’estpas,Dieumerci,que jeversedans la sentimentalitédèsque je suisà l’horizontale,mais j’aitoujourspenséquelorsqu’onsemêlederendrehommageàunedame,iln’estpasgalantdepenseràautrechose.Sanscompterqu’Amarantha n’était pas précisément le genre de fille quiincitaitl’espritàvagabonder.

Donc, je suis resté un peu interloqué quand, après avoiralluméunecigarette–cetteatrocehabitude-lànonplus,jen’aijamaispulaluifairepasser–ellea,toutàcoup,observé,d’unevoixtrèsterreàterrequin’étaitpasdutoutcellequejevenaisd’entendrel’instantd’avant:

«Çanemarcherajamais.–Quoidonc?ai-jedemandéd’unevoixensommeillée.–L’histoireducrétinquiassassineunpoliticientotalement

obscur.Quivavouloirlireuntrucpareil?–Ah,maisnousallonschangertoutcela,Aramantha.C’est

précisémentl’avantagequ’ilyaàtravailleravantlesfaits.–Qu’entends-tupar“changertoutcela”?»

Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-visualisation.

facile à retenir, elle a fait rireChirpie et elle sonnait de façonassez innocente, si on était obligé de parler en présence des«ennemis».

Aprèsavoircasséunepetitecroûtepour ledéjeuner, jemesuis rendu à l’Alliance française et j’ai feuilleté tous lesmagazinesquej’aiputrouver.Saint-Fiacreétaitmentionnédansla plupart d’entre eux et dansMatch, j’ai même dégotté unephotode lui.Pas trèsgrand,maigre,avecune tête triangulaire,des petits yeux perçants qui auraient pu faire penser à unserpent, s’il n’y avait pas eu les grandes oreilles pointues quiévoquaient nettement Méphistophélès. Comme les serpents etlesdiablessontcousins, lemélangen’étaitpasfaitpourflatterleregard,entoutcaslaplupartdesregards:lemien,cependant,étaitextrêmementflatté.Commejel’aidéjàdit,jen’airiend’unsentimental, mais néanmoins, j’aurais été désagréablementsurpris de constater que ma victime désignée avait l’air d’unjoyeux drille avec un grand sourire innocent et une figurerespirant l’honnêteté. Ilétaitbeaucoupplusrassérénantdevoirque Saint-Fiacre avait un physique de canaille sournoise etvenimeuse. Son haut front, barré de rides, ses sourcilscurieusementobliques, sespommettes saillanteset sonmentonpointu, ses dents de carnassier qu’exposait de façon plutôtindécenteunsourirede loup,n’étaientpas sanscaractère, loindelà;maisenmatièred’innocenceetd’honnêteté,iln’étaitpasagrégé, ça crevait les yeux. La photo avait été prise lors d’uncocktail sur la pelouse de je ne sais quelmilliardaire, et il setenait le verre à lamain, les doigts de son autremain écartésdans un geste très expressif et très français. Tout cela,cependant,étaitunpeujustecommepointdedépart.Àencroireles entrefilets le concernant et les extraits de ses discours,jamaisiln’avaitcourulerisquedesemettreàdoslesNoirs,lesJuifs, leshomosexuels, lesmulâtres, les femmes, lesétudiants,

les citoyens en situation économique précaire, ni aucune autrecatégoriedepersonnesquejepouvaisespérerprésentercommedesopprimés.Ilfautsavoir,voyez-vous,queSergeSaint-Fiacreétaitungauchiste,et si sonphysiquecollait toutà faitau rôlequejevoulaisluifairejouer,sesidéesquantàellesparaissaientêtre détestablement louables, si je peux me permettre cetoxymore.Qu’onmedonneplutôtuntypededroite, tantqu’onvoudra !Aumoins, eux, on peut facilement faire croire qu’ilssympathisent avec l’oppression, la réaction, la tyrannie, lefascisme,lechauvinisme,lesracismesentoutgenre.Etbiensûr,il y a l’autre croquemitaine : le communisme. Mais même sidanslespaysoùilsontprislepouvoir,lescamaradesparaissentavoirtransforméenchairàpâtétoutessortesd’opprimésdiversetvariés,ilsréussissentquandmêmeàsefairepasserpourdesopprimésdanstouslesautrespays,et ilnefallaitpassongeràessayerdevendre,dansunesociétédémocratiqueousoi-disantdémocratique, un livre racontant, non sans une sympathiepalpablepourl’assassin,lemeurtred’unleaderrougeourose.

J’étais assez découragé. Les seules personnes que Saint-Fiacre ne manquait jamais de critiquer étaient les riches, lespuissants, les gens en place. À l’évidence, il avait découvertavantmoil’attraitdel’opprimé.

Jesuisretournéaubureauetj’aiapprisqu’AmaranthaétaitpartiejoueraugolfavecBillyBoy.J’aiempruntélavoituredelasecrétaireet je luiai laissémonAlfaRomeopourrecevoirsonpetitamioupourledistraire,allezsavoir.Jemesuisrendudansungrandmagasinoùj’aiachetédesvêtementstoutàfaithideux,dont je suis allé m’affubler dans les toilettes pour hommes.Ensuite, j’ai filé dans un magasin de perruques et j’ai faitl’emplette d’un de leurs articles. J’avais l’air on ne peut plustartignolle avec des cheveux noirs, dont la coiffure était lavulgaritémême,unechemisejaune,unpantalonvertetuneFord

Escortrouge.Maisaumoins,commecela,sinosadversairesmerepéraient, ils auraient une image qui s’inscrirait en clair dansleur mémoire, une image qui me ressemblait aussi peu que laFordEscortrougeressemblaitàmabeautéitalienne,d’unblancimmaculé.Ensuite,jesuisalléjusqu’àl’immeubledeChirpie,jeme suis garé dans un endroit qui m’a paru tactiquement bienchoisietj’aiattendu.

D’abord,Chirpieestrentrédutravail,verslessixheures,etm’a offert la satisfaction de passer tout contre ma voiture, etmême de jeter un coup d’œil distrait à son occupant, sansmereconnaître.

Ensuite, environ une heure plus tard, une vieilleMaverickcabossée,récemmentrepeinteenvert,s’estgaréedel’autrecôtéde la rue et deux individus en sont sortis, en qui j’ai aussitôtreconnulesdeuxmentorsdeChirpie.Undesdeuxétaiteneffetgrandetgros,l’autrepetitaveclementonengaloche.Lepremieravaitl’aird’uncrétinabsolu;l’autred’unsalopard,nonmoinsabsolu.Ilsnem’ontpasfaitpenseràLaureletHardy,parcequ’ilyavaitquelquechosedevolontairementodieuxdansleurfaçondemarcher,deregarderautourd’eux,declaquerlesportièresdelaMaverick.Celadit,ilsétaientquandmêmeaussidesespècesdecomiques, jouantdesrôlesprédéterminés.Àvuedenez,M.Laurel était lepatronet il avait engagéM.Hardyen raisondeson aspect physique, fait tout exprès pour mettre le sien envaleur.Onn’auraitpasditdesagentsdugouvernementetjenepartageais pas l’enthousiasme de Chirpie quant à leur goûtvestimentaire. Leurs complets paraissaient relativement neufs,maisilsétaientmalcoupésdansdevilainstissus.

Dès qu’ils ont eu disparu à l’intérieur de l’immeuble, j’ainotéleurnumérod’immatriculation,puisjemesuisapprochédeleur voiture dans l’espoir qu’ils auraient oublié de la fermer àclefetquejetrouveraisàl’intérieurquelquechosederévélateur

Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-visualisation.

direSnipeetBoudin,avaientétéunpeucontrariésd’apprendrequ’il n’en avait pas, mais ils n’avaient pas proposé de lui enfournir un faux. Il regrettait encore son Browning Olympian,maisj’aifinipartrouverlemoyendeleconsoler,quandilm’aditquelaRugerétaitunearmeaméricainedeAàZ,alorsqueleBrowningétaitfabriquéenBelgique.

« Enfin, tu ne vois donc pas que ce sera beaucoup plusjouissifdeliquidercesalopardantiaméricainavecunecarabinecent pour cent américaine ? Tu ne voudrais pas lui offrir unemortmadeinEurope,si?Non,tuveuxsûrementluifairepasserlegoûtdupainavecunebonneballebiendecheznous,sortied’unebonnearmebiendecheznous,voyons.»

Comme je l’ai déjà dit, Chirpie est un vrai patriote et cetargumentestvenuàboutdesongroschagrin.

« Ouais, a-t-il dit d’une voix traînante, l’air mauvais, unebonneballebiendecheznousdanssavilainecabochefrançaise.Çaleurapprendra,àcesBoches!»

Questiongéographie,cen’étaitpasterrible,maispourl’étatd’esprit,c’étaitparfait,alorsj’ailaissécourir.

Commej’avaisl’intentiondepartirpourlaFranceenmêmetemps queChirpie, nous avons décidé,Amarantha etmoi, quej’allaisprendremescongésannuels,ensignalantchezMunchinandMunchinquej’allaislespasserenEurope.Sijamaisonmequestionnait par la suite, je ne voulais pas avoir l’air d’avoirmenti à quiconque, ce qui aurait pu indiquer de lapréméditation. Quand il a appris que je partais en vacances,BillyBoyahurléderire.

«Vous avez déjà assez travaillé comme ça, hein ?Bon, jesuiscontentde savoirque leschosescommencentunpeuà setasserdevotrecôté.»

J’étaisunpeudéconcertédeconstaterqu’ilensavaitsilongàmonsujet.Enréalité,riennecommençaitàsetasser.Celadit,

il était intéressantde savoirqueBillyBoyavait crubondeserenseigner sur moi. Amarantha elle-même ne savait pas quej’avaiseucesennuis,ouen toutcas, ellen’étaitpascensée lesavoir. J’étais bien certain queBillyBoy lui avait fait part detouslesrenseignementsqu’ilavaitpuglaner.Àvraidire,c’étaitpeut-être justement pour lui en faire part qu’il s’était mis endevoirdelesglaner.Donc,lebravegarçonavaitunpeupeurdemoi,ouentoutcasdemoninfluencesurMissMunchin,cequimeremontaitlemoral.

«Jenesaispassileschosessetassent,ai-jedit.Ilsetrouvesimplement que je ne suis pas un bourreau de travail commevous. Six mois de suite à m’échiner, ça me suffit. De toutefaçon, je suis beaucoup plus doué pour le repos que pour letravail.

–Unhommedoitêtrecapabledetrimercommeunforçat!adéclaréBillyBoy.

–Oucommeunnègre!»ai-jeriposté.Billy Boy n’a pas trop aimé cette perfide allusion à ses

origines sudistes. Je reconnais que ce n’était pas très élégant,maissonsousentendusurmasituationquelquepeuprécairenel’étaitpasnonplus.

La dernière chose qui me restait à faire, et la plusimportante,c’étaitdepréparerpeuouproul’opinionpublique.Jevoulaisquelesgensapprennentàconnaîtreunpeumieuxlenom de Serge Saint-Fiacre et je voulais aussi que certainsd’entre eux puissent s’écrier « Je vous l’avais bien dit »,lorsqu’ilmourrait victimede sesopinions anti-jeunes.Enplusdequoi,ilfallaits’arrangerpourdonnerunairdevraisemblanceànotreversiondesévénements.Il fautserappelerquenousnesavions pas qui voulait, en réalité, se débarrasser de Saint-Fiacre : ce pouvait être pour des raisons politiques, ou bienpersonnelles ; et la personne qui avait manigancé le complot

pouvait soit préférer garder l’anonymat – auquel cas, elle necontesterait pas notre revendication du meurtre – soit, aucontraire, s’en servir dans le but de faire connaître ses griefs,comme le font, par exemple, lesPalestiniens.Dans la secondehypothèse,onrisquaitdevoirnaîtreunerivalitéassezridicule:« C’est nous qui l’avons tué. – Non, c’est nous ! » Cela dit,l’avantage serait dans notre camp, puisque à cemoment-là, jel’espérais,Chirpieseraitànotredisposition;maiscetavantagen’étaitpasassezécrasantpourqu’ilsoit inutiledepréparerunpeuleterrain.Ilfallaitdoncquej’aillefaireunpetittouràNewYork,auxfraisdeMunchinandMunchin,etmêmesijen’aimeguèrecettevillesale,hostileetmercantile,j’yavaisquandmêmequelquesamisquejemeferaisunplaisird’allersaluer.

Donc,unbeaumatin,j’aiatterriàl’aéroportKennedy,etdèsque j’ai eu quitté la zone de débarquement, j’ai téléphoné àGeorgeBrokerqui,pourêtrejournaliste,n’enestpasmoinsuncharmantgarçon.

«George,luiai-jedit,j’arrivetoutjustedeParis,parunvold’Air France. » (J’avais pris la navette jusqu’au terminal desvolsinternationaux.)«J’aicommeuneespèced’intuitionquetuvas venir me chercher. » (J’ai horreur de conduire au milieud’une circulation dense et les taxis me donnent de laclaustrophobie.) «Tupourrasmêmem’inviter à déjeuner, ai-jeajouté,emportéparmagénérosité.

– Walter ! Ah, mon vieux, je suis bien content det’entendre!Tuasdeschosesàmeraconter?

– Rien dont nous aurions envie de parler au téléphone,George.»

Ilapousséunsifflement.«C’estsibienqueça?– Pasmal.Mais, je ne veux pas te faire de fausses joies,

George.Cen’estpasuntuyauquejepeuxterefilerpourrien.»Nouveausifflement.«Oh!Alors,c’estvraimentmieuxque

Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-visualisation.

«Oui,oui,maisquellessontsesopinionspolitiques?– Il pense que tous les peuples d’Europe devraient s’unir

contre leurs gouvernements respectifs. Ce n’est pas qu’il soitcommuniste,loindelà,maisilalesentimentquel’équilibredupouvoir dans le monde ne pourra être établi que si l’Europes’unit.

–Toutlemondeacesentiment-là.»Jeluiaicaressélamain,doucement,etellen’aélevéaucune

objection, dumoment que je continuais à épiloguer sur Saint-Fiacre.

«Oui, jenedispasquec’est trèsoriginal.Mais ilyaparcontre quelque chose qui l’est. Il croit que même si tous lesgouvernements européens disent qu’ils veulent s’unir, ils fontexactementlecontraire.Ilprouvedemanièreassezconvaincantequetouteslespersonnesquidétiennentactuellementlepouvoiret possèdent les richesses perdraient tout si l’Europe devenaittoutàcoupuneseulenation.D’ailleurs,çatombesouslesens:il n’y aurait plus qu’un seul gouvernement, qu’un seulparlement,aulieudeplusieurs.Etceseraitlamêmechosepourl’armée et la marine. Un seul général en chef au lieu d’unedizaine. Donc, à l’en croire, depuis un quart de siècle, lesgouvernements en place n’ont pas cessé de torpiller l’Europeunieetilseraittempsdemettreleholà.

–Mais,biensûr!s’écriaOlivia.Pourquoiest-cequejen’yai jamais pensé ?C’est la seule explication possible !Depuisvingt-cinq ans, voire davantage, tous ces hommes en place ontfait semblant d’être prêts à détruire leur propre position deforce.Maisilauraitfalluqu’ilssoientdevraisidéalistespourenarriver là !Alors, ils ont conspiré entre eux pour surtout n’enrienfaire!

–Oui,c’estexactementcequeditSaint-Fiacre.»Mamainest remontée toutdoucement le longdesonbras.

«Que l’Europedespeuplesn’estencorequ’un rêve,alorsquecelledesgouvernementsestdéjàun faitétabli,mêmes’il restesecret. Il appelle ça le paradoxe européen : les chefs d’Étatconviennent en secretdene jamaisêtred’accordenpublic, ilss’unissent en cachette, pour être sûrs de ne jamais s’unirouvertement. Il a vraiment des commentaires bien sentis àfaire.»

J’avais composé moi-même certains de ces commentairesbien sentis, mais quelle importance ? Les opinions expriméesétaient celles de Saint-Fiacre. Olivia n’allait pas en faire unlivre;elleétait,àcoupsûr,incapabled’écrireunlivre,maiselleécriraitunarticle,dontlesgensparleraientetqu’ilsneseraientquetropcontentsdeciter:mêmesilaFranceetlesÉtats-Unissont toujours alliés, à ce que je crois, et même si l’histoire atisséentreeuxdes liensassezétroits, ilyapeudechosesquiréjouissent les journalistes américains que des problèmes enFranceetréciproquement.

Entoutcas,moi,j’avaisfaitcequejepouvaisetcequej’aifait d’autre ce soir-là n’a rien à voir dans cette affaire, si bienque je n’ai aucune raison d’en tenir la chronique.À supposerqu’OliviaaitétélemoinsdumondeencouragéeàadmirerSaint-Fiacre par les sentiments – sporadiques, soit dit en passant –quejepeuxluiinspirer,celan’entrepasenlignedecompte.NiOlivia,niGeorgenesontcrédules.Toutcequejeleuravaisditétaitlapurevérité,oubiensiprochedelapurevéritéquec’étaittout comme.C’est vrai que les parents français corrigent leursenfantsde tempsàautre ;c’estvraiaussiquecesenfants, tantqu’ils sont encore enfants, leur en veulent parfois de cescorrections (même s’ils finissent le plus souvent par leur ensavoirgréplus tard) ;c’estvraique laprétenduerévolutiondeMai1968aétéentièrementfaitepardesadolescents;c’estvraique l’Europe tarde sérieusement à s’unir ; c’est vrai que

beaucoup de gens risquent de perdre beaucoup de privilègesquand elle sera enfin unie ; c’est vrai que Serge Saint-Fiacrefournissaitunexcellentsujetpourunarticle.SiGeorgeetOliviame rendaient bien service, je ne leur étais pas inutile demoncôté ; aussi quand, après deux jours supplémentaires à NewYork, passés à dépenser fort agréablement l’argent de Georgeavec de vieux amis, je suis reparti pour Atlanta, j’ai eu lesentimentquetoutlemondeneseportaitquemieuxdecequej’avaisfait,saufpeut-être–entoutcas, je l’espérais–M.BillB.BopkinsIII.

Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-visualisation.

Elleapousséunsoupir.«Bon,d’accord.Jeseraimuette.»L’expérience m’avait enseigné qu’elle savait l’être. On

pouvaitdirecequ’onvoulaitdeNénette,maiscommecopine,iln’yavaitpasmieux.

« J’aurais besoin d’une paire de jambes à qui je pourraisfaireconfiance.

– Elles ne te plaisent pas, les miennes ? a-t-elle demandéd’untonboudeur.

–Tesquoi?–Mesjambes,tiens!»Comme j’avais utilisé l’expression au sens figuré, comme

elle ne connaissait manifestement pas ce sens et comme sesjambes, à ce moment précis, étaient découvertes depuis leshanchesjusqu’àlapointedesorteils,saremarqueétaitjustifiée.J’aiexpliquéàquoijefaisaisallusion.

«Jepaieraibien,ai-jeprécisé,maisjeveuxungarsdetouteconfiance, ni poltron, ni bavard, capable de courir vite ou derendrecouppourcoup,lecaséchéant.Enprincipe,jeneprévoispasdebagarre.Àmonavis,ilauraplutôtbesoindecourir.

–Poursesauveroupourpoursuivre?–Pourpoursuivre,j’espère.Mais,ilpourraitêtrenécessaire

des’esquiver.»Elleafroncélenez,cequiestunehabitudechezellequand

elleessaiederéfléchirprofondément.Ellenelefroncepastrèssouvent.

« Écoute, il y aurait Fifi, a-t-elle dit. Et Popo. Et puis, levicomte. Et Didi, bien sûr. Sans oublier Vava. Et… Maisd’abord,ilfaudraitmedirepourquitutravailles.

–Pourmoi.–Jenetecroispas.–J’aivraimentl’airtellementaltruiste?– Je suis sûre que c’est pour la CIA, puisque tu es

américain.»Jen’avaisjamaissongéàtravaillerpourcetteagence.Jene

suisniassezidéaliste,niassezmalhonnête.Mais,commeça,audébotté,jemesuisditquecelaserviraitpeut-êtreàcouvrirmestraces,sil’onpensaitquej’étaisemployéparcetteorganisation.Alors,j’aiditd’untontrèsferme:

«Non,Nénette,jenetravaillepaspourlaCIA.»Elle a ri. « Tu as le nez qui remue », a-t-elle dit en

l’embrassant.EnFrance,onditquevousavezlenezquiremuequandvousmentez.«Tuterendscompte!Quellehorreur!J’aiun saligaud d’agent de laCIA dansmon lit,moi qui suis unepetitemarxistepureetdure.

–Tuesmarxiste,toi?–Maisoui.Touslesgensbienlesont.–Quoi?–Marxistes,biensûr.–TendanceGroucho,j’imagine.– Tais-toi. Il ne faut pas se moquer du marxisme. Il fait

fureur, ici. Le vicomte estmaoïste etmoi, je suismoscovite àn’enpluspouvoir.Ons’engueule.

–Aulit?Pas d’impertinence ! Nous ne sommes pas complètement

idiots, permets-moi de te le dire. Le vicomte est un type trèsbien.Bon,ehbien!situtravaillespourl’ennemi,jepensequ’iltefautFifi.

–Pourquoilui?–D’abord,parcequ’ilesttrotskisteettoutlemondesaitque

TrotskiétaitàlasoldedesAméricains.Etpuis,j’ail’impressionqu’il pourrait faire assez mal, s’il le fallait. Oui, c’est lui lemieux.PrendsFifi.

–Maissijetravaillepourlecampopposé?– Aucune importance. C’est quand même le meilleur. De

toutefaçon,ilprétendqu’ilesttrotskiste.Àmonavis,ilnesaitmêmepasquiestTrotski.

–Ettoi,tusaisquiétaitMarx?–Maisoui,jelesais,a-t-elleditfièrement.C’estceluiquia

la grande barbe façon père Noël, plutôt que d’avoir la petitebarbicheoulagrossemoustache.

–Etqu’est-cequ’ilfait,danslavie,Fifi?– Tout et n’importe quoi. Il lit des manuscrits pour les

éditeurs. Il nettoie les carreaux. Il garde les bébés. Il lave lesvoitures.Ilenseignelelatinetlegrec.IlvendsapairedejambesàlaCIA.

–Etc’est…undeteschéris?–Ben,oui,naturellement.Maisilestunpeupassédemode.–Ilauncode?–Non.C’estundeceuxquin’enontjamaiseu.–Iln’ajamaisétépromu,alors?Jevois.Nénette,situdois

mepermettredemeservirdetontéléphonepourmonopération,ilvaudraitmieuxque tu lui endonnesun.Attends,nedispasoui sans réfléchir. Je peux très bien aller à l’hôtel ou chezquelqu’un d’autre, mais c’est toi que j’aime le mieux. D’unautrecôté,jenevoudraispasquetuaiesdesennuis.Tuessûreque ton téléphone n’est pas sur écoute ? On nous dit que lamoitiédestéléphoneslesont,enFrance.

–Paslemien,toujours.–Commentlesais-tu?–C’estfacile.J’aiappelélevicomte–oualorsc’étaitpeut-

être quelqu’un d’autre ? Je neme rappelle plus – et je lui aiparlé pendant une heure d’assassinerMitterrand. Nous avionspréparéçajusquedanslemoindredétail.Onauraitvraimentcrudeuxprofessionnels.

–Etalors?– Alors, personne n’est venu nous arrêter. Donc, le

Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-visualisation.

deviner.»Elleacruqueje la taquinaisetellen’étaitpasd’humeurà

entrerdansmonjeu.« De toute façon, c’était qui ce Barbe-Bleue ? a-t-elle

demandé.J’ail’impressiond’enavoirentenduparler.–Barbe-Bleue,jeuneetravissantedemoiselle,atonnéHerr

Doktorquelquepartau-dessusdenostêtes,étaitunabominablearistocratefrançaisquiaépouséseptfemmes.

–Maisc’estinterditparlaloi!s’est-elleécriée.C’estdelapolygamie!

– Peut-être, a reconnu notre ami allemand, en agitant soncigare,peut-être.MaisimaginezunpeuàquelpointlesFrançaispeuvent être dépravés ! Quand on leur parle du crime trèssérieux qu’est la polygamie, ils se contentent de hausser lesépaules. La seule raison pour laquelle on accuse Barbe-Bleued’être un criminel, ce n’est pas parce qu’il a épousé septfemmes,maisparcequ’illesaassassinées.

–Ouf,vousm’avezfaitpeur!alancéJoycequifinalementavait bien un sens de l’humour. Donc, ce n’était pas unpolygame,c’étaitjusteunveuf.»

Nousavonstousri.«Etpourquoi,ai-jedemandé(l’habitudeétaitcontagieuse),

pourquoi appelle-t-on le président ou le secrétaire général ouquesais-jeduPartieuropéen,Barbe-Bleue?

–Oui,j’aimeraisbienentendrelaréponseàcettequestion»,aditJoyce.

À l’évidence, elle était quelque peu dépassée parl’événement et ne savait pas très bien où elle en était. Ellevoulaitenapprendrelepluslongpossible.

«C’estàcaused’unelégèreconfusion,areprisl’Helvètedesavoixquin’étaitnimasculine,niféminine,maisjusteentrelesdeux. Comme vous le savez peut-être, Barbe-Bleue n’a jamais

existé,maisilavaitpourmodèleGillesdeRais,oudeRetz,undesfrèresd’armesdelacélèbreJeanned’Arc.Etsonplusgrandplaisir,commevouslesavezaussi,sansdoute,étaitdefairedestasdechosesaffreusesauxenfantsdesespaysans.Surtout lesgarçons, d’ailleurs.Mais quand il n’y avait pas de garçons, ilétaitprêtàtorturerlespetitesfilles.

–Qu’est-cequ’illeurfaisait?»ademandéJoyce.Elle avait légèrement pâli et ses yeux s’étaient un peu

rétrécis ; je ne suis pas sûr qu’elle ait été vraiment curieuse,cependant,mais elle était avidedeculture etprête à l’acquérircoûtequecoûte.

Le ou la journaliste suisse a eu un sourire satisfait. « Ehbien, il les violait, puis il les tuait de toutes sortes de façons,toutesassezrépugnantes, lesplus lentesétant lesmeilleures.Ilfautbiencomprendre,Miss…euh…

–Jem’appelleJoyce.–MissJoyce,queGillesdeRetzétaitunvéritablesadique,

alorsqueBarbe-Bleuen’étaitguèrequ’un…qu’un…–Qu’unhédoniste!»C’estHerrDoktorquiafournilemot,maispersonnenel’a

compris.«C’étaitl’hommelepluscourageuxetleplusniaisquisoit,

ai-jedit.–Pourquoi?ademandéJoyce.– Parce qu’il était assez courageux pour faire ce dont la

plupart des maris se contentent de rêver, ai-je expliqué, maisqu’il a quand même été obligé de le faire sept fois. On peutdifficilementfaireplusniais,non?

– Et donc, on surnomme Saint-Fiacre Barbe-Bleue. C’estcrevant ! a déclaré Helmut Trinkenbusch dont le rire a faittremblerlesvitres.

–Pourquoi?ademandéJoyce.

– Parce que c’est vrai. Il n’y a que les choses vraies quipeuventsepermettred’êtredrôles,afaitremarquerl’Helvète.

–Non,jeveuxdire,pourquoilesurnomme-t-onainsi?–Oh!c’estunelonguehistoire,ça,areprisLavedan.Vous

vousrappelezl’affairedesBalletsroses?–Même si on se la rappelle, on ne l’avouera pas, a lancé

Trinkenbusch,puisilaricané.–Ehbien!verslafindesannéesquaranteouledébutdes

années cinquante, a commencé Lavedan, on a découvert queplusieurspoliticiensrespectablesavaientorganiséuneespècedeclubvisantàsatisfairedespenchantslégèrementbizarres.Notezque je ne critique personne, mais à l’époque les gens étaientrétrogradesetilsontfaitsemblantd’êtrescandalisés.

–Ilsontétéguillotinés,lespoliticiens?ademandéJoyce.–Oh,monDieu,non!s’estexclaméLavedan.LaFranceest

unpayslibre.Enfait,laplupartd’entreeuxsontrestésenplace.Maisquandmême,ilyaeuunpetitscandalebienjuteux,quelapresse a baptisé de “Scandale desBallets roses”, parce que laplupartdespetitesprivilégiéesquionteudroitauxattentionsdecesmessieursétaientdesjeunesdanseusesdel’OpéradeParis.Despetitsrats,voussavez.Etonaajouté“roses”,parcequeleroseestlacouleurdespetitesfilles.Celadit,cescandalen’étaitpasleseuldesonespècedansnotregénéreuxpays.Jeveuxdiregénéreux en scandales. Un autre a éclaté dans les annéessoixante-dix, auquel Saint-Fiacre était mêlé, je ne sais tropcomment. On a même dit qu’il avait été mêlé aussi bien auxBalletsrosesqu’àl’affaireplusrécente,celledesBalletsbleus.

–Bleus?Pourquoibleus?ademandéJoyce.–Lebleuestauxpetitsgarçonscequeleroseestauxpetites

filles»,aexpliquéLavedand’untonpatient.(Joyceétaitassezjolie, à sa manière, pour mériter une certaine patience).« Personne n’a prétendu, cependant, que Saint-Fiacre faisait

Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-visualisation.

–Jevois.»Ilnem’apasprécisés’ilcomptaitsuivremesdirectives.«Dèsquevousaurezcontactécethomme,vousm’appellerez

àunnuméroquevousvoudrezbienvousmettredans la têteetnejamaisnoter.Sivousavezunmessageoralpourmoi,vousmeledonnerezautéléphone;sivousavezunpaquetdecigarettes,nous prendrons rendez-vous pour que je vienne le chercher.Vous composerez le numéro que je vais vous donner, vouslaisserez sonner deux fois, raccrocherez, referez le numéro,laisserezsonnertroisfois,referezlenuméroetattendrezqu’onréponde.Compris?»

Jeluiaidonnélenuméro.Ill’arépétédeuxfois,puistoutàcoupj’ailusursonvisagequ’illereconnaissait.

« Ah ! C’est donc elle qui vous a dit que je n’étais pasmanchot.»Je savaisque jeprenaisun risqueen luidonnant lenuméro de Nénette, mais je ne voyais pas quoi faire d’autre.Comme vous le savez, je n’étais pas un agent secretprofessionnel, avecdesplanques àneplus savoirqu’en faire ;moi,jen’étaisqu’undénicheurdelivres.

«Oui,c’estelle,ai-jedit,maisvousferiezmieuxd’oublierquielleestetd’oublieraussisonnumérosiquelqu’unvous ledemande.Dansmonorganisation,onn’aimepaslesbavards.»

J’aiessayédeprendreletondemonpersonnage.«Votreorganisation,c’estlarousse?a-t-ildemandé.–Peut-être.Oupeut-êtrepas.»Ils’estgrattélatête.«Danscecas,ilvautmieuxquej’inventeunautrenuméro.

Quandoncommenceàvousplongerdanslabaignoireouàvousfiler des décharges électriques, c’est plus facile de racontern’importe quoi que de garder le silence. » Il donnaitl’impressiondesavoirdequoi ilparlait.«Vousconnaissezunnuméroquejepourraisdonner?»

En soi, c’était déjà un problème. Un numéro bidon nemarcheraitpas.Nonplusqu’unnuméroévidentcommeceluidel’ambassadeaméricaineouduparticommunistefrançais.Non,ilnousfallaitquelquechosequiincitenosadversairesàtournerenrond comme des rats en cage… Des rats ? J’avais trouvé !J’allaisluidonnerleproprenumérodeSaint-Fiacre,quej’avaisnoté le matin même, parce que je voulais téléphoner chez luipour demander dans quelle tenue il fallait se présenter à lasoirée d’aujourd’hui. Rien n’était spécifié sur le carton, doncc’était sans doute en tenue de ville, mais je préférais m’enassurer.J’aicherchélenumérodansmoncalepinetjel’aidonnéàFifi.

«Jecroyaisqu’ilnefallaitsurtoutriennoter,a-t-ilpersiflé.–Cen’estqu’unnumérobidon,ai-jerépondudemontonle

plusdigne.–Ya-t-ild’autresinstructions,misterTurner?–Sivousenavezlapossibilité,appelez-moitouteslestrois

heures.Mêmesivousn’avezrienàdire.Vousavezdumatérielsurvous?

–Unepairedejumelles.Unelampeélectrique.Etceci.»Il s’agissait d’un vilain outil, fait de quatre anneaux

métalliquessoudésensemble,danslesquelsonenfilesesquatredoigtsetquisontsurmontésdequatrepointesacérées.

«EnFrance,apréciséFifiavecunpetitsourire,onappelleçauncoupdepoingaméricain.»

Tout celameparaissait prometteur,mais j’avaisdesdoutesquantàlapetitevoiture.EnFrance,iln’yaguèredelimitationsde vitesse sur les autoroutes et celles qui existent sont engénéral traitées comme si elles n’existaient pas. Je ne voulaispasperdreChirpie,pourlaseuleraisonqueFifiaimaittantsonvéhicule«poétique».Enplusdequoi, j’avais luquelquepartque,danslesmissionsdesurveillance,deuxvoituresdifférentes

seremarquaientmoinsqu’une.« Écoutez, ai-je dit, nous ne savons pas simon client, ou

plutôtlevôtre,vavenirdansParisous’ilvaprendrel’autoroutepour aller ailleurs. Alors, il vaut peut-être mieux louer unevoituremoinspoétique.Onpourraitlaissercelle-ciàl’aéroport.

–Sivousytenez,misterTurner,a-t-ildit.Évidemment,s’ilconduituneJaguar,cen’estpasdanscettebaignoiresur rouesquejevaispouvoirfairelacourse.»

Il tapota le capot de sa deux-chevaux d’une mainaffectueuse.

«On pourrait plutôt la laisser ici, a-t-il proposé.C’est unendroit plutôt central. Au fil des heures, je vais sans douterécolter quelques PV,mais je lesmettrai surma note de frais,d’accord?»

À l’évidence, il avait plus d’expérience quemoi, alors j’aidécidéd’enprofiter, sans tropme soucier dema réputationdechef demission. Nous sommesmontés dans la Continental etj’aimislecapsurRoissy.

Encore une fois, quelques explications s’imposent. Enengageantunepairedejambesetenluifaisantconfiance,mêmede façon minimale, je me mettais partiellement en danger. Ilpouvaitmevendreauxadversairesouàlapolice.Ilconnaissaitle numéro de Nénette. On pouvait donc venir me cueillir.Pourquoil’avais-jeembauché,pourcommencer?Ilyavaittroisraisons. La première était sans doute ma couardise. J’avaisl’impression qu’il risquait d’y avoir de la bagarre, cheminfaisant : ilnefautpasoublierque jen’étaispasceinturenoiredequoiquecesoitetquejesavaisparfaitementquen’importequelmalfrat professionnel serait capable demebousculer à saguise et peut-être demedémolir définitivement le portrait.Or,j’ai lafaiblessed’y tenir,àmonportrait.Ladeuxièmeétaitmaprudence.Jevoulaisresterleplusloinpossibledecemeurtre.Si

Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-visualisation.

sûrement pas. Il aurait appelé la police. Mais ce n’était pasforcé.LesFrançaisseméfientdelapolice.

« Elle a bon dos la nature humaine ! ai-je lancé. Et vous,vousauriezdûm’yfairepenseraulieudemeregardersansriendire,espèced’imbécile!»

En français, il suffitd’ajouter l’expression«espècede»àn’importequelleinjurepourlamultiplierparelle-même.Espèced’imbécile,c’estcommeimbécileaucarré,enmathématiques.

Et je suis ressorti en trombe. Je voyais clairement quel’espèced’imbécile,c’étaitvotreserviteur.Moiquiauraisvoulufairemescinquantecopiesdelaproclamationavecunmaximumdediscrétion,voilàquej’avais,aucontraire,attirél’attentiondumarchanddephotosetqu’ilnemanqueraitpasdefournirmonsignalementàlapolice,siellecommençaitàfouillertoutParisàla recherche d’un individu louche qui se serait servi d’unephotocopieuse.Laseulemanièreprofessionnelledem’ensortirauraitétédetrouverunautremoyendecopiermondocumentetdemettrecescopies-làà lapoubelle.Mais j’aidécidéden’enrien faire. Il y avait des milliers de photocopieuses à Paris etaucuneraisondepenserquelapoliceallaitvenirquestionnercetype-là en particulier. S’il lisait un compte-rendu de laproclamation dans son quotidien, ou s’il en voyait unereproduction à la télévision, peut-être se rappellerait-il notrepetite altercation, mais s’il ne l’avait pas lue, sans doute neverrait-il aucun rapport entre les deux : au contrairemême, ilpenseraitquequelqu’und’assezarrogantpourletraiterd’espèced’imbécilenecherchaitsûrementpasàpasser inaperçuetqu’ilavait, par conséquent, la conscience limpide.Ajoutez à cela larépugnance automatique du Français moyen chaque fois qu’ilestquestiondelapoliceetilmesemblaitquejenerisquaisrien.En revanche, s’il avait bel et bien lu la proclamation, je n’ypouvaisstrictementrien.Laseuleprécautionquej’aidécidéde

prendre, c’estd’envoyermes lettresdepuisunbureaudepostesituédansunautrequartierdeParis.

Je suis donc retourné à pied jusqu’à ma voiture et j’aitraverséParisjusqu’aubureaudepostedelarueDanton,dansle6e arrondissement. J’avais les cinquante enveloppes dans mapoche.J’aifourrélescinquantephotocopiesdanslescinquanteenveloppes que j’ai fermées. J’espérais avoir choisi lescinquantedestinatairesavecassezdediscernement.Unedizainede lettres étaient adressées à des personnes enplace, dugenreministre de l’Intérieur, préfet de Police, président de laRépublique.Uneautredizaineétaitlàpourbrouillerlespistes:directeurs de grandes écoles, directeurs de maisons deredressement,ministredel’Éducation,AssociationduPlanningfamilial, archevêque de Paris. Les autres étaient ceux quicomptaient vraiment : journalistes, personnalités del’audiovisuel, correspondants étrangers (tous les Américains,bien sûr, mais aussi d’autres, car j’espérais que le livre sevendraitbienentraduction).Jen’aipaspurésisteràlatentationd’enenvoyeruneàM.Saint-Fiacrelui-même.Jenepensaispasqu’elle le mettrait sur ses gardes, les lettres de menace étantmonnaiecourante,maisjepensaisquecelaferaitboneffetdansledossiersi,parunbienheureuxhasard,ilnelajetaitpasdanslacorbeilleàpapierdèsqu’ill’auraitreçue.

Ayant achevéma tâche, jeme suis dirigé vers la boîte auxlettres,lescinquanteenveloppesàlamain;jemesentais,àvraidire,quelquepeumalàl’aise.D’iciquelquessecondes,j’auraisanonymement déclaré la guerre à un certain nombre depersonnes, très puissantes et connues pour leur tempéramentvindicatif,parexemple leministrede l’Intérieur. Ilétaitencoretemps de tout oublier et de me mettre en quête d’une richeveuve,oud’unejoliedivorcée,nantied’unepensionalimentaire

encore plus adorable qu’elle. Dès que mes doigts se seraientouverts,ilseraittroptard:jeseraisdevenuun«ennemipublic»et,peuouprou,compliced’unmeurtre.Qu’est-cedoncqui setrouve en nous pour nous dire qu’il est plus honorabled’assassinerunhommequedevivreauxcrochetsd’unefemme?L’idée est ridicule, évidemment, et jene cherchepasdu tout àfaire croire que ma décision a été motivée par un désirparticulier de me sentir honorable. Elle a été motivée par unvieuxmonsieur qui se tenait près demoi et qui attendait pourpostersalettre.

« Alors, décidez-vous, a-t-il grogné, je n’ai pas que ça àfaire.»

Jemesuis tournévers lui.«Nelapostezpas,ai-jedit.Cen’estpaslapeine.Detoutefaçon,ilestimpossiblequ’ellevoussoitfidèle,espècedevieuxcocu!»

Un échange de politesses tout à fait normal dans les ruesparisiennes,maispendantcetempsmesdoigtss’étaientouvertset les cinquante enveloppes étaient désormais à l’intérieur dubureaudeposte,attendantd’êtretriéesetacheminéesversleursadressesrespectives.

«Alea jacta est », ai-je marmonné. Ce qui signifie « j’aifranchilepointdenon-retour».

Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-visualisation.

«Noussommesavanttoutresponsablesdespauvresdetouslespays,était-ilentraindedire,engesticulantavecsacoupedechampagne. Oui, je n’ai pas peur d’employer ce mot démodéqu’est lemotpauvre, parceque si lui est démodé, la honteuseréalité qui se cache derrière ne l’est pas. » (Il a souri, commepourdire:Vu?)«Ceuxd’entrevousquisontchrétiensdoiventconvenir avec moi que les derniers doivent être les premiers,puisquec’estundesarticlesdeleurfoi,donc,nous,membresduParti européen, nous faisons des derniers de nos concitoyensnotre première préoccupation. » (Nouveau sourire, comme s’ilvenaitdeprouverquelquechosepoursaplusgrandesatisfactionet espérait convaincre les autres en les obligeant à l’imiter).«Nousnesommespeut-êtrepasdesmarxistesausensstrictduterme, mais nous le sommes en ceci : nous pensons que leprogrèsnepourraêtreobtenusansrévolution.Nouscroyonsquece mot révolution, dont on pense souvent qu’il a deux sens,rotation et soulèvement, n’en a en fait qu’un seul, qui estl’essencemêmedelarévolution.Nouspensonsquel’humanitédoittournerexactementcommelefaitlaterreautourdesonaxeetautourdusoleil.»Etils’estfendud’unsourirerusé,commepour dire : Alors, qu’est-ce que vous dites de ça ? On estrudementmalin,vousetmoi,moijusteunpeuplusquevous.Àcetinstant,Mistigriestintervenue:

« Excusez-moi, monsieur Serge » (c’était une façon fortétrange de s’adresser à lui, ce «monsieur » suivi du prénom),puis-jevousprésenterdeuxinvitésaméricains,Miss…?»

J’ai cru que Joyce allait dire «Appelez-moi Joyce »,maisellen’étaitquandmêmepassotteàcepoint.

«Price,a-t-elleprécisé,JoycePrice.–MissPriceetM.deWalter.Ilsvoulaientàtoutprixfaire

votreconnaissance.»Dans mon cas, ce n’était pas vrai. Je n’aimais pas sa

physionomie,jen’avaispasaimésonpetitdiscours(quim’avaitfait penser à Hamlet, avec son « Des mots, des mots, desmots»), j’avais cueilli une coupede champagne auvol sur unplateauquipassaitet jen’aimaismêmepassonchampagne.Etenplus,jen’aimaispasnonpluscettesoirée,surtoutparcequ’iln’yavaitpasunseulcorrespondantaméricainenvue.Toutefois,jemesuisinclinéenassurantquej’étaishonoré.

Saint-Fiacre, interrompuparsasecrétaireparticulière,nousregardait avec un air étrange. On aurait pu croire qu’il sedemandaitàquellesauceilallaitnousmanger.Masupposition,soit dit en passant, n’était pas si loin de compte. La seuledifférence,c’étaitqueJoyceetmoi,commeonleverra,n’avionspas été choisis pour être dévorés avec la même sauce. C’étaitpeut-êtredemafaute.

« Monsieur, ai-je continué, j’ai trouvé très intéressantel’idée que vous étiez en train de développer il y a un instant.Vousparliezdel’essencedelarévolution,quisemblaitêtreunesynthèse de la rotation et de la violence. Ne diriez-vous pas,danscecas,quelemotrevolvercontientl’uneetl’autredecesnotionsetpourraitêtreutilisécommelesymboledecequevouscherchiezàexprimer?»Etj’aiprismonsourireleplusnaïf.

Ilm’adévisagédesesyeuxsanscouleuretj’aisentiquemasauceavaitétéchoisieetqu’ellerisquaitd’êtreépicée.

«M.deWalter,a-t-ilditd’unevoixdangereusementsuave,jecroiscomprendrequevousêtesaméricain.

–Oui,monsieur.–Ilmesemblequevousn’étiezpasinvitéàmasoirée.–Non,jen’étaispasinvité.–Mais,vousavezdécidédemefairel’honneurdepasser?–Etsurtoutdemefaireceplaisir,monsieur.–Ehbien!puisqu’ondiraitquelessymbolesvousplaisent,

ne pensez-vous pas que votre décision si flatteuse pour moi

pourraitêtreconsidéréecommelesymboledel’attitudedevotrepaysdanslapolitiquemondiale?»

Plusieurspersonnesontpouffétoutautourdenous.Saint-Fiacreasouri.Jenesuispasunhommeviolent,maisà

cemomentprécis,j’auraisbeaucoupaiméluienfoncertoutessesvilainesdentsdanslagorge.

«Ne pensez-vous pas, a-t-il continué, qu’un nombre assezimportant de nations ont été mises par vos compatriotes dansune position exactement semblable à celle où jeme trouve cesoir?Disons,unepositiond’hospitalité forcée?LesnomsduChili, de l’Iran, du Congo, de l’Espagne, de la Grèce, de laTurquieévoquent-ilsquelquechosepourvous,M.deWalter?OulenomduVietnam,peut-être?»

Et de sourire une fois de plus. Il avait élevé la voix, afind’attirer un plus grand auditoire. Il était en train d’écrire touthautsonprochainarticlepourLeHaut-Parleur.

«Ne diriez-vous pas, a-t-il continué, de façon symboliquebiensûr,quec’estdevenuunehabitudechezlesAméricainsdes’inviterpartoutdanslemonde?

–Maintenantquevousme ledites,si,ai-je répondu. Ilmesemblemerappelerqu’uncertainHitleradonné,dansletemps,unbalauquelnousnoussommeseneffetinvités.»

Ilyaeuunsilencedemort.Soudain,j’aientendutoutprèsde moi, un rire étouffé. J’aurais juré que c’était la voix deMistigri, mais quand je lui ai jeté un coup d’œil, elle étaitsérieusecommeunpape.

J’auraisdûm’entenirlà,maisj’aivoulumarquerundernierpoint.

« Ah oui ! et puis je me rappelle aussi un dénomméMarshall.Encequimeconcerne, jenecroispasàlagratitudedesnations,mais j’avouequandmêmequenous ferionsmieuxdenejamaisoublieràquelpoint ils’estmontré impertinentet

Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-visualisation.

cette distance, centmètres. Bien entendu, il y aura un peu decirculation,maistoutlemondesaitqueBarbe-Bleuenetraversepasn’importecomment,surtoutpasentredeuxvoitures.Donc,toutdevraitallercommesurdesroulettes.Barbe-Bleues’arrêtelà, ou, au pire, il marche à son allure normale. Chirpwood adonc tout le temps voulu pour viser et appuyer sur la détente.Voilà.

–Etlafuite,elleestprévuecomment?–Oui, jeme suisdit queçavous intéresserait.Chirpwood

tire. Un coup devrait suffire. Ensuite, il descend l’escalier encourant. En principe, personne ne devrait l’arrêter, puisqu’onn’aurapasentendulecoupdefeu,àcausedelacirculation.Siquelqu’unessaie,c’estàBoudinderéglerleproblème.L’hôtelaunepetitecourdederrière, laquellecommuniqueaveccelledel’immeuble qui donne sur le jardin. Chirpwood et Boudin seglissentdanslapremièrecour,puisdelàdansladeuxième,puisdansl’immeublequidonnesurlejardinetenfindanslejardinproprement dit. Ils le traversent et sortent de l’autre côté. Là,Snipe les attendra avec une voiture. Chirpwood a une placeréservéesurunvolàdestinationdeLondres,puissurunautrevolpour lesÉtats-Unis. Ilsontchronométré la fuite.Depuis lachambre de Chirpwood jusqu’au rez-de-chaussée, trentesecondes.De là jusqu’au jardin,vingt secondes.Pour traverserle jardin sans courir, cinquante secondes.Pourmonter dans lavoiture, vingt secondes. Donc en moins de deux minutes, ilsdevraientêtreenroutepourl’aéroport.

–C’estChirpiequiachronométré?–Non.C’étaitdéjàfaitavantsonarrivée.–Ilasonpasseportaveclui?– J’y ai pensé, en effet. À ce qu’il semble, Snipe le lui a

confisqué.–Voussavezquellevoitureilsvontutiliser?

–Chirpwoodn’enapasparlé.Jenecroispasqu’illesache.–Quelvolluia-t-onpris?–LevolAirFrancede13h09.C’estbigrementserré,mais

ilsdevraientpouvoiryêtreà temps. Ilpartd’Orly,voyez-vous.Etpuismêmes’ilslerataient,ilspourraientsansdoutelemettresurunautrevol,àmoinsquequelqu’unnedécouvred’embléequi a tiré le coup de feu. La police française est bonned’habitude,maisquandmêmepasaussirapidequeça.

–Delafaçondontçafonctionneactuellement,ilmesemblequelaFrancedevraitpouvoirobtenirsonextradition?»

Ilm’asouri.«Moi, jenevoispas leschosescommeça, a-t-ildit,mais

surleprincipevousavezraison.–Peut-onconnaîtrevotrethéorie,Fifi?Mathéorie?Ehbien!voyez-vous,j’aiététrèsfrappéparles

facultés intellectuelles deM.Chirpwood.Bien sûr, il pourraits’agird’unesimplecoïncidence,etvousautres,Américains,nel’avez peut-être choisi qu’en raison de ses compétences detireur,maisjenepeuxpasm’empêcherdepenserquevousavezaussi pris en compte le fait qu’en cas de pépin, il seraittotalement dépassé et incapable de comprendre qu’il s’agissaitd’un coupmonté.Ma théorie,mister Turner, la voici, et vouspouvezvouslamettreoùvousvoulez,jen’enairienàfaire.Uneagenceaméricaine,jenesaispaslaquelle,éprouvelebesoindesefairebienvoirdesFrançais.Onchoisitdoncunepersonnalitépolitique assez en vue, censée déplaire aux Américains, maisdont ceux-ci, en réalité, se contrefichent.Certainsmembresdel’agence doivent jouer le rôle des Méchants Américains. Ilsprojettent et préparent l’assassinat de la personnalité.D’autresmembresdelamêmeagencedoiventjouerlesBonsAméricains.Mister Turner est une des vedettes de ce groupe-là. Bienentendu,ilconnaîtd’avancetouslestenantsetlesaboutissants,

mais il doit donner bon aspect à l’affaire, donc il engage unFrançais en guise de – vous avez appelé ça comment, déjà, enguise de paire de cuisses ? – et il lui fait faire quelquesdémarches.L’heureprécisedel’assassinatestchoisie,ainsiquela route que suivra le tireur pour s’enfuir. Après quoi,l’ambassadeurdesÉtats-Unis,ou lereprésentantde laCIA,ouquivousvoudrez, téléphone auxFrançaispour leurdire : “DeméchantsAméricains vont assassiner un Français à tel endroittel jour à telle heure. Ce Français, soit dit en passant, a étéodieux avec nous,mais nous vous aimons tellement que nousavons préféré vous avertir. À vous de jouer.” Bon, alors lesFrançais disent à Saint-Fiacre de rester dans son bureau et unbataillon de gendarmes vient arrêter ce pauvreM.Chirpwood.Laseulechosequejen’aipasréussiàdeviner,c’estsiSnipeetBoudinjouentunrôle–auquelcasilsdisparaitrontàtempsduthéâtre du crime – ou s’ils doivent être délibérément sacrifiés,commeChirpwood,auquelcas,ilsseferontalpaguer,euxaussi,et alors, c’est que le plan doit avoir des ramifications enAmérique.

–Qu’entendez-vousparlà?– J’entends qu’ils croient vraiment qu’ils préparent

l’assassinatdeSaint-Fiacreetqueceluiquilesarecrutésetleuradonnédesordresesten traindesefaireentuberpardebonsamisàlui.Jevousproposeunehypothèse.LaCIAveutvraimentsedébarrasserdeSaint-Fiacre.Elleestobligéedesoumettresonplan à toute la communauté des renseignements américains,avantdelemettreenœuvre.Uneautreagence,disonslaDIAparexemple, l’encourage dans cette voie, puis dénonce ses agentsauxFrançais.Chirpwoodestpris;ilnesaitrien;maisSnipeestpris aussi et lui sait quelque chose. Les Français le remettententrelesmainsdesAméricains.Ceux-ciluiinfligentunepetiteséance de troisième degré. Il dénonce son patron de la CIA.

Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-visualisation.

–J’ailevisa.–Parfait.Oùêtes-vous?–Surl’esplanadedesInvalides.Entraindesemerauxquatre

ventslesPVquej’aitrouvéssouslesessuie-glacesdemadeux-chevaux.

–Jesuisavecvousdansdixminutes.»Nénettem’adévisagéd’unairinquiet.«Walter,darligne,tuessûrquetuasfaitlebonchoix?–Queveux-tudire?–Lebonchoixpour toi.Tuas l’air si sérieux.Tuascette

expression concentrée que prend le visage des hommes quicherchent à gagner de l’argent. Or, toi, tu n’es pas né pourgagnerdel’argent.Tuesnépourledépenser.C’esttoujoursunegraveerreurdeserebellercontresonsort»,a-t-elleajoutéd’unairprofond.

Quepouvais-je répondre?Elleavait raison,biensûr.Maisl’illusionselonlaquelleavantdedépenserdel’argent,ilfautlegagner, est si largement répandue à notre époque qu’il estparfois impossible d’en revenir aux façons de faire pleines debon sensetd’aisancedes tempspassés,où il y avait, eneffet,des gens nés pour gagner de l’argent et d’autres faits pour ledépenser,maisquin’étaient jamais lesmêmes.C’est tellementplus efficace, en réalité, tellement plus spécialisé et moderne,mais,hélas!cen’estplusdutoutainsiqueçamarche.

« Oui, ma Nénette. Est-ce que tu aurais une paire de basnoirs?

–Quoi?–Oui,tuasbienentendu,maiscen’estpaspourautantque

jevaisgagnermavieenjouantlestravestis.»Elle m’a bien regardé, cherchant à deviner si j’étais

complètementmabouloujusteunpeu.«Çanefaitriens’ilsontdestrous?»

Rien du tout.Ellem’en a donc donné une paire et je suispartiauxInvalides.

Fifi m’a appris que Chirpie avait été ravi de mon projet.SnipeetBoudinluiavaientmenélavieduredepuissonarrivée.Quand il faisait ses réglages, ils n’arrêtaient pas de gronder :« Dis-toi bien que si tu rates S.-F., nous, on te ratera pas. »Donc, il n’avait absolument rien à redire à l’idéequ’un solidemorceau de plomb allait entrer en collision avec le genou deBoudin, et pourtant l’objet faisait peur à voir.Moi, j’ai fait lagrimace.Fifim’aadresséunregardironique.

«Qu’est-cequeçavousfait?Cen’estpasvotre rotule,nimêmevotretuyaudeplomb.Àpropos,vousn’êtespascurieuxdesavoircequedoitdevenirlacarabine?

–J’allaisjustementvousledemander»,ai-jementi.Ilaeuungrandsourire.«Chirpiedoitl’abandonnerdansla

cour, cachée derrière les poubelles, comme ça la police perdradu temps à se demander de quelle fenêtre le coup a été tiré.Snipe avait ordonné à Chirpie de fermer sa fenêtre quand ilauraitfini,maisjemesuispermisdemodifiersesinstructions.Ilfait très beau et beaucoup de fenêtres seront ouvertes, donc ilvautmieuxnepasrisquerd’attirerl’attentionenlafermant.J’aidit à Chirpie que les ordres venaient de vous. Ai-je bien fait,misterTurner?»

J’aidécidédepasseràmontourenmodeironique:«Fifi,quedeviendrais-jesansvous?

– Jecommenceàme ledemander, a-t-il répliquédu tacautac.

– J’ai changé d’avis, pour la voiture, ai-je annoncé. Unevoiture américaine bleu ciel serait très voyante. Si vous meprêtiez votre deux-chevaux ? Je pourrais laisser laContinentalici, etensuite jechangeraisdevoiture.Leseulproblème,c’estque quelqu’un pourrait noter le numéro de la deux-chevaux et

quevousauriezdesennuis.»J’ai eu droit à son sourire condescendant. Il m’a entraîné

jusqu’à sa voiture, a ouvert la portière et a sorti un paquet desouslesiège.Ilcontenaitsixouseptplaquesd’immatriculation.

«Oùlesavez-vouseues?– La nuit, quand je n’ai rien à faire, je parcours les rues

vides avec un tournevis dans ma poche, a-t-il expliqué. Laplaqueenplacepourlemomentn’estpaslabonne.Laissezdoncla deux-chevaux garée par ici, je viendrai la chercher et jechangerailaplaque.»

Ilm’adonnélesclefsetilajetéunregardàsamontre.J’enai faitautant.Onzeheuresdix. Ilyavaitunepetite lueurdanssonregardd’ordinaireblasé.

«Àundecesquatre»,a-t-ildit,enmontantdanslaGSdelocation. Je ne sais pas pourquoi, j’ai eu un peu de mal àdéglutir. Après tout, j’avais encore largement le temps de toutannuleretdelaisservivreSergeSaint-Fiacre.Jemesuisénervéenessayantdem’habituerauridiculechangementdevitessedela deux-chevaux et je suis parti au milieu d’un concert degrincementshumiliant.

JesuisarrivébeaucouptroptôtplaceduPalais-Royal,doncj’ai trouvéunpetitcoinoùgarerlavoitureet jesuisalléboireunverreauCaféduLouvre.Cen’estpasquej’enavaisbesoin,c’est tellement vulgaire d’avoir « besoin » de boire un coup,non,mais j’enavais très«envie». J’aiprisunscotchavecduPerrier.D’habitude,jenegâtepasainsilesbonsscotchesquejechoisis,maisd’unecertainefaçon, lesdiscrètesbullesdel’eaude Perrier paraissaient convenir à mon humeur. Il faisait untempsde rêve.LesParisiens eux-mêmes souriaient. Jeme suisefforcédenepas consultermamontre trop souvent,mais sansdouten’ysuis-jepasparvenu,parcequelevieuxserveurchauveaucœurtendrem’asourid’unairpaternelendisant:

Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-visualisation.

Etencoreunefois,ilasouricommes’ilvenaitderemporterunevictoire.Changementdedécor.Unjeunehommecompasséestapparusurl’écran.

« Mesdames et messieurs, vous venez d’entendre uneinterview de M. Serge Saint-Fiacre, président du Partiinternationaleuropéen,dontlaconvention…»

Je lui ai coupé le sifflet. Pendant une bonneminute, nousnoussommesdévisagés,Chirpieetmoi.

Pourfinir,ils’estmisàpleurercommeunpetitgarçon.Sesyeux étaient noyés de larmes. Des sanglots secouaient sacarcasse massive. Il essayait de dire quelque chose que je necomprenaispas.J’aifinipardistinguerlesmots:

«J’aiperdulaface,Wally,j’aiperdulaface!»C’était étrange qu’il utilise cette formule orientale pour

exprimercequ’ilressentait,maisjecomprenaisparfaitementcequ’il éprouvait. D’un autre côté, moi, j’avais perdu beaucoupd’argent,etpisencore, j’avaisperduAmaranthaMunchin.Cespertes-là me paraissaient bien pires que la face de Chirpie,laquellen’avaitjamaisvalugrand-chose,detoutefaçon.

«Maiscommentas-tupulerater?ai-jedemandé.Iln’étaitpastrèsloindetoi,si?»

Ilasecouélatête.« Non, en fait, il était peut-être trop près. J’avais réglé la

lunetteàcentmètres.Ilétaitplusprèsqueça.Etpuis,ilyavaitpasmaldevent.»

Tout celanemeparaissait pas très convaincant,mais jenesuispasunspécialiste.Etpuis,ilyavaituneautreconsidérationdontjen’aipasparléàChirpie,parcequeçaneservaitàriendel’offenser,maisquimeparaissaitbeaucoupplusimportantequela distance entre lui et la cible ou la présence duvent. Jamaisjusque-là, Chirpie n’avait tiré sur une cible vivante. Peut-êtredétestait-il en effet tous les saligauds antiaméricains, peut-être

était-il convaincu d’avoir le droit de les buter, pour reprendreson vocabulaire, mais quand même il y avait sûrement unedifférence entre tirer sur un bout de carton et tirer sur la têted’unhomme.

«Chirpie,ai-jedemandé,tuasdéjàchassé?»Il a secoué la tête. Alors, il n’avait même jamais tué une

caille,niunlapin,niunécureuil,niundaim.Pasétonnantquesamainaittremblé.

«Wally!s’est-ilécrié.Toiquiastoujoursétémonmeilleurpote, je t’ai fait fauxbond!Etmaintenant,yaurapasde livreavecdechouettesphotos!Wally,pourquoitumecassespaslafigure?J’aimeraistellementmieuxça.»

J’aifaitlescentpasentrelafenêtreetlacheminée.« Chirpie, ai-je dit, nous nous sentirons beaucoup mieux,

touslesdeux,dèsquetuaurascessédepleurnicheretquenouspourrons commencer à réfléchir à lamanière dont nous allonsbuterSaint-Fiacrepourdebon.»

Ilm’adévisagéàtraversseslarmes.«Tuveuxdire…tuveuxdirequetuvasmelaisseressayer

encoreunefois?»J’aiopiné,l’airgrave.«Etcomment!»ai-jedit.M.Bopkinsn’avaitpasencoregagnélapartie.

onze11.

J’aiconduitChirpieàlagare.Ilmefaisaitpitié,certes,maisenfin ce crétin avait quand même saboté l’opération ; j’étaisfurieuxets’ilfallaitqu’ilsefassearrêteràlafrontière,j’aimaismieuxêtreaussi loindeluiquepossible.Aprèstout, iln’avaitpastantdetalentsqueça,pourpouvoirsepermettred’entraiterun seul par la négligence. C’était très joli d’éprouver de lacompassion envers son prochain, mais alors ça servait à quoid’êtretireurd’élite?Untireurd’élitedébordantdecompassionm’impatientaitautantqu’uneprostituéeconfiteenchasteté.

Je luiai expliquéoù ildevrait changerde train.«Tuvois,toutestécritdeuxfoisici,çadevraittefaciliterlatâche.Bon,etunefoisàlagareduNord,tuattends,aubuffet,quejeviennetechercher.»

Ensuite, j’ai envoyé un télégramme à Amarantha :« Opération chirurgicale ratée. Oncle encore en vie. Nouvelletentative. »À la relecture, j’ai trouvéque c’était une façonunpeu sans cœur de formuler la chose, mais je ne pensais pasqu’Amarantham’entiendraitrigueur.J’aidemandéuneréponseposterestanteaubureaucentraldeParis,rueduLouvre.

Ensuite,j’aireprislaroute.J’aigardélaradioallumée.Jenesavais pas trop si Saint-Fiacre avait dit toute la vérité ou s’ilminimisait l’affaire en se pliant aux instructions de la police.Dansl’ensemble,celameparaissaitpeuprobable:ilétaitplutôthommeàfaire lecontrairedecequeluidemanderait lapolice.Peut-êtremêmen’avait-ilpasfaitappelàlapolice.Entoutcas,

Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-visualisation.

–Bah,commetun’espasunedesesfemmes,tunerisquessansdouterien»,a-t-ellecommenté.

douze12.

Le boulevard Saint-Germain et le boulevard Saint-Michel,connu sous le petit nom affectueux de « Boul’ Mich’ », secoupent à angles droits au cœur du Quartier latin, à un petitquart d’heure à pied du palais de la Mutualité, où ont lieud’ordinaire les réunions politiques les plus houleuses.L’intersection elle-même a toujours été, par tradition, un despointschaudsdeParis : c’est làque lesétudiants se livrent leplus souvent à leur sport favori, narguer la police, et que lapolice se livre au sien, taper sur la tête des étudiants,principalementàcoupsdematraquesetdecapes.Cesbagarresappartiennent au folklore parisien et, sans elles, la capitale laplus joyeuse de la planète ne serait pas fidèle à sa natureinsouciante. Il fut un temps, cependant, où des batailles plusmeurtrières faisaient rageexactement aumêmeendroit : c’étaitpendantlalibérationdeParisen1944etdeshommessontmortssur ces pavés qui, de nos jours, ne sont plus témoins que deséchauffourées occasionnelles entre les écoles de Droit et lesforcesdel’Ordre.

Si, en partant de ce croisement, vous suivez le boulevardSaint-Germain vers l’ouest (en vous éloignant du palais de laMutualité),voustombezassezvitesurletriangleducarrefourdel’Odéon, une place plutôt laide qu’ornent une statue de cettecanaille de Danton et une station de métro. Plusieurs rues serejoignent à cet endroit où les étudiants rebelles ont souventaffronté la police, au cours de la mini-révolution de 1968, et

l’ontmêmeparfoispriseàrevers.Surlesmurs,cependant,iln’yapasdeplaquesdestinéesàinformerlapostéritédecesheurtsépiques, au cours desquels une pluie de vis et de pierresobscurcissait le soleil et des nuages de gaz lacrymogènetransformaientlejourennuit,maisilyenaquelques-unespournousdirequedesFrançais,principalementdespoliciers,soitditenpassant,sontmortsen1944,alorsqu’ilsluttaientcontreceuxque l’on jugeaujourd’huipolid’appelerdesnazis,maisqui,àl’époque,n’étaientquedessoldatsallemandsquifaisaient leurtravail,commetouslessoldatsdumonde.Unedecesplaquesenmarbreest–oupeut-êtredevrais-jedireétait,carelleatrèsbienpuêtreenlevée,aprèslesévénementsdontilvaêtrequestionunpeuplusloin–fixéeàlagrilledeferforgéquientourelevilainmonumentàDanton.Uneplaqueplutôtpetite,d’environtrentecentimètres sur quarante-cinq, précisant en lettres dorées queJeanDurand,âgéde20ans,étaittombéàcetendroitmêmepourlibérerParis.Deuxdrapeauxtricoloresponctuaientl’événement.Jusque-là,pasdeproblème.

Mais à présent, le Parti international européen avaitdécouvert – ou prétendait avoir découvert – qu’un soldatallemand,âgéluiausside20ans,HansSchmidt(unnomaussirépandu enAllemagneque JeanDurand enFrance), étaitmortexactementaumêmeendroit.Peut-êtreavait-iltuéJeanDurand,ou peut-être Jean Durand l’avait-il tué, peut-être Jean Durandavait-ilététuéparerreurparlesFrançais,ouHansSchmidtparles Allemands, tout cela était complètement hors du sujet. Laquestion que l’on posait, désormais, d’une voix quelque peupéremptoire,c’était :PourquoiHansSchmidtn’avait-ilpas,luiaussi, une plaque ? Le fait qu’il n’était pasmort, quant à lui,pourlibérerParisn’entraitpas,semblait-il,enlignedecompte.Cesdeuxjeunesgensnedevaientpasêtreconsidéréscommedesguerriersgagnant leurpainquotidien à se faire la guerre,mais

Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-visualisation.

Ils’estesclaffé.J’avais le sentiment très net que tout ceci n’était qu’une

espècedejeuthéâtral,montéd’unemainexperteparunmetteurenscènederéputationinternationale.Laseulechosequejenevoyaispasclairement,c’étaitquifaisaitpartiedesacteursetquiconstituaitlepublic.

« Si M. Saint-Fiacre veut bien m’excuser, je vois ici uneamiequejen’aipasencoresaluée»,ai-jedit.

JemesuisapprochédeMistigrietjeluiaibaisélamain.«Jenesuispasunefemmemariée,voyons,a-t-elleditenla

retirant,maissanssepresseroutremesure.–Oh!Pardonnez-moi.J’aioubliéquevousétiezMissTigri.–Commenttrouvez-vouslechampagne,aujourd’hui?–C’estvousquil’avezchoisi?»Elleasecouélatête.«Jesuisauregretdevousrépondrequ’ilestbienmeilleur.

Et maintenant, dites-moi tout, pourquoi câlinez-vous cetengin?»

J’aiindiquécequej’avaisprispourunfusiletquiétait,enréalité,mesemblait-il,unecarabineautomatique,22longrifle.

«Jenevousaidoncpasditquej’étaislagardeducorpsdeM.Saint-Fiacre?»

Ellealevéversmoisesdeuxyeuxsombres,oùj’aicruvoirbrillerunelueurmoqueuse.Unevoixestintervenueàdeuxpasdemoi.

«Mistigrimaniecette armeavecbeaucoupdecompétence.Voulez-vousqu’ellevousfasseunedémonstration?»

C’étaitSaint-Fiacrequimesoufflaitdanslecou.Ouplutôtdans l’épaule, car il était vraiment petit. Je n’ai pas su quoirépondre.D’ordinaire,jesuisplutôtàmonaiseensociété,maisjustement je n’étais pas en société.Nous jouions une pièce ettoutlemondeparaissaitconnaîtresonrôleparcœur,saufmoi.

«Ma foi, oui, bien sûr, ai-je répondu platement. Je seraisenchanté de voirmademoiselle nous faire la démonstration desestalents,quelsqu’ilssoient.»

Jenevoulaispasavoir l’airde lancerundéfi,mais jen’aipaspul’éviter.

Lacomtesseanglaiseafaitdiversion.« Dites-moi, jeune homme, quelles sont vos opinions

politiques?m’a-t-elledemandé.–Madame,jecrainsdenepasenavoir.–C’estlapreuvequevousêtesunfichuréactionnaire.–Ahbon ?Croyez que j’en suis désolé.Que faut-il faire,

danscecas?–Pffft!Rapprochez-vousdupeuple.–Lequel,madame?»Elle était d’une maigreur extrême et d’une arrogance

aristocratique. On disait qu’elle avait essayé toutes sortes dedroguesetqu’elleavaitconstatépourfinirquelemarxismeétaitlaplushypnotiquedetoutes.Savieillemainfripéeétaitchargéedebijouxet sespaupières tombantes laissaient filtrer le regardlemoinsaccueillantqu’onpuisseimaginer.

«Leseulpeuplequicompte,monsieur,a-t-ellerétorqué.Lespauvres.»

Cette femme était comtesse et je n’ai pas pu résister à latentation.

«Dansletemps,ai-jecommencé,lespauvrescomptaientlepeud’argentqu’ilsavaientetlescomtescomptaient,pointfinal.Maintenant, on dirait que ce sont les pauvres qui comptent,point final. Et que les comtes ne comptent que les quelquespauvresquirestent.»

Unrireétoufféàmagauchem’aindiquéqueMistigriavaitécoutémonpiètrejeudemots.

« Non, mais je parle sérieusement, a insisté Saint-Fiacre,

vous voulez une démonstration ? » Nos démêlés avec lacomtesse ne paraissaient pas lui plaire. « Allons, venez,Mistigri, montrez donc à M. de Walter ce dont vous êtescapable.»

Herr Doktor s’est approché, pendant que la comtessecontinuaitàfairesescomptes.

« Mais oui, a lancé l’Allemand, faites-nous unedémonstration.Celam’intéresse.Jenem’entiraispassimalqueça,dansletemps.

–Touslestireurss’entirent,c’estforcé,ai-jeplaisanté.– S’ils ont assez de cran, a lancé la comtesse. Et

d’intelligence. Il y a des gens si fichtrement bêtes qu’ils nevoientmêmepasqu’ilssonttropbêtespoursurvivre.»

Elleestretournéeducôtédelatable,oùelleacommencéàsebourrerdesucreries.

Saint-Fiacre a saisi le bouchon d’une des bouteilles dechampagne.

«Sivousvoulez,a-t-ilproposé,undenouspourraitplacercebouchonsursatêteetMistigri leferaitvoleràunedistancede.decombien,Mistigri?»

Jel’airegardé, lui,pendantqu’il ladévisageait.Sonregardétait froid, transparent, totalement inexpressif. J’ai tourné lesyeux vers elle. Son regard aussi était froid, mais il paraissaitexprimerquelquechosedeprofondet j’auraisenviededirede«tragique»,silemotn’avaitpasétéquelquepeugalvaudé.

«Jen’auraisaucunmalàyarriveràcinquantemètres,a-t-elle dit, mais la lumière baisse un peu, alors disons trentemètres.

– Va pour trente mètres. Quelqu’un est volontaire ? Sipersonnen’accepte, jen’hésiteraipasàmettremavieentre lesmainsdeMistigri»,adéclaréSaint-Fiacred’untonenjoué.

Etencoreunefois,ilsontéchangéundecesregardsfroids.

Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-visualisation.

si vousme le dérobez, il est à vous ?C’est bien ça que vousdites?

–Monsieur, je ne vous permets pas de…Ah ! tiens, voilàJoyce.C’esttonAméricain,Joyce.»

Joyceapris l’appareil,puiselleadit trèsclairement :«Jeneveuxplusvousparler.»Etellearaccroché.

Jen’avaisdoncplusrienàfaired’autrequedeboireunkirou deux et d’attendre ma voiture. Elle est arrivée, commepromis, et le soir même j’ai partagé un dîner délicieux avecNénettedansunpetit restaurantdeMontmartreoùdesartistesdes nightclubs avoisinants ont coutume de passer entre deuxnumérospourbavarderavec lagrossepatronneet faireun tourdemagie,chanterunechansonous’effeuillerquelquepeuentreles tables. Ayant senti quelques heures plus tôt un projectilefairevolerunbouchondechampagneposé surma tête, j’avaisen quelque sorte l’impression d’être ressuscité et j’étais doncpleinde joiedevivre.Nénettene s’estpasplaintede la façondont j’exprimaisma joie de vivre et il était bien dix heures lelendemainmatinquandletéléphonem’aréveillé.Jemesuismisà jurer, parce que j’ai pensé que c’était quelqu’un qui faisaitpartie de la bande à Nénette, pour reprendre l’expression duphotographe,mais en fait c’était Fifi, sur le terrain, prêt àmefairesonrapport.

Iln’avaitpasétéfaciledetrouverunechambredonnantsurleboulevardSaint-Germain.Unedeslocataires,unevieilledametrèspatriotequidétestait touslesAllemands, l’avaitpourainsidirejetédehors:elleavaitditqu’elleauraitvolontiersassassinéS.-F., de sa propremain, si seulement elle avait eu une arme.Comme elle n’en avait pas, nous avions encore toutes noschances.Uneautre locataire,uneétudianteallemande,avait euuneréactionbiendifférente:elleavaitinvitéFifietsesamisàvenir larejoindreàsafenêtre,d’oùellecomptaitbienobserver

la touchante cérémonie d’un bout à l’autre. Pour finir, il avaittrouvéuntroisièmelarron,unétudiantd’Afriquenoire,quiavaitbienvoululuicédersachambrecontreunesommeexorbitante,mais l’avait averti que tous ses costumes merveilleusementcoupés seraient sous clef et que personne n’avait intérêt àessayerd’ytoucher,sansquoi!

Fifi avait en outre fait l’acquisition d’une échelle, d’unecorde, de chaînes et de cadenas et il pouvait se procurer unecarte de police, si je voulais bien lui fournir de quoi payer. Ilfallaitcomptercentdollarsetjeluiaidonnélefeuvert.

Je lui ai dit qu’il faudrait que j’emmène Chirpie à lacampagnecetaprès-midietl’insupportablegaillardm’aréponduqu’ils’yattendait,biensûr;sijepréféraisnepasveniràl’hôtel,il pouvait accompagner Chirpie jusqu’à la gare du Nord, oùnousnousretrouverions.J’aiditquej’yseraisàdeuxheures.Ilétait quandmême curieux que j’en sois venu à dépendre à cepointdeFifiquej’avaistoutfaitpourmateraudébut.

«C’estquiFifi?ai-jedemandéàNénettequicommençaitàrefairesurface.

–Untrotskiste,a-t-ellerépondud’unevoixensommeillée.–Ouais,tuparles,ilestaussitrotskistequemoi!– On m’a dit aussi qu’il avait fait partie du commando

Delta.»J’aisifflé.Le commando Delta était le bras le plus virulent de cette

organisation subversive, coriace entre toutes, qu’on appelaitl’OAS, laquelle s’était naguère efforcée de défendre l’Algériefrançaise par tous les moyens, permis ou non. Voilà quiexpliquaitcertaineschoses.

Ensuite, j’ai appelé Crommlinckx, afin de le remercier dem’avoirprêtélepavillonSaint-Hu.

«Ellesétaientgrosses?Vousvousêtesbienamusé?

–Nousn’avonspaseudechance.Lesdeuxdamesnousontfaitfauxbond.

–Qu’est-cequis’estpassé?Encoreundecesfoutusmarisquiestrentréàl’improviste,j’imagine?

– Quelque chose comme ça. Mais nous allons essayer derecommencerceweekend.Puis-jemeprévaloirencoreune foisdenotrevieilleamitiépour…?

– Mais bien entendu, mon vieux, bien entendu. Etmaintenant,situveuxbienm’excuser,ilfautquejemeremetteauboulot.

–Auboulot?Toi,Gerhard!– Ah ! ce n’est pas le genre de boulot que tu crois. Il se

trouve,simplement,quecelle-ciestunpeufrigide.Maisquellecorpulence,moncherami,quellecorpulence!»

J’airietjesuisalléjusqu’àlapostedelarueduLouvre.Là,l’envie de rire m’est passée d’un coup. Le télégrammed’Amaranthadisait:

« Au vu belle santé Tonton fusion inévitable. Reviens.Excellentpostegarantidansmaisonsassociées.Conditiondelafusion.Baisers.Amarantha.»

Deboutaumilieudubureaudeposte,jemesuismisàjureren arabe. Quelques visages étonnés se sont tournés vers moi.Ceux qui ne comprenaient pas étaient stupéfaits. Ceux quicomprenaient, scandalisés. Excellent poste garanti ! Conditiondelafusion!Baisers,Amarantha!Qu’est-ceque…Ellecroyaitvraimentquej’allaisdevenirl’employédeBillyB.BopkinsIII,lemagnat de la bande dessinée, qui paraissait échappé de sespropresalbums?Elleavaitpeut-êtredesexcuses,elle,maispasmoi, merci beaucoup. Ah ! je n’avais aucunmal à deviner dequellemanièreilavaitprofitédemonabsencepourlatravailleraux côtelettes ; non pas au sens où Gerhard Crommlinckxentendait lemot« travailler», ellen’enavaitpasbesoin,mais

Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-visualisation.

exagérés, en balançant les bras.On aurait dit le loup du PetitChaperonRouge.Àsavue,unagréablefrissond’admirationetde plaisir anticipé a parcouru l’auditoire. Puis le silence s’estfait.IlestvenudeplusenplusprèsdeMistigri.Iltenaitdanssamain droite un paquet de vergesmarinées dans du vinaigre dechampagne. Elle a crié : «Non ! Serge !Non !Chéri, je t’enprie,non!»Ilaregardélesspectateursetilasouri,commes’ilvenaitd’établirunevérité.Sesoreillesdresséesressemblaientàdescornes.J’aivuqu’ilavaitdesjambespoiluesterminéespardes sabots. Il a levé le bras et s’estmis à la frapper. « Papa !Arrête ! » a-t-elle crié, l’éternelle supplication. Mais il l’afouettée,encoreetencore,etdesfiletsdesangontcoulélelongde son corps blanc sans défense. L’assistance a exprimé sasatisfactionetlacomtessecouvertedebijoux,aupremierrang,aglapi:«Allez,fais-luimal!Fais-luidanserlajava!»Personnen’a vuChirpie entrer, saufmoi. Il s’est avancé sans bruit, sespiedsnetouchaientpaslesol.Sonvisageétaitfigéetsalaideurnaturelleétait,jenesaiscomment,anoblieparsonexpression.Iltenait dans ses mains une carabine 22 long rifle. Il a visé,délibérément.Ses lèvres remuaient, formant lesmots :«Tunemanqueras pas ». Je n’ai pas entendu le coup de feu, maissoudainlebourreauesttombéàlarenverseentournoyantetj’aivu le projectile s’enfoncer dans son crâne, au ralenti. « QueldommagequejenesoispasChirpie»,ai-jepensé,etjemesuisréveillé.Alors, ça, c’était le pompon !Moi, devenir Chirpie ?Nonmerci. J’ai regardé la pendulette : dix heures. J’aurais dûmeréveilleravantdefairecerêvedébile.

Jemesuislavé,rasé,habilléetj’aifaitmesbagages.C’étaitla fin du voyage, à ce qu’on aurait dit. Il ne me restait plusgrand-choseàfaire,sicen’étaitd’acheterunétuiàvioloncelle.«

Où vas-tu maintenant ? a demandé Nénette qui s’efforçaitvaillammentd’avoirl’airconvenable,danssacourtenuisette.

–EnAmérique.–Tuescontent?–C’estunchouettepays.–Tuasgagnéautantd’argentquetuvoulais?–Jenesaispasencore.–C’estamusantdetravaillerpourlaCIA?–Cen’estpassimal.–Fifiabientravaillépourtoi?–Ilafaitmerveille.– Eh bien, j’ai été vraiment ravie de t’avoir chez moi,

darligne!–Etmoi,j’aipasséunséjourmerveilleux,Nénette.–Reviensquandtuvoudras.–Jenedispasnon.»Bon,d’accord,jedisnon.Jedisnon!Jenesavaispasque

jenepourraispas,alorsj’aiditquejenedisaispasnon.S’ilteplaît,arrêtedemetirerlescheveux.Cen’estpasdemafaute,sijen’étaispasbienmalin.Parcequ’enfin, jene t’avaisvuequedeux fois. Bon, d’accord, je retire le « que ». J’avais juste lacomprenetteunpeulente,c’esttout.

Veuillezexcusercette interruption.Detoutefaçon, iln’yapas grand-chose à ajouter. J’ai pris mes bagages et descendul’escalier.

Elleestsortiesurlebalcon.Elleavaitenfiléquelquechosepardessussanuisette,hélas!Elleaagitélamain.Moiaussi.Jecrois me rappeler que j’avais une boule dans la gorge, maissurtoutneleditesàpersonne.JesuismontédanslaContinentalgrisargentetj’aidémarré.

Si quelqu’unm’avait dit alors ce quim’attendait à l’hôteldes Grands Ducs, peut-être aurais-je filé jusqu’à la rue duLouvre, sur un coup de désespoir, voir si j’avais du courrierposterestante;etdanscecas,riendecequivasuivreneserait

arrivé.Mais il n’y avait personne pourme le dire.Alors, avecflegme, j’aipoursuivimaroute,mesmainsélégammentgantéesposéesavecnonchalancesurlevolant,laRugerdansantsapetitegigue dansmon coffre,mes pensées claires et bien ordonnéesdansma tête. J’étais le cerveau d’un assassinat politique, quevoulez-vous!

Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-visualisation.

André-des-Arts ouverte. Mais s’ils entrent par-là, ils serontcoincés!

–Excellenteidée»,ai-jedéclaré.Nous avons quitté laCour par une autre issue et un autre

agentl’aferméederrièrenous.«Lesvoilàquifontnotreboulotànotreplace,aditFifi.–Pastoutàfait.Ilsontlesclefsdecesgrilles.Ilfautquand

mêmequevousleurmettiezuncadenas.–C’estvrai.–Bon…»Toutparaissaitenordre.«Aurevoir,ai-jedit.Onseretrouvedansunedemi-heure.»Ilm’agratifiédesonsourirehautain.« Macte animo, generose puer, a-t-il murmuré. Ce qui

signifie“jetedismerde”.»Je lui ai tourné le dos et j’ai descendu le boulevard. La

policeétaiten traind’installerdesbarrièresà l’estetà l’ouestducarrefourdel’Odéon.Lespiétonsavaientledroitdepasser,maislesvoituresdevaientfaireundétour.

J’aipénétrédansl’immeubled’oùjedevaistirer.Cettefois-ci,ildevaityavoirunproblèmeaveclatélévision,

parcequelaconciergeécheveléeabondihorsdesaloge,commeundiablesortantdesaboîte.

«Vousvoulezquoi?Ledémarchageestinterdit.– Ma chère madame, vous trouvez vraiment que j’ai l’air

d’undémarcheur?»Letonquej’aiprisafaitsoneffet,maispastoutàfaitassez

pourmuselersacuriosité.«Vousvenezvoirqui?»J’avaisremarquéquelques-unsdesnomsaffichésàcôtédes

portes.«JevaisdonneruneleçondevioloncelleàmadameThomas.

Pourriez-vousmelaisserpasser,s’ilvousplaît?–MadameThomasnerevientpasavanthuitheures.– Vous êtes mal informée, madame. Madame Thomas

m’attendmaintenant.»C’est une question de culot. J’avais l’air tellement sûr de

moiqu’elleest retournéedanssa loge,sans insisterdavantage.J’ai pris l’ascenseur cette fois, mais j’ai eu du mal à y faireentrermonétuiàvioloncelle.

L’ascenseur n’allait pas plus haut que le sixième. Je suissortietj’aigrimpéledernierétageàpied.Jen’avaispasencoreeu un instant pour penser à quoi que ce soit.Mon seul souciétaitdenaturepratique : l’Alka-Seltzerque j’avaisempruntéàChirpiem’avait-ilounonfaitdubien?Mesmainscesseraient-elles, oui ou non, de trembler ? Comme je l’ai déjà signalé,j’avaispasséunenuitassezagitéeet jen’étaispasaumeilleurdemaforme.

J’ai cherché la clef dansma poche, je ne l’ai pas trouvée.Panique.Puis, jemesuis rappeléque je l’avaismisedansuneautre poche, pour ne pas la confondre avec mes autres clefs.Ouf, elle était là !Et j’étaismaintenant devant la porte deM.Bobo-Diulasso, sur laquelle était fixée une carte de visiteluxueusementgravée.

Laclefs’estinséréedanslaserrure,elleatournésansaucunbruit.J’aipoussélaporteetjesuisentré.

C’étaitunepetitechambre,assezsuperbementmeublée.Desmeubles d’époque, s’il vous plaît ! Les fils des anciens roiscannibales ne se débrouillent pas si mal, grâce aux boursesd’étudesfrançaises,mesuis-jedit.IlyavaitunsecrétaireLouisXV, doré de partout, dont la seule ascension jusqu’ici avaitsûrement coûté une fortune. J’ai traversé la pièce jusqu’à lafenêtre. Fifi ne m’avait pas menti. La statue de Danton étaitlégèrement sur ma gauche et il n’y avait pas plus de trente

mètres.Ceseraitunjeud’enfant.J’aivérifiémamontre.Cinqheuresmoinscinq.J’ai fait le tour du propriétaire. Les murs étaient ornés

d’affiches coûteuses, à caractère semi-pornographique,représentantdesblondessculpturalesdansdiversespostures.

J’aiouvertmonétuiàvioloncelle.Ilcontenaitdeuxchoses:laRuger,équipéedesalunette,etlacorde.Empoignantcelle-ci,je suis sorti dans le couloir. Je crois me rappeler qu’un brefinstant, j’ai follementespéréque laportemenantau toit seraitferméeàclef.Pasdechance.L’allumettedeFifitenaitbon.J’aimêmepenséunesecondequejepourraisl’envoyerpromeneretdirequejen’avaispaspuouvrirlaporte.Maisledireàqui?Cen’était pasmoi qui devais rendre des comptes à Fifi.Ou bienessayais-jedemementiràmoi-même?J’aiouvertlapetiteporteet j’ai gravi les marches pour arriver sur le toit. Il y avaitbeaucoup de vent. Le grondement de la ruemontait jusque-là,maisatténué.Unchats’estsauvéencourant,manquantmefairetrébucher.Jemesuisapprochédelacheminéequenousavionsrepérée la veille et j’y ai attaché la corde. Je ne suis pas trèsdoué pour les nœuds, j’ai beau être toujours prêt, comme lesscouts,jenesuispasprêtàça.Maisceluiquej’aifaitcettefois-làétaitrésistant,jepeuxvouslegarantir.J’ailaissél’extrémitéde la corde sur le toit, pour être sûr que personne ne laremarqueraitd’enbas,enlevantlenezparhasard.Mêmes’ilyavaitpeudechancesquecelaarrive.

J’ai regagné l’immeuble et vérifié la porte avec soin.Avecl’allumetteplacéecommeelle l’était, ellene risquaitpasde serefermerhermétiquement.

Surlepalier,j’airencontréunedame,danslessoixante-dixans, vêtue d’une robe démodée : peut-être s’agissait-il de labonnepatriotequiauraitvoulutuerSaint-Fiacre.Mafoi,j’allaislui rendre ce service. Jeme suis pressé contre lemur pour la

Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-visualisation.

« Vous l’avez tué, a dit Mistigri d’une voix curieusementdétachée.

–Venez!ai-jecrié.–Moi,jen’auraispaspu»,a-t-elleajouté.Elleétaitencoreentranse.Jeluiaisaisilamain.«Venez!Vite!»Elleasouri.«Oùvoulez-vousquenousallions?»Elle a indiqué l’escalier. La police tambourinait contre la

portedel’intérieur.Ellen’étaitpasbiensolide.Ellenetiendraitpasplusdequelquessecondes.

Jen’aipasrépondu.Je l’aientraînéeàmasuite.J’ai laissétomber l’extrémité de la corde le long de la façade del’immeublequidonnaitdanslaCourdeRohan.

«Voussavezvousservird’unecorde?»ai-jedemandé.Maisoui,ellesavait,bienmieuxquemoi.Elleneportaitpas

degants,maisellen’apashésitéàselaisserglisser.Dupremiertoit, elle a sauté sur le deuxième, puis le troisième. Elle avaitaperçu l’échelle. Elle était déjà dans la cour, alors que j’étaisencoresurledeuxièmetoit.

«Dépêchez-vous!a-t-ellecrié.Ilsescaladentlesgrilles.»J’ai atteint le sol en même temps qu’un policier qui

paraissaitunpeuplusathlétiquequelesautres.«Stop!»a-t-ilhurlé.En France, la police n’a pas le droit de tirer sur les gens

pour les empêcher de fuir et j’étais à peu près sûr que nouspouvionsfilerplusvitequelui.JesuispartiausprintverslarueSaint-André-des-ArtsetMistigrim’aemboîtélepas.

LaGSétaitlàetFifi,auvolant,avaitmislemoteurenroute.Il avait aussi ouvert les portières. J’ai bondi à côté de lui etMistigrisurlabanquettearrière.

Ilasifflétoutendémarrant.« Et vous avez décroché un lot par-dessus le marché ! »

s’est-ilexclamé.

*

Lepolicieravaiteuletempsd’apercevoirlaGS,maispaslenumérod’immatriculation.

Fifi a conduit comme un forcené. Nous avons traversé leBoul’ Mich’ à l’heure de pointe, en nous frayant un cheminentre les voitures. Pour atteindre les quais, il estmonté sur letrottoir,afind’allerplusvite. IlnousadéposésàquelquespasdelaContinental,puisilaaussitôtreprissoncheminchaotique,poursuivi par un concert de klaxons. L’idée était qu’ildétournerait ainsi l’attention de nous deux ; puis, s’il yparvenait, il s’arrêterait dans une petite rue peu passante etchangerait ses plaques d’immatriculation. Après quoi, il seraittiréd’affaire.

NousavonsbondidanslaContinentaletnoussommesmisenroute,sanstraîner,maisàunevitesseraisonnable.

Mistigriétaitassiseàcôtédemoi.Ellenedisaitpasunmot.De temps à autre, elle contemplait distraitement ses mains,brûléesparsadescenterapidedelongdelacorde.Jen’osaispasencore m’arrêter dans une pharmacie et elle l’a très biencompris.Oubienpeut-êtrepensait-elleàtoutautrechoseetnesentait-ellemêmepasladouleur.

Nous étions déjà sur le périphérique, quand elle a fini pardire,avecuncurieuxpetitsourire:

«Alors,commeça,ilvoulaitmetuer!»J’aiopiné.JesavaisquesesrapportsavecSergeSaint-Fiacre

avaient été étranges. Elle avait toutes les raisons de le haïr, etpourtantelleavaitétéprêteàtravaillerpourluietelleavaitditqu’elle n’aurait pas pu le tuer. Je me demandais si elle m’envoulaitd’avoirpu.Maisjenepouvaispasleluidemanderàelle.

Alors,fautedemieux,j’aidit:«Vousavezunpasseport?–Oui,a-t-ellerépondud’unevoixsourde.–CeluideJoyce?–Oui.»Ilfaudraits’encontenter.Nousavons roulé en silence.Aucun signedepoursuite. Je

mesuisfinalementarrêtédevantunepharmacieet jesuisentrédemander une pommade pour lesmains deMistigri. Il y avaitjusteàcôtéunmagasindemodeoù je luiai achetédesgants.Ellenepouvaitpas sepermettred’essayerdequitter laFranceavecunfauxpasseportetdesmainsenfouiesdansdesbandages.

Je suis remonté en voiture, je lui ai pris les mains, les aiposéesgrandeouvertessurmesgenouxet,commel’indiquaitlanotice, je les ai enduites d’une couche « généreuse » depommade. Il m’a paru étonnant de lire que le produit pouvaitaussi être utilisé demanière « économique » et même parfois«radicale».Oùlevocabulairepolitiqueva-t-ilsenicher?J’aibaiséleboutdesesdoigts,puisjel’aiaidéeàenfilerlesgants.Ellem’aregardé,toutesurprise.

«Vous êtes gentil, m’a-t-elle dit. Je ne savais pas que leshommespouvaientl’être.»

Craignantquemavoixnesebrise,jen’airienrépondu.«Surtout lesAméricains,a-t-ellecontinué.M.Sergedisait

toujoursqu’ilsvoulaienttoutavoirsansjamaisriendonner.–EtvouspensiezqueM.Sergedisaittoujourslavérité?–Sansdoutequenon.Ilvafalloirquejem’habitueàl’idée

qu’ilmentaitprobablementlamoitiédutemps.–Aumoins.–Maiscequ’ildisaitparaissait raisonnable,vous savez. Il

disaitquelemondeétaitpartagéentrelesnantisetlesdémunis,et que les Américains étaient les nantis, mais qu’il était plus

Ces pages ne sont pas disponibles à la pré-visualisation.

dix-sept17.

Toutleresteaétéd’unefacilitédérisoire.Onnousapriés,Mistigri et moi, de filer droit au pavillon de Saint-Hu. Lelendemainmatin,onnousyaamenéplusieursadolescents:lesenfants du commandant français et du capitaine américain. Jeleuraifaitlaleçonpendantquelquesheuresetjesuisparvenuàen fairedes jeunes rebellesplutôt convaincants. J’imaginequevous avez lu toute l’histoiredansmonbest-seller,LesEnfantsdeMai.Ilssesontamuséscommedespetitsfousàsecouvrirlafiguredebasnoirsetàdéblatérercontrelesadultesanti-jeunes.

Lesjournalistessontvenus.Ilyavaitseptpersonnesaulieudesix.Leseptièmeétaitundénicheurdemanuscrits,travaillantpour une importante maison d’édition européenne. Il voulaitsavoirs’ilneseraitpaspossibled’écrireunlivresurLesEnfantsdeMai.J’ai faitsemblantd’être l’hommed’affairesdes jeunesrebellesetnousavonseuunediscussionsérieuse.Lecontrataété signé quelques jours plus tard. LaDGSE française nous afournilesservicesd’unconseillerjuridique.

Le soir de la conférence de presse, une fois que tout lemondeaétéparti,j’aiembrasséMistigrietellem’arendumonbaiser.Mais quand j’ai voulu aller plus loin, elle a secoué latête.

« Je ne suis pas bégueule, m’a-t-elle dit, mais il faut terappeler, mon chéri, de quelle façon j’ai appris à connaître lavie.DanslesBalletsroses.Etpuisensuite,j’aipasséplusieursannéesdansuncouvent.Jenepeuxpasdirequej’aibeaucoup

rigolélà-bas,maisaumoinsonm’aapprisàtraitersérieusementleschosessérieuses.

–Maisonnefaitpasmoinsfrançais!ai-jeprotesté.– Jenevaispasdevenir àdemiaméricaine, alors ? a-t-elle

demandéd’unepetitevoixtriste.–Biensûrquejevaist’épouser,sic’estçaquetuveuxdire.

MaisjecroyaisquetudétestaistouslesAméricains!–Maisjelecroyaisaussi!»a-t-elleriposté.Etellem’aembrassé,maisdefaçononnepeutpluschaste.Les Français nous ont été d’un grand secours pour les

paperasses.Nousnoussommesenvolésversl’Espagneoùnousnoussommesmariés,parcequenousavionsenviedechangerdedécor, et qu’il faisait un temps superbe, et que les autoritésfranco-américaines préféraient ne plus nous avoir dans lespattes, etque j’aipenséqu’il serait très romantiqued’ypassernotre lune demiel.Mistigri voulait semarier à l’église et j’aiobtempéré. Elle portait une robe ravissante. Non pas blanche,maisrose,commecelaarriveparfoisdanscepays,cequiestunemanière éminemment raisonnable de faire les choses, si vousvoulezmonavis.

Cetterobe,elleavaitbienunequarantainedeboutons.«C’estexprès:pourtetitiller»,m’a-t-elledit.Le livre a été publié et les ventes ont été princières.Vous

l’avezsansdoutelu.Ilaététraduitenvingtetunelangues.LesRusses eux-mêmes l’ont acheté, afin de faire savoir à leursenfants à quel point les Occidentaux traitaient mal leurprogéniture.Etpar-dessus lemarché, ilsm’ontpayédesdroitsd’auteur!

Nous sommes partis pour l’Amérique, où nous avons vécuquelquetempsetMistigriaadoré.J’airembourséàAmaranthatout l’argent qu’elle m’avait avancé pour mes frais. Inutile dedire qu’elle était déçue de ne pas avoir publiéLesEnfants de

Mai,mais onmedit qu’elle gagne des fortunes dans la bandedessinée.

Chirpieareprisduservicedanslespatrouillesdevigile;j’aiinvestisesdixmilledollarspourlui;ilmeditqu’ilaunepetiteamiequiluidonnetoutesatisfaction…maisquin’arrivepasàlachevilledecelledeParis.

Etpuisunjour,VisageCharnuestvenumetrouveretilm’adit:

« Il vaudrait mieux que vous partiez vous établir dans unpays bien calme. Nous nous occuperons des passeports et dureste.Etvousallezécrireunnouveaulivreetraconterl’histoiretelle qu’elle s’est vraiment passée. Changez certains noms, sivouspréférez,maisilfautprouverqueLesEnfantsdeMain’ontjamaisexisté.

–Pourquoi?–Ehbien,parcequeL’Attraitdel’oppriméesttroppuissant

pour qu’on puisse faire joujou avec très longtemps. Selon desrenseignements fiables que nous avons recueillis, desorganisationsmodeléessurvosEnfantsdeMaisontentraindesurgirenFrance,enAllemagne,enAngleterreetauxUSA.Celapourraitfinirpardevenirdangereux.Donc…ilvautmieuxquevousexpliquieztout.»

Alors,j’aiexpliqué.

FINISCORONATOPUS

cequisignifie(engros)

«LAFINJUSTIFIELESMOYENS»

TABLEDESMATIÈRES

Chapitre1

Chapitre2

Chapitre3

Chapitre4

Chapitre5

Chapitre6

Chapitre7

Chapitre8

Chapitre9

Chapitre10

Chapitre11

Chapitre12

Chapitre13

Chapitre14

Chapitre15

Chapitre16

Chapitre17