Upload
others
View
0
Download
0
Embed Size (px)
Citation preview
DéjàparuauxéditionsdeLaMartinière:
Cesijolitrouble2014
Photographiedecouverture:©SergZastavkin/ShutterstockÉditionoriginalepubliéeen2013sousletitreFakingIt
parHarperCollinsPublishers,NewYork.©2013,CoraCarmack,Tousdroitsréservés.
Pourlatraductionfrançaise:©2014,ÉditionsdeLaMartinière,
unemarquedeLaMartinièreGroupe,Paris.
ISBN:978-2-7324-6063-5
www.lamartinieregroupe.com
CedocumentnumériqueaétéréaliséparNordCompo.
Sommaire
Couverture
DéjàparuauxéditionsdeLaMartinière:
Copyright
Tabledesmatières
1-Cade
2-Max
3-Cade
4-Max
5-Cade
6-Max
7-Cade
8-Max
9-Cade
10-Max
11-Cade
12-Max
13-Cade
14-Max
15-Cade
16-Max
17-Cade
18-Max
19-Cade
20-Max
21-Cade
22-Max
23-Cade
24-Max
25-Cade
26-Max
27-Cade
28-Max
29-Cade
30-Max
31-Cade
32-Max
33-Cade
34-Max
35-Cade
36-Max
37-Cade
38-Max
39-Cade
40-Max
41-Cade
ÉpilogueMax
1
Cade
Cellequej’aimaissortaitavecunautre.Onauraitpupenserqu’avecletempsjem’yseraishabitué.Quejen’auraisplusl’impressiondeme
sentirlaminéchaquefoisquejelesvoyais.Ouquej’auraiscessédem’infligercettetortureencoupantlesponts.Onauraiteutoutfaux.Parcequetoutça,c’estdelathéorie,etj’avais,unefoisdeplus,rendez-vousaveceux.Ensemble.UnventglacialsoufflaitdanslesruesdePhiladelphie,etlebruitdemespas,curieusementsonore
surlaneige,medonnaitl’impressiond’alleràl’échafaud.Pasaucaféoùdesamism’attendaient.Desamis!Unrireamerm’aéchappé,créantunnuagedebuéeblanchedansl’airpiquant.Ilsétaientaucoinde
larue.Ils,c’est-à-direBlissetceluiqu’ellem’avaitpréféré,Garrick.Serrés l’un contre l’autre, emmitouflés dans leurs manteaux et dans leurs écharpes, ils offraient
l’imageparfaiteducoupleidéal.Ilsenétaientmêmel’incarnationvivante,commes’ilssortaientd’unepuboud’unromanàl’eauderose.
Jedétestaiscegenredeclichés.Jen’étaispasjaloux.J’allaism’yfaire.Cen’étaitqu’unequestiondetemps,parcequetoutcequejevoulais,c’était le
bonheurdeBliss.Et,àlavoir,lesmainsglisséesdanslespochesdeGarrick,sonvisagerayonnantlevéverslesien,elleavaitl’airvraimentheureux.
C’était hélas ! une partie demonproblème.À force de volonté, je pourrais peut-être oublier lessentimentsqu’ellem’inspirait,maisleurbonheur…C’étaitluiquimerendaitjaloux.
J’étaismalheureux.J’avaisbeaum’être intégréàPhiladelphie,avoirquelquesamis,sortiretmechanger les idées, je
ramais.Nouveaudépart?Tuparles!Monappartement–deuxpiècessurlecampus–étaitminable,mesrelationsaveccellequiavaitété
–quiétaitencore–mameilleureamierestaientlaborieuses,etjecroulaissouslesdettes.J’avaiscru,enpoursuivantmesétudes,réussiraumoinssurunplan.
Erreur.J’étais le plus jeune étudiant de ma promo. Alors que tous les autres avaient des années
d’expérienceprofessionnelleàleuractifetuneviebienremplie,lamienneétaitaussipassionnantequecelled’unehuîtrevisséeàsonrocher.J’étaisàPhiladelphiedepuispresquetroismois,etleseulrôlequej’avaisdécrochéétaitceluid’unsans-abridansunepublicitépouruneassociationcaritative.Unrôledefigurant.
Tuparlesd’unsuccès.Àlasecondeoùellem’avu,BlissaretirélesmainsdespochesdeGarrickets’estécartéedelui.
—Cade!m’a-t-ellelancé.J’aisouri.Commesijen’avaispaseu,commechaquefoisquejelavoyais,lecœurenmorceaux.Jetenaispeut-êtreunrôle,aprèstout.Quandjelesairejoints,ellem’aserrédanssesbras,trèsvite,avecgêne,etGarrickm’atendula
main.Ilavaitbeaum’agacer,jen’arrivaispasàledétester.Iln’empêchaitjamaisBlissdemevoir,etilavaitapparemmentglisséunelettrederecommandationdithyrambiquedansmondossierdecandidatureàl’universitéTemple.Nousnoussommesserrélamain,etc’estd’untonsincèrequ’ilm’aditensouriant:
—Contentdetevoir,Cade.—Moiaussi,ai-jerépondu.LesilenceallaitdevenirgênantquandBliss,frissonnantdefaçonexagérée,adéclaré:—Jenesaispasvous,maismoi,jemegèle.Allonsàl’intérieur.LeMugshot était surtout connu pour ses cocktails, le soir, mais je n’y étais jamais venu. Il se
trouvaitloinducampusetjenebuvaisjamaisdecafé,contrairementàBliss.Pourtant,commej’aimaisluifaireplaisir,j’avaisacceptédelesretrouverici.
Renonçantauverredetequilaquim’auraitfaitleplusgrandbien–mêmeàneufheuresdumatin–,j’allaisopterpourunsmoothiequandj’airepéréunetablelibre.
LaissantGarrickpassercommandeaucomptoir,jesuisallém’installer.—Alors,m’ademandéBlissenmerejoignant,commentvas-tu?Jel’airegardéeôtersesgants,s’asseoiretseréchaufferlesmains.Sesjouesétaienttoutesrosesde
froid, mais l’hiver lui allait bien. Son foulard rehaussait le bleu de ses yeux, et les boucles de sescheveux,ébourifféesparlevent,flottaientsursesépaules.Elleétaitvraiment…
«Arrête»,mesuis-jeditenserrantlespoingssouslatable.—Trèsbien,ai-jerépondu.Lescourssontsuper.J’adorel’université,etlavilleestgéniale.Jevais
trèsbien.—Vraiment?Jemedoutaisqueluimentirétaitabsurde.Nousavionslongtempspartagétousnossecrets,etelle
avaittoujourssucequej’éprouvais.Sauf…messentimentspourelle.Detoutesmesfaiblesses,c’étaitlaseulequi luiavaitéchappé.Ilm’arrivaitdepenserqu’ellen’avaitriendevinéparcequ’ellenevoulaitpassavoir.
—Oui,vraiment,ai-jeaffirmé.Elle neme croyait pas davantage,mais elleme connaissait suffisamment pour savoir que j’avais
besoindem’accrocheràcemensonge.Jenepouvaispasluiracontermesdéboires,surtoutmaintenant.Detoutefaçon,nousn’étionsplusaussiprochesqu’avant.
Garrickestvenunousrejoindre.Étonnédedécouvrirlesmoothiequejen’avaispascommandé,jel’airemercié.
—Derien.Alors,a-t-ilreprisens’asseyantàcôtédeBliss,dequoiparliez-vous?J’aiplongélenezdansmonverre.—Cademeparlaitdesescours,arépliquéBlissàmaplace.Apparemment,ils’éclate!Certaineschoses,aumoins,n’avaientpaschangé.Ellesavaitencorequandj’avaisbesoind’êtretiré
d’affaire.Garrickluiatendusoncaféetl’aregardée,ensouriantbéatement,boireunelongueetbienfaisante
gorgée,avantdereveniràmoi.— Ça fait plaisir à entendre, Cade. Tu sais que j’ai toujours d’excellentes relations avec les
professeursdeTemple,alorssituasbesoindequoiquecesoit,n’hésitepas.
Pourquoi devait-il être aussi sympa ? J’aurais pu collermonpoingdans la figure d’un crétin, çam’auraitsoulagéetcertainementcoûtémoinscherquelereplâtragedesmursdemachambre.
—Merci,Garrick,j’ypenserai.Nousavonsdiscutédechosesetd’autresjusqu’aumomentoùBlissaparléd’OrgueiletPréjugés,
la pièce qu’ils étaient en train de jouer. Son enthousiasmem’a rappelé à quel point, sur ce plan, sarencontreavecGarrickl’avait transformée.Detoutelabandequenousétionsl’andernier,elleétait laseuleàêtremontéesurlesplanchesdirectementaprèslediplôme.Jenel’auraisjamaiscru.Cen’étaitpasunequestiondetalent–elleenavaitbeaucoup–,maisellen’avaitaucuneconfianceenelle.J’avaispensé qu’elle choisirait une voiemoins risquée, lamise en scène ou la régie, et j’aimais croire quej’auraispu,moiaussi,larévéleràelle-même.Maisjen’enétais,hélas!plussisûr.
ElleaparléensuitedeleurappartementdansGayborhood.J’avaisréussi,jusqu’ici,àdéclinersesinvitations,maisj’allaisfinirparêtreàcourtd’excusesetobligéd’accepter.
Ilshabitaientdansunquartierbranché,justeenfaced’unbartrèsfréquenté.—Blissalesommeilsiléger,m’aexpliquéGarrickenriant,qu’elleseréveillepresquetoujoursà
l’heurede la fermeture. Regarder le spectacle qui se déroule sous nos fenêtres estmême devenu unehabitude!
Elleavaitlesommeilléger?Etalors?Jenevoulaispaslesavoir!Jedétestaisqu’ilconnaissecegenrededétailsquej’ignorais–jen’enavaispasbesoinpourmerappeleravecquiellepassaitsesnuits.Etjedétestaismaréactionplusencore.
Ilssesontmisàévoquerunedecesnuitsmémorables.C’étaitàpeinesi,riantdeleurssouvenirs,ilsmeregardaient.J’étaislespectateurdeleuridylle.
Unrôledontjecommençaisàmelasser.Maisquej’étaisleseulàm’infliger.Jenepouvaispascontinuercommeça.Alors,j’aidécidédenepluslesvoir.Aumoinstantquemesproblèmesneseraientpasréglés.Satisfaitdemadécision,j’aiécoutélerestedel’histoireensouriantetaccueilliavecsoulagementla
sonneriedutéléphonedeBliss.Ellearegardél’écranetprisl’appeltoutdesuite.—Kelsey?s’est-elleexclamée.Çaalors!Celafaitdessemainesquej’attendsdetesnouvelles!Sondiplômeenpoche,Kelseyavaitfaitexactementcequ’elleavaitdit.Àlafindel’été,tandisque
lesautress’éparpillaientunpeupartoutpourchercherduboulotoucontinuerleursétudes,elleétaitpartiefaireletourdumonde.ChaquefoisquejemeconnectaissursapageFacebook,c’étaitpourdécouvrirlenouveaupaysqu’elletraversait.
—Jereviens,nousasouffléBliss,undoigtsurseslèvrestoutenselevant.Nequittepas,Kelsey,jet’entendsmal.Jesors.
Je l’ai regardéepartirenmerappelant toutes les foisoùellem’avaitoffertcevisageradieux.Lavie,etcetteimageavaitquelquechosededéprimant,mefaisaitpenseràunarbre.Lesbranchespoussentsystématiquementloindesracines,etonaurabeaufaire,pasmoyenderevenirenarrière.J’étaisundeces rameaux. J’avais passé quatre ans merveilleux avec une bande d’amis formidables. Soudés hiercommelescinqdoigtsdelamain,nousétionsmaintenantdispersésauxquatrecoinsdumonde.Etnousnenousreverrionsprobablementjamais.
J’enétaislàdemesréflexionsquandGarrickm’ainterrompu:—Cade,m’a-t-ildit–etj’aitoutdesuitecompris,ausondesavoix,queçaallaitcraindre–,je
voudraisprofiterdel’absencedeBlisspourteparlerdequelquechose…
Ladernièrefoisqu’ilm’avaitprisàpart,c’étaitpourmedired’oublierBliss,etquejenepouvaisconstruiremavieenfonctiond’elle.Iln’avaitpaseutort,etçarestaitmalheureusementvalable.
—Jet’écoute.—Jenesaispastropcommentteledire…C’étaitça lepire.Depuisquemameilleureamiem’avaitbrisé lecœur, tout lemondemeprenait
avec des pincettes. À croire que j’étais en permanence au bord du suicide. J’en avais marre de cesprécautions.
—Vas-y.Ilaprisunebonneinspiration,puissonhésitationafaitplaceàunsourirerayonnant.—JevaisdemanderàBlissdem’épouser.Touts’estfigé,commedansunfilmjusteavantl’explosion.J’entendaismêmeletic-tacdel’horloge
au-dessusdenous, aussi précis que leminuteur d’unebombe.Cequi nemanquait pas d’ironie, parcequ’elleavaitdéjàexplosé.Ilsallaientsemarier.
J’étaisfracassé.Alorsj’aifaitcommeauthéâtre:unepause.Suspendrel’actionn’estqu’untrucdemiseenscène,
unefaçond’accompagnerleglissementd’unescèneoulechangementd’unpersonnage,maisc’étaitplusfaciledemecroireaumilieud’unefictionquedanslavraievie.C’étaitquandmêmeunsacréglissement.
Etunesacréefichuepause.—Cade…Avantqu’ilpuissedirequoiquecesoit,oupire:qu’ilmeréconforte,j’aiendossémonpersonnage
etaffiché,avecungrandsourire,cequej’espéraisêtreunairravi.—Félicitations,monvieux!Je jouais lacomédie.Defaçonpitoyable.Commequand je récitaismon texteau lieude levivre,
parcequej’étaisobnubiléparlesréactionsdupublic.Garrick,enl’occurrence.—Alors,çanetegênepas?Enchaîner,jedevaisenchaîner.—Biensûrquenon!Blissestmameilleureamie,etjenel’aijamaisvueaussiheureuse,alorsje
suisravi.Lapageesttournée!Ils’estpenchépourmedonnerunetapesurl’épaule,commesij’étaissonfils,sonpetitfrèreouson
chien.—Tuesunchictype,Cade.C’estcequ’ondisait.Cade,l’éternelchictype.Autrementdit,l’éternelsecondrôle.Monsmoothie
avaitungoûtamer.—Alors,a-t-ilrepris,ilparaîtquetuaspassédesauditions,cettesemaine.Commentc’était?«Oh!non,mesuis-jedit,jenevaispas,aprèsavoirentendusesprojetsdemariage,enchaînersur
lerécitdemonlamentableéchec.»Autantmependresoussesyeux.Le retour deBlissm’a heureusement sauvé. Enfin, si on veut, parce que l’immense sourire avec
lequelelleaposélamainsurl’épauledeGarrickm’aaussitôtinspirélacertitude–tragique–qu’elleallaitdireoui.
Uneévidence.Quim’achevait.Pause.Re-pause.J’aurais dû dire quelque chose, seulement j’étais paralysé.On n’était pas dans une fiction.Nous
n’étionspasdespersonnages.C’étaitmavie,etlechangementvenaitdemepoignarderdansledos.
Ignoranttoutdemessouffrances,Blisss’estpenchéesurGarrick.—Ondoitpartir,chéri.Onnousattendàl’autreboutdelavilledansmoinsdetrenteminutes.Elles’esttournéeversmoi.— Je suis désolée, Cade, mais on joue pour des étudiants ce matin. Et depuis le temps que
j’attendaisdesnouvellesdeKelsey,jenepouvaispasluiraccrocheraunez.Jetejuredemerattraperlaprochainefois.Àcepropos,tuviensfêterThanksgivingàl’orphelinatavecnous,demain?
Je n’avais toujours pas donnéma réponse, j’étais d’ailleurs pratiquement sûr que c’était pour çaqu’elleavaitvoulumevoir.Jem’étaispréparéàaccepter.Cinqminutesplus tôt, je l’auraisfait,mais,maintenant,jem’ensentaisincapable.C’étaitmêmehorsdequestion.Garrickallaitluifairesademande,etjenevoulaispasmetrouverdanslecoinàcemoment-là–niaprès.J’avaisbesoind’air,besoindem’éloignerd’eux,deBliss,durôledefigurantquejejouaisdansleurhistoire.Alorsjeluiaimenti.
—Non,j’aioubliédeteprévenir,maisjerentrechezmoi.Magrand-mèrenevapastrèsbien,jedoisallerlavoir.
Sonvisages’estaussitôtrembruni,etelleatendulamainversmoi.Feignantdenepasremarquersongeste,jemesuislevépourjetermongobeletàlapoubelle.
—Qu’est-cequ’ellea?m’a-t-elledemandé.—Oh!sansdouterien,maisàsonâge,onnesaitjamais.Meservirdemagrand-mère,lafemmequim’avaitélevé,n’étaitdéjàpastrèsglorieux.Jepréférais
restervague.—Embrasse-lademapart,et…bonvoyage,alors.Cette fois, quand ellem’a embrassé, je lui ai rendu son étreinte. Je n’avais pas l’intention de la
revoirtoutdesuite–pastantquejeseraisincapabled’affirmersansmentirquejel’avaisoubliée.Etvulafaçondontjeréagissais,çarisquaitdeprendreuncertaintemps.
Pendantqu’ilsramassaientleursaffaires,j’aireprismaplaceenprétendantquej’allaistravailler.J’aimêmesortiletexted’unepiècequej’étaiscenséapprendre,mais,enréalité,jen’avaisaucuneenviederentrerchezmoi.Jen’enpouvaisplusdemeretrouverseuletderuminermesidéesnoires.Lecaféétaitheureusementassezpleinetassezanimépourmerappelerqu’ilexistaitunevieendehorsdeBliss.
De l’autre côté de la devanture, ellem’a fait un petit signe de lamain. Je lui ai répondu enmedemandantsielleavaitconscienceducôtédéfinitifdecetaurevoir.
2
Max
Mon téléphoneasonnéà l’instantoùMace,profitantdemadistraction,glissait la main dans la poche arrière de mon jean. Je lui ai laisséexactement lesdeuxsecondesqu’ilmefallaitpourattrapermonappareil,avantdel’écarterd’uncoupdecoude.
C’était la troisième fois qu’il m’obligeait à le repousser. À croire qu’il avait une mémoire depoissonrouge.
L’écrandemontéléphoneaffichaitlaphotodemamèrequej’avaisprisependantqu’elleépluchaitdeslégumes,avecsonairdeserialkiller.
JesuisentréeauMugshotavantdedécrocher.—Salut,maman.J’entendais, en fond sonore, des chants deNoël.On n’avaitmême pas fêté Thanksgiving qu’elle
écoutaitdéjàdeschantsdeNoël!Unevraiemaniaque.—Bonjour,chééééériiiiie!Elleétirait tellementlemot«chérie»,etd’unevoixsiaiguë,quej’aicruqu’elleallaitexploser.
Maisnon,elleacontinué:—Qu’est-cequetufaisdebeau?— Rien de spécial, maman. Je viens d’entrer auMugshot. Tu sais, le café où je vous avais
emmenés,papaettoi,quandvousm’avezaidéeàemménager?—Oui,biensûr!Unendroitcharmant,dommagequ’ilsserventdel’alcool.Cetteréflexion,àelleseule,définissaitmamère.Maceachoisicemoment,malheureusementsilencieux,pourlaramener.—Qu’est-cequetuprends,Max?Commed’habitude?Jel’airepousséavantdem’éloigner.Mamèreavaitdûmettresontéléphonesurhaut-parleur,parcequej’aientendumonpèredemander:—Quiest-ce,Mackenzie?Mackenzie…Mesparentsrefusaientobstinémentdem’appelerparmondiminutif,cequim’agaçait
auplushautpoint.Ets’ilsdétestaient«Max»pourleurpetitechérie,ilsapprécieraientencoremoinsdesavoirquemonpetitcopains’appelaitMace.Ç’avaitbeauêtreleprénomdeMaceWindu,lemaîtreJedi,ilsretiendraientsurtoutlenomdelacélèbremarquedebombeslacrymogènes…
Etmonpèreenferaituneattaque.—Unami,ai-jerépondu.Macem’adonnéunpetitcoupdecoudeavantdefrottersonpouceetsonindexsousmonnez.«Ah!
oui,mesuis-jerappelé,ilvientdesefairevirerdesonjob.»Jeluiaitendumonsacpourqu’ilprennemonporte-monnaie.
—Unami?areprismamère,curieuse.Ouun…petitami?
J’aisoupiré,puisjemesuisditquejepouvaisluidirelavérité,tantquej’omettaisquelquesdétails.Touslesdétails,enfait.—Oui,maman,unpetitcopain.Onsortensembledepuistroissemaines.Troismois,pourêtreexacte.—Vraiment?s’estétonnémonpère.Commentsefait-ilquetunenousenaiespasparlé?—Parcequec’esttoutrécent,papa.Ilesttrèsbien.Jen’étaispascertainequ’ilaitpassélebac,maisilétaitsuper-beauetjouaitdelabatteriecomme
undieu.Rienàvoiraveclegenrechicetbienélevé–parfaitementdéprimant–quemamèreauraitvoulupourmoi.
—Oùvousêtes-vousrencontrés?m’a-t-elledemandé.Oh ! tu sais,dans la boîte de nuit où je danse en latex et talons aiguilles tous les soirs pour
arrondirmesfinsdemois.—Àlabibliothèque,ai-jerépondu.Maceàlabibliothèque,c’étaitrisible.Letatouagesursonépaule,sijen’avaispasétélà,seserait
écrit«rebèle».—Vraiment?areprismamère,sceptique.Jenepouvaispasluienvouloir.Rencontrerdesmecsbien,àlabibliothèqueouailleurs,n’étaitpas
vraiment mon style. Les rares fois que je m’étais hasardée à leur présenter mes conquêtes s’étaientterminéesendésastre.Mesparents,convaincusque leur filleétaitauxmainsd’ungang,menaçaientdeprévenirlapolice,etlepetitcopainconcernépréféraitprendrelatangenteplutôtquesortiravecunefilleflanquéedegéniteurspareils.
Lesmiens s’appelaient Betty etMick, portaient des chemisiers à pois et des vestes polaires, etjouaientaubridgechaquesemaine. J’avaisdumalàcroireque j’étais leur fille.Lapremière foisquej’avaisteintmescheveuxenrose,lejourdemesseizeans,mamèreavaitéclatéensanglots,commesijeluiavaisannoncéquej’étaisenceinte.Etcen’étaitqu’uneteintureéphémère.
Depuis,jepréféraislesménager,surtoutqu’ilscontinuaientdem’aiderfinancièrement,grâceàquoijepouvaismeconsacreràmapassion:lamusique.Attention!jelesaimais.Cequejen’aimaispas,enrevanche,etpasdutout,c’étaitlafillequ’ilsvoulaientquejesois.
Alors,pournepas lesblesser, jefaisaisdepetitssacrifices.Jene leurprésentaisplusmespetitscopains et chaque fois que j’allais les voir, j’appliquais une coloration relativement normale surmesteintures, j’ôtais tousmespiercingsvisibles et jeportaisdesmanches longuesetdescols rouléspourcachermestatouages.Ilscroyaientquej’étaishôtessed’accueilàmi-tempsdansunebanque,pasdansunsalonde tatouage,et jeneparlais jamaisdemondeuxième job : serveuse-danseusedansuneboîtedenuit.
Je jouaisun rôle, le tempsdemon séjour, et je lesquittais avantqu’ilsn’aient l’occasiondemeprésenterunbraveetsinistrecomptable.
—Oui,maman,àlabibliothèque.Quandj’irailesvoir,àNoël,jen’auraisqu’àleurdirequeçan’avaitpasduré,ouquel’étudiant-
très-bien-sous-tous-rapports s’était révélé être un vieux pervers accro aux sites pornos. Comme ça,j’auraisunebonneexcusepourneplusjamaissortiravecungarçonprésentable.
—Formidable!s’estexclaméemamère.Nousavonshâtedelerencontrer.Mace est revenu avecmon sac et nos cafés. «Curieux,me suis-je dit en le regardant sortir une
flasquedesapoche,commeila lesmoyensdes’offrirde l’alcool,maispasuncafé.» Ilaverséunerasadedanssongobelet,puism’enaproposé.J’airefusé.Lacaféinemesuffisait.
—Biensûr,maman.
Aprèsavoirrangésafiole,Maceaglissélamainsousmonmanteauetj’aifrissonnédeplaisir.—Jesuissûrequ’ilvousplaira,ai-jecontinué.Ilm’aembrasséedanslecouetçam’afaitchavirer.Aucuncomptablenemeferaitjamaisceteffet-
là.—Ilesttrèsdoué.—Nousn’allonspastarderàleconstater,arépliquémonpère.S’ilcroyaitquej’allaisleurprésenterMaceàNoël,ilsefaisaitdesillusions.—Biensûr,papa,ai-jerépondudistraitement.Les lèvres de Mace me donnaient envie d’annuler la répétition de ce matin, mais c’était notre
dernièreoccasiondejouerensembleavantleconcertdelasemaineprochaine.—Tantmieux,chérie,parcequenousarrivonsdanscinqminutes.—Hein?Vousn’êtespasàlamaison?J’enailâchémoncafé.—NomdeDieu,Max!agrognéMaceenreculant.Jemefichaisbiendel’éclabousser,j’avaisdesproblèmesbeaucoupplusgraves.—Netefâchepas,chérie,areprismamère.Nousétionstellementdéçusquandtunousasditquetu
nevenaispaspourThanksgiving.Alors,commeMichaeletBethanyontdécidéd’allerchezsesparentsàelle,nousnoussommesditquenouspouvionsvenirtevoir.J’aimêmecommandéunedinde!Oh,maistudoisinvitertonnouveaupetitami,celuidelabibliothèque.
Merde,merdeettriplemerde.—Désolée,maman,maisilestprispourThanksgiving.—Pasdutout,arépliquéMace,jesuislibre!Jenesavaispassic’étaitlamusiquequil’avaitrendusourd,ous’illuimanquaitdesneurones,mais
iln’avaitpaspus’empêcherdehurler!—Magnifique!s’estexclaméemamère.Onarrive,chérie.Jet’aime,monpetitsucreadoré.Siellem’appelaitcommeçadevantMace,j’allaismourirdehonte.—Maman,attends…Troptard,elleavaitraccroché.Ilsarrivaient.Etilmerestaitdeuxsecondesetdemiepourtrouveruneidée.Jedevaisréfléchir.Vite.Mace, qui nous avait éloignés du café renversé, a encore essayé de passer la main sous mon
manteau.Jel’airepoussé.Etjel’airegardé;lui,sescheveuxnoirsenbataille,sesmagnifiquesyeuxsombres,lesgrandstrous
cerclésdemétalquiétiraientlelobedesesoreilles,etsontatouage–unetêtedemort–dessinésurlecôtédesoncou.J’adoraissamanièred’affichercequ’ilétait.
Mesparents,enrevanche,allaientdétester.Ils détestaient tout ce qui sort de l’ordinaire. Ils n’avaient pas toujours été comme ça.Avant, ils
étaient ouverts, curieux, et ne jugeaient pas les gens sur leur allure.Mais cette époque était révoluedepuislongtemps,etilsseraientlàd’uninstantàl’autre.
—Ilfautquetupartes,luiai-jedit.—Pourquoi?Ilaglissélesdoigtsdansmaceintureetm’aattiréeverslui.—Onvientjusted’arriver…J’auraisvoulucroirequ’ilpuisseplaireàmesparents.Aprèstout,ilm’avaitbiencharmée,moi,ce
qui relevait en soi d’un exploit. Il n’était peut-être pasmalin, ni très cultivé,mais il était passionné.
Passionnépar lamusique,par lavie,etparmoi.C’étaitchaudbouillantentrenous. Jen’avaisaucuneenviederenonceràcebrasierparcequemesparents,incapablesdesurmontercequiétaitarrivéàAlex,vivaientdanslepassé.
Jedevaispourtantquandmêmelesménager.— Je suis désolée, ai-je répondu,maismes parents vont débarquer ici d’une seconde à l’autre.
Alorssoittupars,soittufaiscommesionneseconnaissaitpas.J’allaism’excuser,luidirequejen’avaispashontedelui,quejen’étaisseulementpasprêteàcette
rencontre,quandils’estécartéenlevantlesmains.—Ok,pasdeproblème,jemetire.Appelle-moiquandtulesaurasvirés.Puis ilafaitdemi-tour.Commeça.Sanssedéfendrenimeposerdequestions.Sansmeproposer
nonplusd’affrontervaillammentlarencontre.Laporte franchie, il s’est alluméune cigarette, puis il a disparu.Partagée entre l’envie departir
avecluietcelledelerattraperpourluidirecequejepensaisdesaconduite,j’aihésité.Maisjenepouvaispasfuir.Etmaintenant,jedevaistrouveruneexcusepourexpliqueràmesparentsl’absencedumerveilleux-
petit-copain-studieuxàmoncôté.Jen’auraisqu’àleurdirequ’ilavaitcours,qu’ildevaittravailler,ou…accomplirdesmiracles.J’ai
scruté la salle à la recherched’une table.Mesparentsne seraientpasdupes, ils allaient tout de suitecomprendrequ’iln’yavaitpasdeprinceCharmant.Maisjen’avaispaslechoix.
Lecaféétaitbondéetiln’yavait,évidemment,aucunetabledisponible.Saufune,assezgrandepourquatre,occupéeparunclientsolitaire.Ilavaitl’airsurlepointdepartir.D’àpeuprèsmonâge,châtain,lescheveuxcourtsetbouclés,il
étaitcanon.Ilavaitégalementtoutdel’étudiantmodèle.Unlivreétaitouvertdevantlui.Avecsesbellesmainsposéesdessus,sonairpensifetsonécharpenégligemmentnouéeautourducou,ilauraitconvaincuunanalphabètedes’inscrireàlabibliothèque.
Jen’aurais jamaisdûm’attarder sur lui,parceque les typescomme luinesontpas faitspour lesfillescommemoi,maisilavaitlevélesyeuxetmefixaitdumêmeregardqueMace,sombreetpénétrant,maisenplusdoux.
Ettoutàcoup,c’étaitcommesileciels’étaitouvertpourmevenirenaide.Ilnemanquaitquelepanneauau-dessusdesatête,proclamant,enlettresd’or:«Ici,lasolutiondetousvosproblèmes.»
3
Cade
J’observaislasalle–imaginerlaviedesautresm’aidaitàoublierlamisèredelamienne–quandelleacroisémonregard.
Jel’avaisvueentreravecsonpetitcopain.Ilsrespiraientl’assuranceet,malgréleurallureunpeutropouvertementprovocante,ladésinvolture.Luiétaittoutennoir,yeux,cheveux,vêtements,tatouages.Touslesmotifsquejepouvaisvoir–unecollectiondetêtesdemort,depistoletsetdecoups-de-poingaméricains – étaient morbides ou agressifs. Elle, en revanche, était lumineuse. Du rouge vif de sescheveuxà la teintedeson rougeà lèvres,enpassantpar lacouleurdesdessinssursapeau.Depetitsoiseauxvolaientlelongdesoncou,etcequiressemblaitàlacimed’unarbreémergeaitdudécolletéencœurdesarobeannées1950.
Il avait beau l’embrasser et la toucher, je ne sentais pas de réelle complicité entre eux. Elle nel’avaitpasregardéuneseulefoispendantqu’ellerépondaitautéléphone,etluil’avaitignorée.Ilsétaientcomme deux astres issus de deux galaxies différentes, dont les trajectoires se seraient croisées parhasard.Uncoupleéphémère.
Ilnes’étaitmêmepasbaissépourramasser legobeletdecaféqu’elleavait fait tomber. Il l’avaitentraînéeaveclui,etuneserveuseétaitvenuenettoyer.
Puisilétaitparti,etmaintenant,ellemeregardait,commesij’avaisuntrésoràluioffrir.Elle est venue versmoi, sa jupe ample flottant au rythme de ses pas. Elle était belle, avec une
bouchepulpeuse,destraitsréguliers,unjolinez.Lafleurblancheglisséedanssesbouclesrougevifluidonnait l’allure joyeuse d’une pin-up éclatante. Elle était aux antipodes de toutes les filles aveclesquellesj’étaissorti,ouaveclesquellesj’avaisenvisagédesortir.RienàvoiravecBliss,entoutcas.C’étaitpeut-êtrepourçaquejen’arrivaispasàlaquitterdesyeux.
Le tatouage qui dépassait de son décolleté représentait effectivement la cime d’un arbre. Lesdernièresbranchess’étiraientverssesclavicules,et,quandelles’estpenchéepourposerlesmainsbienàplatdevantmoi,j’aiclairementvu,entresesseins,letroncfinementdessiné.
Ilm’afalluuncertaintempspourremonterlesyeuxverssonvisage.—Jevaistedemanderquelquechose,m’a-t-elleannoncésanspréambule.Jetepréviens,çavate
paraîtrebizarre.Sansdoutepasplusquelesidéesfarfeluesquej’avaisentête.—J’écoute.Elle s’est assise en face demoi. Son parfum, léger, aérien,me rappelait l’arbre que j’étais très
curieuxdedécouvrir.Jepensaisàl’endroitoùildevaitprendreracinequandelleacontinué:—Mes parents vont débarquer d’une seconde à l’autre et ils s’attendent à rencontrer mon petit
copain.Elles’estpenchéeunpeuplusenfaisantpianotersesonglesvernissurlatable.—Etalors?—Alorsjesuiscenséeleurprésenteruncharmantgarçonquej’airencontréàlabibliothèque,mais
quin’estpasceluiaveclequeljesors.
—Ettumetrouvescharmant?Elleahésitéuninstant,puissaboucherougeceriseafaitunemouedélicieuse,etelleahausséles
épaules.—Oui.—Qu’est-cequejedoisfaire?— Je reconnais que c’est un peu tordu,mais si tu pouvais te faire passer pour lui, le temps que
j’arriveàmedébarrasserd’eux,j’apprécierais.C’était tordu, en effet.Mais elleme proposait aussi ce que je désespérais d’obtenir depuis des
semaines:unrôle.Quecesoitceluidel’ÉternelChicTypenemedérangeaitpas.Unepartiedemoi– celle qui trouvait que passer un peu de temps avec cette fille était une bonne idée – était plus quedisposéeàl’endosser.
—S’ilteplaît,a-t-ellerepris.Tun’aurasrienàfaire,jemechargedelaconversation,etceseravitefini.Jepeuxmêmetepayer,situveux.
Jel’airegardéed’unairdubitatif.—D’accord,s’est-elle ravisée, jen’aipas lesmoyens,mais je te revaudraiça.Demande-moice
quetuveuxenéchange.Elledevaitvraimentmetrouvercharmantpourmeproposercequejevoulais.Envérité,j’avaisune
assezbonneidéedecequejedésiraisenretour.Etlecharmen’avaitrienàyvoir.—D’accord,ai-jeaccepté.Elles’estbrusquementdétendue,etunsouriresublimes’estdessinésursonvisage.—Enéchanged’unrendez-vous,ai-jeajouté.Elleareculé,visiblementsurprise.—Tuveuxunrendez-vousavecmoi?—Oui.Elleavaitl’airvraimenttroublé.—Alors,l’ai-jerelancée,marchéconclu?Ellearegardél’horloge,étoufféunjuron,puissoupiré.—D’accord.Marchéconclu.Maintenant,donne-moitonécharpe.Ellemel’aprise–ouplusexactementarrachéeducou.—Tumedéshabillesdéjà?ai-jeplaisanté.Uneébauchedesourires’estdessinéesurseslèvres,puisellem’aregardé,denouveaudéconcertée,
avantdesecouerlatêteetd’enroulermonécharpeautourdesoncou.Unefoisdissimulés les finesbrancheset lesoiseauxdélicatsquisoulignaient laporcelainedesa
peau,elleaprisuneservietteenpapierets’estappliquéeàessuyerlerougedeseslèvres.—Mesparentssaventseulementqu’ons’estrencontrésàlabibliothèque,quetuesgentil,sérieuxet
doué.Commeilssontultra-vieux jeu,évite legenredeblagueque tuviensdefaire.Onsortensembledepuistroissemaines.Riendecompliqué.Çanedevraitpasêtredifficileàjouer.
Aprèsavoirhabilementsuppriméunpeudunoirquiourlaitsesyeux,ellearamenésescheveuxsursesoreillespourcachersespiercings.
—Ettoi?m’a-t-elledemandé.Qu’est-cequetufaisdanslavie?—Jesuiscomédien.Elleaécarquillélesyeux.—Ilsnesupportentdéjàpasquejefassedelamusique,alorsilsnevontpasapprécier…Tantpis.Elleacontinuéàarrangersescheveux,enregardantnerveusementautourd’elle.—Tuestrèsbelle,luiai-jeditenposantlamainsursonépaule,net’inquiètepas.
Elles’estfigéeenmeregardantcommesijem’étaismisàluiparlerchinois,puiselleapincéleslèvresdansuneespècedesourire.
J’avaistoujourslamainsursonépaulequandunefemmes’estexclaméedepuisl’entrée:—Oh!Mackenzie!Mackenziechérie!Mackenzie…Ellen’avaitriend’uneMackenzie.Elleasoupiréetjemesuislevéavecellepouraccueillir,sanslalâcher,cellequi,visiblement,était
sa mère. Son changement d’expression m’a surpris. Alors qu’elle m’avait paru si pleine de vie etd’assurance,ellesemblaittoutàcoupaccablée.
Ellevenaittoutdemêmed’aborderunparfaitinconnupourluidemander,debutenblanc,dejouerlerôledesonpetitcopain.Sonculotm’avaitimpressionné,maiselleavaitdetouteévidencesontalond’Achille:lecoupled’unecinquantained’annéesquiavançaitversnous.
Son père était chauve et portait de petites lunettes cerclées demétal ; samère avait les tempesgrisonnantes.Ilsmarchaientensetenantparlamain,leurbraslibretenduversleurfille,prêtsàselancerdansuneétreintecollective.
Mackenzie,desoncôté,semblaitaussipresséedelesembrasserquedesependre.J’aisouri.Cettescèneétaitàmaportée.—Toutvabiensepasser,luiai-jesouffléenluiserrantlamain.—Monpetitsucreadoré!s’estexclaméesamèreavantdeserenfrogner.Oh!chérie,quelsupplice
as-tuencoreinfligéàtescheveux?Jet’aidéjàditdeneplusacheterceshorriblesteintures.Mackenzieserraitsibienleslèvres,quandsamèrel’aattiréecontreelle,quej’aicruqu’elleallait
semordre.Sonpère,enl’étreignantàsontour,m’aobligéàlalâcher.Jemesuisécartépourtendrelamainàsamère.
—Enchantédevousrencontrer,madame…Jemesuis alors renducompteque jeneconnaissaispas sonnomde famille. Jevenais tout juste
d’apprendresonprénom.Samèrem’aserrélamainenmeregardant,curieused’entendrelasuite.—C’estbête,ai-jeenchaînéavecmonpluscharmantsourire,maisMackenziem’atellementparlé
devousquejen’arrivepasàvousappelerparvotrenomdefamille!Etjel’aiserréedansmesbras.
4
Max
Ilsejetaitdanslesbrasdemamère!Unparfaitinconnu.Alorsquejenesupportaisceseffusionsqu’enfrémissantetm’efforçaistoujoursdelesréduireau
minimum,luis’ylivraitsansseméfierdesanneauxdeboaconstrictorquiserefermaientsurlui!Etçadurait!Quatre,cinq,sixsecondes.Unebonne,francheetsolideétreinte;paslegenred’accoladequejevenaisdedonneràmonpère.Ellenichaitmêmelatêtesoussonmenton.Sonmenton!Vulafaçondontelleletenait,ellen’étaitpasprèsdelelâcher.Ildevaits’enrendrecompte.Son
regarddésemparém’ad’ailleursfaitpenseràceshistoiresmalheureusesdepauvrespetitschatonsmortsd’étouffementdanslesbrasd’enfantstropaimants.
Illuiatapotéledosenriant.Iln’avaitmêmepasl’airdeseforcer.Auboutd’uneéternité,elleafiniparlelibérer.Àsaplace, j’auraissuffoqué.Parcequemamèresemblaitconvaincuequ’ilsuffisaitdemeserrer
assezfortetassezlongtempscontreellepourchasserledémonquim’habitait.Sesembrassadesétaientcommeunexorcisme.
Ilestrestédevantelle,àsaportée,etluiadit:—Quellebonneidéedevenirà l’improviste.Mackenzienevousl’avouerajamais,maisvouslui
manquezterriblement.Tandisquemonprénomm’arrachaitunegrimace,mamère,elle,étaitauxanges.Jenesavaispassi
elledétestaitmondiminutifparcequec’étaitceluid’unprénommasculin,ousimplementparcequ’illuirappelaitceluid’Alexandria,autrementditAlex.
Elleatournéversmoiunregardlarmoyantdebonheur.Quinzemalheureusessecondesavaientsuffiàmonsoi-disantpetitcopainpourarracherdeslarmes
dejoieàmamère.Mesexétaient-ilsaussidésespérants?D’accord,j’avaiscommisl’erreurdeleurprésenterJake,quiavaittenuàcequ’ilsl’appellentpar
sonsurnom…Knife.Maisc’étaituneblague!Pourlesprovoquer.Tousn’avaientpasétéaussilourds.Monpetitcopaindujour,ouconsidérécommetel,s’esttournéversmonpère.—Bonjour,monsieur.Jem’appelleCadeWinston.Permettez-moidevousdirequevousavezune
filleexceptionnelle.—Vraiment?Il n’avait pas dit « Merci », modestement, ou « C’est bien vrai », avec fierté, seulement
«Vraiment?»,d’untondubitatif,avantdesedécideràsourire,commesic’étaitàluiques’adressaitlecompliment.
—Ravidefairetaconnaissance,fiston.«Fiston»!Ilsnevoulaientpaspublierlesbans,tantqu’ilsyétaient?J’avaistoutàcoupbesoindem’asseoir.
Monpetitcopaindeservice,Cade,donc,devaitavoirunsixièmesens,parcequ’àl’instantoùjemetournaispourprendremachaise,ilmel’aprésentée.Mesparentsnousregardaient,commes’ilsavaientvoulugraver l’imagedansleurmémoire.Etcommesicelanesuffisaitpas,Cadem’apris lamainetaenlacénosdoigts.
Ladéchargequej’airessentiealorsachassétoutel’exaspérationquecettesituationm’inspirait.Jemesuisassiseenleregardant,unpeudésorientée,tandisquemesparents,debout,continuaientdenouscontempler.Mamèreasortiunmouchoir.«Unjour,mesuis-jedit,unjour,jeseraiscapable–peut-être–d’éclaterderireausouvenirdecettescèneparfaitementridicule.Unjour,jefiniraispeut-êtreaussiparvivredemamusique…»Quipeutdirecequel’avenirnousréserve?
Monpèreafiniparsetournerversmamère.—Allonschercherdescafés,Betty.Cade,Mackenzie,nousrevenonstoutdesuite.J’aiattenduqu’ilssoientaubarpourmetournerversCade.J’avaisdesenviesdemeurtre.—C’estquoi,cettecomédie?Ilaplissélefront,etjemesuisrenducomptequ’ilmetenaittoujourslamain.—Ben…jerencontraistesparents.J’essayais de nourrir ma colère, mais il avait des yeux superbes et des cils d’une longueur
incroyable.Unevaguedechaleurm’aenvahie,etj’aicomprisquejerougissais.Pourlecoup,j’étaissidérée.Cen’étaitpasdutoutmongenre.J’aidétournélesyeuxetdégagémamain.—Turuinessurtouttoutesmeschancesdeleurfairejamaisappréciern’importelequeldemesvrais
petitscopains.J’avaisbeaumeforcer,mavoixmanquaitdetranchant.—Tun’étaispasobligédetejeterdanslesbrasdemamère,ai-jecontinué.Lesembrassades,c’est
commeunedrogue,pourelle.J’avaismoinsdemalàêtrecassantequandjeneleregardaispas.J’avaisaussilatêteplusfroide.—Excuse-moi,maiscommetunem’avaispasdittonnomdefamille,j’aidûimproviser.J’aicroisélesbras.Jedevaisreconnaîtrequ’ils’enétaittrèsbiensorti–mesparentsn’yavaientvu
quedufeu.Ilavait,clairement,beaucoupdetalent.Mais,curieusement,aulieudemedétendre,ceconstatm’agaçait.
—Ehbien…nerecommenceplus.Iln’auraitplusmanquéquemamèremedemandedeprendreexemplesurlui.—Contente-toidelesrassurer.Onn’estpasauxOscar.Etjem’appelleMiller.—Pasdeproblème,Mackenzie.J’aiencoregrimacé.Pluspersonnenem’appelaitcommeça,saufmafamille,cequimerendaitce
prénomencoreplusinsupportable.—Etnem’appellepasMackenzie,l’ai-jeprévenulesdentsserrées.C’estMax.Iln’apasbronché.Aucontraire.—Max,a-t-ilrépétéensouriant.Çatevabeaucoupmieux.Sa façondemedésarmeravaitquelquechosed’exaspérant.Pourtant,mêmemon irritation, tandis
qu’ilposaitunbrassur ledossierdemachaiseet l’autresur la table,n’arrivaitpasà luirésister.Sesyeuxnoisetteétaientposéssurmoi,etsonparfummechatouillaitlesnarines.J’auraisdûreculer,neplusregarderseslongscils.Surtoutquandils’estapproché,etquej’aisentisonmentonm’effleurer.
—Tamèrearrive,m’a-t-ilmurmuréàl’oreille.Excuse-moi.Jenelaprendraiplusdansmesbras,promis.
Jesentaisencoreseslèvressurmajouequandelleestrevenue.
«Ilnecherchepasàmedraguer,mesuis-jedit.Ilfaitseulementsemblant.»J’étaisquandmêmeunpeufébrile.
Profitantdufaitqu’ilselevaitpouraidermamèreàs’asseoir,pendantquemonpèreattendaitleurscafés,j’aifermélesyeuxenessayantdereprendremesesprits.
—Alors,Cade,acommencémamère,ilparaîtquevousvousêtesrencontrésàlabibliothèque?J’allaisrépondre,maisilm’adevancée.—Oui, c’est exact.Max – il m’a adressé un petit sourire –m’a aidé à trouver le livre que je
cherchais.Jen’étaispasdutoutdanslabonnesection.Mamèreadressélessourcils.—Vraiment?Jenesavaispasqu’elleconnaissaitlabibliothèqueaussibien.Quandelleétaitpetite,
elle ne lisait que les livrets des CD. Les enfants normaux font leurs devoirs si on leur promet desbonbons.PasnotreMackenzie.Unevraietêtedemule!
J’aiserrélesdentspouréviterdeluirappelerquiétaitl’enfantnormaldenotrefamille.—C’était un livre sur la musique, a enchaîné Cade le plus naturellement dumonde. J’en avais
besoinpourmesrecherches.J’aieu lachancede tombersuruneexperte.Elleestarrivéedansmaviecommeunmiracle.
Ilm’ajetéunregardetj’aisentisonbrasglissersurmesépaules.—J’ensuisencoreébloui.Cetypemefaisaitleplusétrangedeseffets.D’uncôté,cettedéclarationringardemedonnaitenvie
devomir,del’autre,ellemefaisaitcomplètementfondre.Cequiétaitd’autantplusridiculequ’elleétaitfactice.
Maistoutàfaitacceptablepourmamère,quiapousséunénormesoupiretoubliédumêmecoupdeseplaindredemapassionpourlamusique.
—Desrecherches?a-t-ellerepris.—Oui,madame.Jesuisenmasteràl’universitéTemple.Temple?Bentiens!EtpourquoipasHarvard,tantqu’onyétait?Jeluiavaispourtantdemandéde
nepasexagérer.—Enmaster?s’estexclaméemamère,radieuse,avantdeserembrunirunpeu.Enmusique?—Non,madame.Enartdramatique.Jedevaisrendreundevoirsurlerôledelamusiqueauthéâtre.—Duthéâtre?Commec’estintéressant.Sonsourire,àl’inversedumien,s’étaitcrispé.Enfinquelquechosedecontrariantàproposdece
garçon.— Oui, madame. Le théâtre est ma passion. Je suis comédien, mais également intéressé par
l’enseignementuniversitaire.—Professeur!C’estmagnifique!Cettefois,j’airenoncé.Danslaconquêtedel’approbationdemesparents,lepremierroundrevenait
àunparfaitinconnu.—Dequoiparlez-vous?ademandémonpèreenrevenantavecdeuxcafés.— Cade passe unmaster pour devenir professeur d’université, s’est empressée de répondre ma
mère.N’est-cepasmerveilleux?Elleétaitmédailled’orpourentendrecequ’ellevoulaitentendre.—Félicitations,fiston.—Merci,monsieurMiller.Monpèreaarrêtédesoufflersursoncafépourluidire:—Oh!s’ilteplaît,appelle-moiMick.
Mick?Jerêvais.Non,jefaisaisuncauchemar.Cade,desoncôté,souriaittranquillement.Ilavaitl’airsidétenduens’adossantàsachaisequ’ilme
donnaitl’impressiondes’amuser.—Avecplaisir,Mick.Merci.Alors,comments’estpassévotrevoyage?—Atroce,arépliquémonpère.Lesaéroportssontlespiresendroitsdumonde.Onnousafaitsubir
unefouilleen règleetpassésauxrayonsX,commesinousétionsdes terroristes !Dequoiattraper lecancer,oui.Jeleuraiditquec’étaitfini,qu’onneprendraitplusjamaisl’avion,maisletrain.C’estpluslong,maiscertainementplusagréable.
— Je n’ai pris le train qu’une fois, a enchaîné Cade, mais j’en garde un excellent souvenir. Jedevraisrecommencer.
Cetéchangeétaitd’unebanalitéaffligeante,maisaumoinsavait-illieu.C’étaittoujoursmieuxqueledésastrequiauraitpuseproduireavecMace.
—Assezparlédenous,acoupémamère.J’aimeraisensavoirplussurvousetsurtout,pourquoinotrepetitefillechérienousacachésilongtempslecharmantjeunehommequevousêtes.
Cadem’aregardée,etjesuisrestée…muette.Ilaéclatéderireenmeserrantcontrelui.—Jeneveuxpasparlerà laplacedeMax,a-t-il répondusansme lâcher,maisdisonsquenous
voulionsgarderlesecret,nepasbrûlerlesétapes.Il venait, sans le savoir, de prononcer les mots magiques. Je passais mon temps à « brûler les
étapes ». La vie est trop courte pour perdre son temps à réfléchir.Mes troismois avecMace étaientd’ailleursunrecord,etnousparlionsdéjàdenousinstallerensemble.Heureusementquecen’étaitpasencorefait.Jenesavaispascequej’auraisditàmesparents.
Eux,évidemment,détestaientcequ’ilsappelaientmon«manquederéflexion».EtlecommentairedeCade,évidemment,avaitdequoilesravir.J’étaissûrequ’avantlafindeleurcaféilsluiproposeraientdel’adopter.
—Etcôtépasse-temps?ademandémonpère,certainementdansl’espoirdetrouverunpartenairedegolfoudetennis.
—Jeconsacreleplusclairdemontempsàmesétudes,maisjesuisbénévoledansuneassociationd’aideauxjeunesendifficulté.
Alors là,c’était lepompon.TandisqueMacenecomprenaitmêmepaslesensd’unephraseaussisimpleque«Arrêtedenepenserqu’àtoietdemetripoterenpublic»,cetypenedisaitprobablementjamais«Dégage!».
J’ai voulu le pincer sous la table, mais la fermeté de sa cuisse m’en a empêchée. J’allaisrecommencer quand samain s’est aplatie sur lamienne,m’obligeant à écarter les doigts pour écrasercomplètement ma paume sur son jean. Je n’ai pas pu me dégager. C’était à moi, maintenant, d’avoirbesoind’êtrepincée.Parcequejenepensaisplusqu’àsajambe,musclée,sousmamain.J’avaismêmeoubliépourquoijem’étaisénervée.
Jemesuissecouéeetmesuistournée,toutsourire,versmesparents.—On doit y aller, ai-je prétendu les dents serrées. Si j’avais su que vous veniez, jeme serais
débrouilléeautrement,mais…Monpères’estlevéenrajustantsonpantalon,commes’ilétaitàlamaison.—Pasdeproblème,machérie.Noussommesdescendusdansunhôtelunpeuloindecheztoi,dans
leplusjoliquartierdelaville.
Autrementdit, j’habitaisuncoinpourri.Cequin’étaitpas lecas,mais laplupartdesenseignesyétaient écrites en chinois, et mon père ne se sentait pas à l’aise quand il ne maîtrisait pas sonenvironnement.
—Detoutefaçon,arenchérimamèreenselevantàsontour,onsevoitdemainpourThanksgiving!—Oh!maman,jenecroispasqueCade…—Tss-tss, chérie, je l’ai entendudire qu’il était librequand je t’ai parlé au téléphone.Un refus
seraitvexant.Etmaintenantquenousavonsfaitconnaissance, je t’interdisdenouscachercedélicieuxjeune homme. Il est clair que vous vous adorez, tous les deux, et tôt ou tard, il faudra bien franchirquelquesétapes.
«Onnes’adorepas,mesuis-jeditenm’obligeantàlequitterdesyeux.Pasdutout.»Ilavaitbeauêtrecanon,etsacuissesousmamainm’inspirertouteslessensationsdumonde,çane
changeaitrienàl’histoire.—Maman…—Çasuffit,Mackenzie,a-t-ellecoupéavantdesetournerversCade.Dites-moiquejevousverrai
demain,jeunehomme,etensuite,faitesentendreraisonàmafille.J’ai compris, au regard qu’il m’a lancé, ce qu’il allait dire. Et je n’avais aucunmoyen de l’en
empêcher,àmoinsdeleplaquerausol;cequiauraitété,auchoix,uneexcellenteouunetrèsmauvaiseidée.
—Biensûr,madameMiller.Jeserailà,vouspouvezcomptersurmoi.—Parfait.Elles’estpenchéepourl’embrassersurlajoue.—Etsivousm’appeliezBetty?
5
Cade
Le flottement qui a suivi le départ des parents deMax ressemblait auxquelquessecondesquiprécèdentunaccident:onsaitcequivasepasser,et on voudrait anticiper, mais on n’a pas le réflexe d’écraser le frein àtemps.
Unsourirepleindefourberies’étiraitsurleslèvresdeMax.Etlagifleestpartied’uncoup.Ellenem’apasfaitmal.Pasvraiment.Lasensationétaitd’ailleursétrangementsurréaliste.Commesij’avaisétéprojetéàtraversunpare-
brise.C’étaitlapremièrefoisqu’unefillemegiflait.Etj’étaiscertainementleseulprétendantaumonde,fictifoupas,àêtregifléparsapromisepouravoirpluàsesparents.
Jen’aipaspum’empêcherd’éclaterderire.Lerougeluiestmontéauxjoues,etellealevélamainpourrecommencer.—Ducalme,ai-jeditenl’interceptant.Unemainserréesursonpoignet,l’autrebloquantcellequ’elleavaitmisesurmacuisse,jelatenais
prisonnière.Elleadressélementon.Leregardflamboyantetlecorpstenducommeunarc,elleétaitsexyendiable.—Pourquoiveux-tumefairemal?—Parcequeçamefaitdubien!Samain surma cuisse nem’aidait pas à prendre sa colère au sérieux. Elle était toute rouge, et
j’avaistrèsenviedeluienlevermonécharpepourvoirsonpoulspalpiter.—Jenevoulaispasdireoui,mesuis-jedéfendu,maistamèrenem’apasvraimentlaissélechoix.Elles’estmiseàgigoter,etj’aidû,pourlaretenirautantquepourmeprotéger,latirerunpeuplus
versmoi.Sescheveux,aussirougesquesesjoues,sentaientdivinementbon.—Tuauraisquandmêmepum’épargnertapetitehistoireridicule,a-t-ellesifflé,lesdentsserrées.
Bénévole pour les jeunes défavorisés !Temple !Et puis quoi encore ? Je t’avais demandé de ne pasexagérer!
—Jen’airieninventé,Max.C’estlavérité,etarrêtedetedébattre.Onnousregarde.Elles’estaussitôtimmobiliséeavantderepousserd’unaircrânelamèchetombéedevantsesyeux.—Lavérité,hein?J’ai attendu quelques secondes, puis, quand j’ai été certain qu’elle n’allait pas relancer les
hostilités,jel’aiprudemmentrelâchéeavantdeluitendrelamain.— Jeme présente,CadeWinston, étudiant en art dramatique, animateur bénévole, grand ami des
mères poules et ton petit copain pour les prochaines vingt-quatre heures. Enchanté de faire taconnaissance,Max.
Elle a hésité, puis son front s’est plissé.Elle ne faisait que réfléchir,mais sa concentration étaitadorable.
—Tuaidesvraimentlesjeunes?Elleme regardaitcommesi j’étaisvolontairedans les favelasetdigneduprixNobelde lapaix,
alorsque jene faisaisquem’occuperdegaminsquin’avaientbesoinqued’unpeud’attentionetd’unendroitoùsouffler.
—Oui,vraiment.Ellem’adévisagé,puism’aserrélamain.—MaxMiller,m’a-t-elledit,sourcilsfroncés.Musicienneet…pit-bull.Jesuisdésoléedet’avoir
giflé.—Etpincé,ai-jeajoutéalorsquejen’enavaisaucunregret.Çam’avaitdonnéunebonneraisondecoincersamain.— Et pincé, a-t-elle admis. Bon, j’imagine que je dois te remercier pour aujourd’hui. Et pour
demain.Jesuisdésoléedet’obligeràfêterThanksgivingavecmesparents.J’aisouri.Jecomprenais,àsonairchiffonné,quecesexcusesluicoûtaient.Onnedevaitpasluien
arrachersouvent.J’aihaussélesépaules.—Pasdesouci,j’avaisl’intentiondepasserlajournéeseulchezmoi.Jesuissûrqueladindedeta
mèreserameilleurequ’unhotdog.Elleasouri:—C’estvrai.Ellecuisinesuperbien.C’estunedinguedesfourneaux.—Àproposdedingue,pourlagifle…Ellealevélesyeuxauciel.—Jet’aiditquej’étaisdésolée!—Quoi?Jen’aimêmepasdroitàunbisou?Elleareculé,et,envoyantsesyeuxpapillonnersurmeslèvres,j’aisongéàl’embrasser,commeça,
enoubliantqu’onneseconnaissaitpasetsansmesoucierdufaitqu’elleavaitdéjàunpetitcopain.Ellenem’enapaslaisséletemps.
—Jedoispartir,m’a-t-elleditenselevant.Jesuisdéjàenretardpourmarépétition.Tupeuxveniravantmesparents, demain ?Onpourrapeaufiner lesdétails et éviter les improvisations, dugenre lesembrassadesavecmamère.
Elleasortiunstyloetnotésonadresseetsonnumérodetéléphonesuruneservietteenpapier.J’ai glissé celle-ci dans ma poche et me suis levé pour l’accompagner. Je savais qu’elle était
pressée,maisjen’avaispasenviedelalaisserpartirtoutdesuite.—Aufait,tun’aspasbutoncafé,l’ai-jeretenueenmesouvenantdeceluiqu’elleavaitrenversé.
Attends,jevaist’enchercherun.—C’estmoiquidevraist’enoffrirun.—Laisse,tamatinéeaétérude.Tuméritesunpetitbreak.Ellem’a regardée comme si je venais de lui proposer un séjour auxBahamas. Son petit copain
devaitêtreunsacrétoquard,pourqu’uneattentionsiminimeluifasseautantd’effet.—Detoutefaçon,ai-jecontinué,jen’enboisjamais.Alors,c’estplié.Elleaéclatéderire.—Plié?Pluspersonneneparlecommeça!Maisdis-moi,a-t-ellereprisaveccuriosité,si tune
boispasdecafé,quefais-tulà?—J’étaisvenujouerlerôledufrèred’unefillequivoulaitsedébarrasserdesonjules,maisellea
annuléauderniermoment.Cen’estpasplusmal,jepréfèrelerôledupetitcopain,c’estnettementplusintéressant.
Arrivésàlacaisse,elleacommandéuncafé.Jelaregardaisajouterdelacrèmeetdeuxsachetsdesucrequandellealevélesyeuxpourm’examiner,intriguée.
—Tuesplutôtmarrant,Winston.Elleabuunegorgée,etcequirestaitdesonrougeàlèvresalaisséunetracesurleborddugobelet.
Çam’afaituneffetdingue.—Ettun’aspastoutvu,ai-jedit.—Frimeur,avecça?Ellem’asouri.—Tuesplutôtdifficileàcerner,tusais.—Hum,c’estcequ’onraconte,maisjesuisprêtàtelaissertoutletempsqu’iltefautpourtefaire
uneidée.Elleaéclatéderire.—Contentons-nousdedemain.Àplustard,boyfriend.—Àdemain,Mackenzie.Elleaémisundrôledepetitbruit,entrerireetagacement,ets’estéloignéeverslaporteensecouant
latête.—Àtaplace,m’a-t-ellelancéensortant,jenejoueraispasàcepetitjeu,trésor.Juste avant de traverser la rue, elle s’est encore retournée et nos regards se sont croisés. Un
frémissementm’aparcouru,commelorsd’uneauditionquandjesensquejeviensdedécrocherlerôle.Jesuisrestéplantélàcommeunidiot,jusqu’àcequeleserveurm’interpelle:—Hé!tuveuxautrechose?—Non,merci.Jem’envais.Jesuissorti,toutétonnédemesentiraussiléger.Ellenesavaitpasàquelpointelleavaitraison;c’était,effectivement,unjeu.Ellen’étaitpasma
petite amie,mêmesi sesparentsm’adoraient.Quoiqu’il en soit, jen’étais jamais sorti avecune fillecommeelle,etellen’étaitprobablementjamaissortieavecuntypecommemoi.Maislavieestparfoissurprenante,etquelintérêtya-t-ilàs’obstinerencoreettoujourssurlesmêmeschemins?Descheminsqui,enoutre,nemènentnullepart.
J’airepenséàl’apparitiondeMaxdevantmoi,àl’arrivéedesesparents,àmarencontreaveceux,àsacolèreetàsondernierregard.J’étaispeut-êtrecomplètementdétraqué,maismêmesagiflemelaissaitunbonsouvenir.
Mêmesicettehistoireétaitabsurde,jemesentaisplusnormalquejenel’avaisétédepuisdesmois.Commesilecielsedégageait.Commesi,fatiguéderuminerlepassé,jerenouaisenfinavecleprésent.
Jemesentaismieux.Nettementmieux.Etjevoulaisqueçacontinue.Ilétaittempsdetournerlapageetdeprofiterdelavie.Jevenaisjustementderencontrerquelqu’un
quisemblaittrèsdouépourça.
Rentréchezmoi,aprèsavoirdéposémonsacetmonmanteau,j’aitraversélecouloirpourfrapperchezmonvoisin.
—Milo!Tueslà?Delamusique latino-américainerésonnaitderrière laporte.Maquestionétaitdonc théorique– il
étaitbienchezlui–maispeuaudible.
—Milo!ai-jerépétéentapantplusfort.Laportes’estouverte,etMilo,enpleinenchaînementchorégraphique,arenversésapartenaire,une
petitebrune,têteenbasdansmadirection.J’aireculé.Milom’a souride toutes sesdents éclatantes sur sapeaumateet,d’ungestevif, il a redressé la
danseuse,dontlesbouclesontrebondiautourdesonvisage.J’aibaissélesyeuxsurmamontre.Iln’yavaitqueMilopourdanserlasalsaavecautantd’énergieà…dixheuresetdemiedumatin.—Salut,amigo!Lamusiqueesttropforte?—Non,çava,l’ai-jerassuré,jevoulaisseulementsavoirsituvoulaissortir,cesoir.Il a dressé un sourcil suspicieux. J’étais parti pourm’enfermer toute la semaine, à cause dema
phobiedesvacancesetdeladéprime,maisjevenaisdechangerd’avis.Ilétaittempsdemesecouer.—J’aiuntrucdeprévu,m’a-t-ildit,maistupeuxveniravecnous.Jeteprésentemonamie,Sasha.Lapetitebrune,sansquittersesbras,m’afaitunsignedelamain.Jenelaconnaissaispas,maisvu
queMilochangeaitdepartenairechaquesemaine,jen’étaispassurpris.—Elledanse,cesoir.Unnouveaujob.—Dansunspectacle?Ilsontéclatéderireenmêmetemps.—Unspectacle?Oui,sionveut,dansunbar.Elleétaitstrip-teaseuse?Milo,quimeconnaissaitassezpourinterprétermonairahuri,aprécisé:—Non,hermano,pascegenre-là!Quelgenre,alors?—Jepasseteprendreàneufheures.Tuverras,c’estcool.Puis il a fait pivoter Sasha dans ses bras, et ils sont repartis dans un rythme endiablé. Leurs
mouvements,toutenondulationsdeshancheseteffleurementssavammentdosés,étaientfascinants.Maisjenem’étaisquetropimmiscédanscetteséancedeséductionmatinale,alorsj’aifermédiscrètementlaporteetsuisretournéchezmoi.
Quelquechosemedisaitquecettesoiréeallaitêtreintéressante.
6
Max
QuandjesuisarrivéeauTrestle, lebaroùjetravaillaislesoiretrépétaisavecmongroupedans la journée, j’avaisvingtbonnesminutesde retard.Mace et Spencer m’ont pourtant à peine remarquée. Spencer, sa guitareabandonnéedansuncoin,examinaitavecintérêtlesalcoolsalignésderrièrelecomptoir.Mace,sesbaguettesdebatteriecoincéesdanslapochearrièredesonjean,jouaitsursontéléphoneportable.
—Hé!Jesuislà.—Salut,Max,aréponduSpencerenseversantduwhisky.Çaroule?—Çarouleraitmieuxsituévitaisdeteserviràl’œil.Jeterappellequ’onnouslaisserépétergratis.J’airebouchélabouteilleetl’airemisesurl’étagère.Ilahaussélesépaules,ajustélamonturenoire
deseslunettessursonnez,etvidésonverred’unetraite.Jel’aiattrapéparsonnœudpapillonimprimédetêtesdemortettiréverslascèneavantdelelâcherdevantsabasse.
PuisjesuisrevenueglisserunemainsouslementondeMacepourl’obligeràleverlatête.Ilm’alaisséfaireensoulevantsontéléphoneaveclui.
—Arrête,maintenant,Mace.Jesaisquejesuisenretard,maisonn’aquejusqu’àmidiavantqueSamnousfichedehors.
—Oui,oui,uneseconde.Jepeuxpasm’arrêtertoutdesuite,sinonjemeurs!Je lui ai arraché son téléphone desmains. Je lui en voulais peut-être encore de la façon dont il
m’avaitplantéetoutàl’heure,oualorsj’étaisseulementperverse,maisilm’énervaitsérieusement.—Max!s’est-ilexclaméententantdemelereprendre.—Gameover,alâchél’appareilau-dessusdematête.—Merde,Max,t’esvraimentchiante!LevisagedeCadeestbrusquementapparudevantmesyeux.—Ettoi,pénible,ai-jerétorquéenglissantsontéléphonedanslapochedesonjean.Commeça,on
estquittes.Jel’aiattrapéparlaceintureettiréunpeuversmoi.Sacolèrenel’apasempêchédemeprendre
parlataille,puisdeglisserlesmainssurmesfesses.Cettefois,aulieudelerepousser,jel’aiembrassélégèrement.Sestraitssesontdétendus,etilm’amordillélalèvre,unpeutropfortàmongoût.
—J’aimemieuxçaquevosprisesdebecperpétuelles,acommentéSpencer.JeconnaissaisSpencerdepuismonarrivéeàPhiladelphie,presquequatreansplustôt.C’estavec
luiquej’avaiscréélegroupe,UndertheBellJar,etilétaitleseul,àpartmoi,àenfairepartiedepuisledébut.Lesbatteurs,enrevanche,sesuccédaient.
J’avaisunfaiblepourlesbatteurs.—Onpeutjouer,maintenant?a-t-illancéàMaced’untonrogue.
Ilnel’appréciaitpas,maiss’enaccommodaitparcequ’ilpensaitqu’ilneresteraitpaslongtemps.Cequiseraitdommage,parcequeMaceétaitlemeilleurbatteurqu’onaitjamaiseu.
Jesuisalléecherchermaguitare.—Bon,ai-jecommencéenajustantmabandoulière,c’estnotredernièrerépèteavantleconcertde
lasemaineprochaine,alorsonseconcentre.Les premières notes passées, je me suis approchée du micro et, comme chaque fois que je
commençaisàchanter, tout lerestes’esteffacé.Lebarminabledanslequel jereviendrais travailler lesoirmême,monréveildifficiledu lendemainmatinpour recevoirmesparents, ladrôled’incursiondeCadedansmaviesentimentaledéjàcompliquée,ettoutesmesdifficultéspourmaintenircegroupeenvie,depuisdesmoisetsanslamoindrerétribution.
Quandjechantais,iln’yavaitqueçaquicomptait.Jen’étaispasquelqu’und’émotif.Jen’avaispaspleuré,parexemple,depuismestreizeans.Ceque
j’avaistraversém’avaitvaccinée,etjem’étaispromisdeneplusjamaisverserunelarme.Pleurnicher,c’estbonpourlesâmessensibles,ouquandonaunebonneraisondelefaire.Etmoi,j’étaisencoreenvie. Alors pas question dem’apitoyer sur des broutilles aussi stupides qu’une peine de cœur ou desparentsinsupportables.J’étaisdouéepourcontrôlermesémotions,surtoutlasouffrance.Leseulmomentoùjemelaissaisvraimentaller,c’estquandjechantais.
Lesdoigtssurmaguitare,enphaseaveclavibrationdescordes, jelaissaisalorslebonheuret lechagrin,l’espoiretladouleur,l’amouretlarévoltem’envahir.
Le texte que nous avions choisi parlait de la force de l’espérance, des amours néfastes et del’innocence perdue. Je chantais les élans de l’âme et du cœur, les spirales obsédantes, les courantsdescendantsdanslesquelslavie,parfois,nousentraîne.
Quelquechosesedénouaità l’intérieurdemoi,effaçantmessoucis,mesangoissesetmespeines.C’étaitçaquemesparentsnecomprenaientpas.Ilsvoulaientquej’abandonnelamusique,quejetrouveun«vraitravail»etdesrevenusconséquents.Mamèrerépétaitqu’elleneseraitrassuréequelejouroùsa petite fille chérie serait installée, autrement dit mariée, salariée et enceinte. J’en faisais descauchemars.
Ilsattendaientquejesoislafilleparfaitequ’Alexauraitdûêtre.Maisjen’étaispasAlex.J’avaisessayédel’être.Poureux,pourcomblerlevidequ’elleavaitlaisséderrièreelle,j’avaispassémestroisannéesdelycéeàjoueràlafilleidéale.Çan’avaitpasmarché.Jemeprenaistoujourslespiedsdansletapis et finissais systématiquement par gâcher quelque chose. Ils me regardaient alors comme si, enn’arrivantpasàêtreàlahauteurd’Alex,nonseulementjelesdécevais,maisaussijetrahissaismasœur.
Vivreaveceuxétaitdevenuinsupportable,lechagrinavaitpristoutelaplace.Laviem’avaitbrisée.J’étaisanéantie,j’étouffais.C’estlamusiquequim’avaitsauvée.Ellem’avaitsauvélavieetmemaintenaitenvie.AprèsplusieurstitresdansunrépertoireallantdeRadioHeadauxBeatles,nousavonspiochédans
lenôtre.Spenceravaitécritquelqueschansons,maislaplupartétaientdemaplume.Ellesétaienttoutesdifférentes,maistrèsintimes,etjenepouvaispasleschantersansm’investircomplètement.Auboutd’unmoment,j’aieubesoind’unepauseetmesuiséclipséeauxtoilettes.
Cerépit,engénéral,m’aidaità reconstruire lesmursquimeprotégeaient.Spencer lecomprenait.Nousnousconnaissionsdepuisassezlongtempspourqu’ilmelaissetranquille.Mace,enrevanche,étaitencoreenphased’apprentissage.Ilm’asuivieetplaquéesurlelavabo.
Leslèvrescolléesàmoncou,ils’estpressécontremoiengrognant.
—Ceque tupeuxêtre sexyquand tuchantes !Abrège la répèteet filonschez toique je te fassechantersurlelit,latable,contrelesmurs.
J’étaistropchambouléepourécoutersesfadaises.Lepoidsdesoncorpssurmondosm’écrasaitetsesmains surmespoignetsme faisaient l’effetd’uneentrave. J’ai levé la tête.Mon regard,écarquillédans lemiroir, reflétaitmapaniqueetmavulnérabilité.Toutceque jehaïssais.J’ai fermélesyeuxet,d’uncoupdecoude,j’airepousséMaceavantdemeretournerpourl’envoyerfranchementpromener.Ilnes’yattendaitpasetaatterribrutalementcontrelaporte.
—NomdeDieu,Max,qu’est-cequiteprend?Jel’aifixé.J’auraisdûm’excuser,maisjen’avaisaucunregret.J’avaisreprisledessus,etc’était
toutcequicomptait.Ils’estredresséenépoussetantsonjean.—Alors?a-t-ilhurlé.J’attends!J’airetenumontressaillement.Jenevoulaispasm’expliquer,jenepouvaispas.S’ilm’avaitconnueuntoutpetitpeu,neserait-ce
qu’àmoitiéaussibienqueSpencer,ilauraitsuquej’avaisbesoind’air.J’avaisencoredumalàrespirer.—Tunepeuxpasvenirchezmoi,ai-jerépliqué,mesparentssonttoujourslà.Inutiledeluipréciserqu’ilsétaientàl’hôtel,jevoulaisêtreseule,cettenuit.—Alors,c’estça,tumejettes?C’estquoitonproblème,aujourd’hui?Lemême que d’habitude. Chanter me fragilisait, et je n’avais aucune envie de lui dévoiler mes
faiblesses.—Jesuisdésolée,Mace.Désoléed’êtretroptaréepouravoirdesréactionsnormales.—J’aiseulementbesoind’unpeudetranquillité.Tupermets?Ilasecouélatêted’unairconsterné.—Oh,maisbiensûr!Prendstouttontemps,prendsmêmetoutelajournée.Jemetire!—Mace,je…Laportedestoilettesaclaqué.J’aifermélesyeux.J’auraisdûêtrecontrariée,maisj’étaissurtoutsoulagée.«Jel’appelleraiplus
tard»,mesuis-jeditensoupirant.Ils’enremettrait.Je lui donnerais aussi l’ordre des chansons du concert, parce que son départ, pour aujourd’hui,
semblaitdéfinitif.Jemesuisaspergélevisaged’eaufraîcheavantderetournerdanslasalle.SpenceravaitdéjàrangénosinstrumentsdanslesplacardsqueSamavaitmisànotredisposition.Je
n’avaispasbesoindem’expliquer,ilavaitprobablementtoutentendu.Lesonportaittrèsbienici.C’étaitpourçaquej’avaissuppliéSamdenouslaisserrépéterdanssonbaravantl’ouverture.L’acoustiqueétaitexcellente;idéalepourlamusique,nettementmoinspourlesengueulades.
—Çava?m’a-t-ildemandé.—Àtonavis?—Jecroisqueoui.—Bienvu.C’étaitvrai.J’avaisassezdesoucisentêtepourm’inquiéterchaquefoisqueMacepétaituncâble.—Parcequetuasdescouillesenbéton,a-t-ilajouté.Jedétestaiscegenred’expression–commesi la forceallaitdepairavec lavirilité.Les femmes
aussiontdelaressource;ellesnesontpasdesmauviettes.
— Je n’ai pas de couilles, Spencer, et heureusement, parce que ça n’irait pas du tout avec malingerie.
Ilasouri.—Talingerie,hein?Macevaregretterd’êtreparti.Il s’est approché et m’a prise par la taille. Il ne cherchait pas à me draguer. C’était fini, cette
époque.Ilétaitd’ailleursleseuldemesexaveclequelj’avaiscontinuéd’êtreamie.Cequiexpliquaitsafamiliarité.
—De toute façon, il n’en aurait pas profité, aujourd’hui, ai-je répliqué enm’écartant.Et toi nonplus.
Ilaposélamainsursoncœuretfaitsemblantdesouffrir.—Ah!tum’assassines…Vagind’acier.J’aiéclatéderire.—Oh!jet’enprie,c’estencorepire!Jesuiscommetoutlemonde,Spence.Etsitupouvaiséviter
dedélirersurmesorganesgénitaux,j’aimeraismieux.D’accord?—D’accord,Max,maisjeneteprometsriensousl’emprisedel’alcool.J’ailevélesyeuxaucieletenfilémonmanteau.—Tuviens,cesoir?—Sansdoute.Jetravaillesurunenouvellechanson.Jeviendraimangerunmorceauetpeut-êtrete
lachanterpendanttapause.—Super.—Jepeuxdéjàtedirelepremiercouplet.Çacommencecommeça:Eh,M’mzelle,tonpetitcopain
selapète,arrêtedeteprendrelatête.Pique-luidoncsesbaguettes,etenvoie-le…—C’estbon,Spence,j’aicompris.Ilavissésonchapeausursatête.—Jetecroiraiquandtul’aurasprouvé.Àcesoir!—Jetegardetatable!ai-jelancédanssondos.Après son départ, j’ai vérifié que tout était en ordre et fermé le bar en chassant Mace de mes
pensées.J’avaisjusteletempsdemangeretdedormirunpeuavantderevenirtravailler.Soulevantlacapuchedemonmanteaupourmeprotégerdesrafalesdevent,jemesuismiseenroute
versmonappartementenfredonnant.
7
Cade
L’appartement de Milo, un capharnaüm parsemé de restes de pizza, delinge sale et de vaisselle dépareillée, était la quintessence de l’antre ducélibataire.Iladébarrassélesvestigesd’unrepaschinoisquitraînaientsurlatablebassepuisestrevenuausalon.
—Turéfléchistrop,hermano,a-t-ildéclaré.Jevaist’aideràdébrancher.Joignantlegesteàlaparole,ilaposédevantmoilabouteilledetequilaqu’ilvenaitdesortirdeson
congélateur.Jecommençaisàcomprendreàquoiallaitressemblerlasoirée.—Tuveuxm’aideràcessercomplètementderéfléchir?—Exactement,a-t-ilaffirméenouvrantlabouteille.Jelaluiaiprisedesmains.—Danscecas,tupourraistrouverunetequiladécente.C’estquoi,cettemarque?—J’enachèteraide labonne, a-t-il rétorquéenme la reprenant, le jouroù tuaurasdécrochéde
cetteBliss.Jen’auraisjamaisdûluidiresonprénom.Ilavaittendanceàleprononcerparsurprise,commes’il
voulaitm’immuniser.Jecommençaisàm’habituer,maisjepréféraiséviter.Ilestalléchercherdespetitsverres.—C’estlaMilo-thérapie?—Oui.Tudoisêtrecomplètementsaoulpourqueçamarche.Ilaremplilesverresetenaglisséunversmoi.—Et,toi,luiai-jedemandé,tuboispouroublierquoi?—Tun’aspascomprisleprincipe,hermano,onboitpournepasavoiràparler.Jelevaismonverrequandilm’aarrêté.—Eh,passivite!Ilyaunrituel.—Unrituel,c’estdelamagie,alors?Sij’enverseunpeuparterre,unetigedeharicotvapousser?—Ilvasurtoutt’enpousserdeux,monvieux.Deuxbellesgousses!Fidèleàlui-même,ilaéclatéderireàsapropreblagueetj’aisecouélatête.—Tuestordant,Milo.—Jesais,jesais.Bon,s’est-ilrepris,lerituel.Jetepréviens,c’estdusérieux.J’aiconsidéréd’unœilsuspicieuxlatequilaquej’étaissûrderegretterlelendemain.—Écoute-moibien,a-t-ilcontinuéenattrapantsonverre.Àchaqueshotcorrespondunengagement.
Situnetienspascetengagement,outrelamalédictionassociée,tusubiraslapirevengeancedesdieuxdel’ivresse,unegueuledebois simonstrueuseque tesdescendants, si jamais tuenas, s’ensouviendrontencoreàlatroisièmegénération.
—Etsijerefusedeboire?
—Tupeux rester ici, croupir dans tamisère, pendant que jem’envais trouver deuxbelles aveclesquellesgrimperauseptièmeciel.C’estcommetuveux.
Évidemment,ditencestermes…J’aisoupiréenluifaisantsignedecontinuer.—CadeWinston, enbuvantceverre, tu t’engages solennellementàdégoterce soir lenumérode
téléphone d’une fille. Si tu échoues, que les dieux de l’ivresse t’infligent la plus faible tolérance àl’alcool qu’aucun hommen’aura jamais connue, une tolérance si faible quemêmeun bébé anorexiquepourraittefaireroulersouslatable.
J’aiéclatéderireetprismonverre.—Çan’existepas,lesbébésanorexiques.—Qu’est-cequetuensais?Jesuissûrqu’ilsdétestentqu’onleurpincelegrasdesfessesense
félicitantdeleurminerebondie.Dequoidévelopperdesérieuxtroublesalimentaires,tupeuxmecroire.J’aividématequila,justepourluiclouerlebec,puisj’aiadmis:—Unnumérodetéléphone,c’estdansmescordes.Ilasourietremplimonverre.—Situm’annoncesquelamalédictionsuivanteestl’herpès,jetepréviens,j’arrêtetoutdesuite.Ilm’atendumonverreenriant.—Détends-toi,Winston,cegenred’ennuinedépendquedetoietdetonharicotgéant!C’étaitmalin.Maintenant,jenepourraisplusjamaisraconterl’histoiredeJackauxgossesdontje
m’occupaissanschoperunfourire.—J’espèrequetun’auraspasd’enfantsavantlongtemps,Milo.—Quiteditquejen’enaipasdéjàseméquelques-uns?—L’Apocalypsen’apasencoresonné,quejesache.Ilm’a donné une bonne tape sur l’épaule, ce qui a renversé lamoitié demon verre, qu’il s’est
empresséderempliravantdecontinuer:—CadeWinston,enbuvantcebreuvage,tut’engagessolennellementàfaire,cesoir,quelquechose
d’inhabituel.Situéchoues,tuserasaffligéjusqu’àlamortd’éjaculationprécoce.—Tuplaisantes?Ilahaussélesépaules.—Qu’est-cequetuveux,lesdieuxdel’ivressesontexigeants.J’aibusansfairedecommentaires.Jepensaisquecetteseconderasadepasseraitplusfacilement,
maisleliquideétaitpluscorrosifqueleplusvirulentdesacides,etj’enavaisleslarmesauxyeux.Miloaterminésonverresansciller.—Tuboissouventdecetruc?—Assezsouvent.Ilvientdeladistilleriedanslaquelletravaillemononcle,àMexico.Ilm’envoie
desbonsderéduction.Cen’estpassimauvais,unefoisqu’onal’habitude.—Sijamaisjem’yhabitue,promets-moi,s’ilteplaît,dem’achever.—Numerotres!a-t-ilclaméd’unevoixtonitruante.Pourcelui-là,amigo, jeveuxque,cesoir, tu
t’énerves. Tu t’es montré beaucoup trop charitable, jusqu’ici. Alors je me fiche du prétexte, unebousculade,unverrerenversé,unetronchequineterevientpas,peuimporte;cequicompte,c’estqu’enbuvantceverre,tut’engagessolennellementàpiquerunesaintecolère.
—Etsijem’énervecontretoi?—Çavaprobablement sepasser, a-t-il répondu,philosophe,mais cene serapas à causedema
tronche.—Non,seulementàcausedetonhideusechemise.—Excuse-moideteledire,maiselleestsuper-chic,ettun’yconnaisrien.
J’airi.—Vapourlacolère.Çanedevraitpasêtredifficile.Cetroisièmeverreestdescendutoutseul,cequiétaitplutôtinquiétantvul’étatdemonœsophage.—C’estledernier,ai-jeprévenuMiloenlevoyantmeservirpourlaquatrièmefois.—Voyonsvoir…Ilaprisletempsderéfléchir.—Tun’essortiavecpersonnedepuisBliss,c’estça?J’aiopiné,sanspréciserquejen’étaisjamaisvraimentsortiavecelle.—CadeWinston,a-t-ildéclaré,tut’engages,enbuvantceverre,àbrancherunefille.—Brancher?Jesuisdéjàcensérécupérerunnumérodetéléphone!— Je te laisse juge du sens à donner à ce terme.À partir dumoment où un passage à l’acte est
engagé,jesuissûrquelesdieuxserontsatisfaits.Situréussis,tuserasrécompenséparlemeilleurplanculdetoutetavie.
Unerécompense?C’étaitnouveau.—Etsij’échoue?Ilahaussélesépaulesetlâchéd’untondésinvolte:—Attends-toiàsouffrird’érectionsspontanéesetirrépressiblesauxmomentslesmoinsappropriés.Çaluiressemblaitdavantage,etj’aisourienmedemandants’ilavaitlonguementmûricettemiseen
scène,ousiellen’étaitqu’unepreuvedeplusdesadépravationnaturelle. Jedevais reconnaîtrequ’ilétaitbonpourmechangerlesidées.Ilavaitpeut-êtreraison,aprèstout.J’avaispassédesmoisàcouriraprès celle que je croyais être la femmedema vie, et encore plus de temps à ruminermon deuil. Jen’étaispasobligédemecaser.J’étaissortiavecpasmaldefillespendantmestroispremièresannéesdefac,mais au coursde ladernière, le diplômeapprochant, jem’étais senti obligédeprendre lavie ausérieuxetdecommenceràconstruiremonavenir.Pourlebienqueçam’avaitfait…
J’avaisvingt-deuxans.Pourquoiétais-jesipressé?J’ailevémonverre.—Brancherunefille,çamarche.Etj’aiengloutimarasade.Nomd’unchien,cetrucétait…vraimentraide.—Parfait!s’estexclaméMiloenmegratifiantd’unebourradedansledos.Maintenant,placeàla
fiesta!Bliss m’effleurait à peine l’esprit quand nous nous sommes mis en route. Le temps, finalement,
faisait peut-être son œuvre. À moins que ce ne soit la tequila, parce que Milo, au cas où je medégonflerais,avaitemporté labouteille.Le tempsd’arriverauTrestle,mon foieétaitprobablementenétatdemortclinique,maisj’avaisencorelesidéesclaires.
Lebar,àl’anglededeuxminusculesruesetquasidissimuléparunpontcouvertdegraffitis,avaitdesalluresdecoupe-gorge.L’immeubledebriquesemblaitabandonnéetle«r»del’enseignemanquaitàl’appel.
L’intérieurétaitaussidéconcertant.Devieuxfilmsennoiretblancétaientprojetéssurlesmursetdes spotsmulticolores ajoutaient à l’ambiance rétro. Il y avait aussi des danseuses.D’un côté dubar,Sasha, l’amie de Milo, se déhanchait sur une plate-forme au-dessus de la foule. Entre l’extérieurcomplètementdélabré,lesfilmsennoiretblancetlesondulationshypnotiquesdeSasha,l’endroitavaittoutd’unrepaireunderground.
S’ilexistaitdeslieuxpareilsauTexas,jen’yavaisjamaismislespieds.—Quandjeparlaisdebrancherunefille,m’aditMiloenmesecouant,jeneparlaispasdeSasha,
hermano.Oublie.
J’aiéclatéderire.—Chassegardée?Ill’aregardée.—Non,monvieux, cette fille est trop indépendante, etpasdugenreà fairepasser lespeinesde
cœur.J’ai compris qu’ilme cachait quelque chose,mais je n’ai pas insisté. J’avais aussimes secrets,
aprèstout.—Arrêtedemeregardercommeça,Winston.Cen’estpasmoiquivaisteconsoler,nonplus.—Jenesuispasassezsaoulpourcegenredeblague.—Alorsonvayremédier!Ilm’a entraîné vers le bar,mais une blondem’a bloqué le passage. Elle était jolie, les cheveux
bouclés,leteintclairetundécolletéplongeant.Ellenetenaitplustrèsbiensursesjambesetavacilléensepenchantpourmedemanderquelquechose.Jel’airetenueparlataille,etelles’estaccrochéeàmonbrasengloussant.
—Oh,pardon!m’a-t-elleditsansmelâcher.Elle était séduisante, c’est sûr,mais son regard sous ses longs cilsneme faisait pas franchement
d’effet.J’aiattendulapetitedéchargeélectrique,l’emballementdemonrythmecardiaque.Rien.Nada.Ellem’aposélesquestionshabituelles,etjeluiairépondusansdavantagem’émouvoir.C’étaitle
genredefillequej’auraispubrancher.J’auraismêmepupasserlanuitavecelle,maisjesentaisbienqueçan’auraitrienchangé.Enplus,j’avaisl’impressiondemeforcer.
Jejetaisunregardverslebarenmedisantqu’unverreoudeuxm’aideraientàmedétendre,quandlafille,Cammie, a faituncommentaire surmon sensde l’humour.Visiblement, elle appréciait. Jenemesouvenaismêmepasdecequejevenaisdeluidire.
Unpetitcoupdecoudem’adétournéversMilo.— Si tu veux t’épargner l’éjaculation précoce à vie, m’a-t-il glissé d’un air entendu, c’est le
moment,monvieux.Jel’aifusilléduregard.—Eh!Tevexepas,a-t-ilenchaîné.Çaarrive,hermano.Mêmeauxmeilleursd’entrenous.Samine,entrefatalismecontritetfrancherigolade,m’afaitéclaterderire.Je l’aienvoyébouler,
maisjeriaisencorequandjemesuisretournéversCammie.Elleavaitl’airdecomprendrequ’ellenetombaitpasaubonmoment.Pourtant,aulieudepartir,elle
s’estapprochéedemoiet,surunpetithochementdetête,aplongélamaindanslapochedemonjean.Jel’airegardée,unpeusidéré,sortirmontéléphoneportable,releveruninstantlesyeuxsurmoi,puistapercequinepouvait êtrequesonnumérodansmescontacts, avantdeme rendremonappareil etde s’enaller.Jevenais,sansmêmeleverlepetitdoigt,deremplirlepremierdemesengagementsdelasoirée.
J’allaismevanterauprèsdeMiloquandmonregardesttombésurlaplate-formeau-dessusdubar.Sasha avait laissé la place à une nouvelle danseuse. Celle-ci portait une minijupe encore plus
courte,descollantsnoirsetunhautdedentelleassezminimalistepourrévélercomplètementsatailleetlecurieuxtatouagequiremontaitsursonventre.Ilm’afalluquelquessecondespouridentifierlemotif.Ladéchargequines’étaitpasproduiteavecCammiem’aalorsfoudroyé.
C’étaitunarbre.Etjeconnaissaisladanseuse.
8
Max
Ilétaitinterditdefumeràl’intérieurduTrestle,maislasallebaignaitdansunbrouillardopaque.L’effetdiffusdeslumières,combinéauxriresetauxvapeursd’alcoolquiremontaientjusqu’àmoi,créaituneambianceirréelle.Lamusiquebattaitàpleinvolume,faisantvibrerl’airetlaplate-formesousmespieds.
Jedansaissansregarderlesclients.Jen’avaispashontedecequejefaisais,lesdanseusesn’étaientpaslàpoursedéshabiller,seulementpourl’ambiance,etsij’avaisunejupepluscourtequecellesdesautres,c’estparcequejepartageaismontempsentreladanseetlebar.Lespourboires,enminijupe,sontplusgénéreux.Quoiqu’ilensoit,jenecroisaispaslesregards.Samveillaitàvirerlestordus,maisnosprestationsenhauteur,danslalumière,avaientdequoitournerlatêteden’importequi.
D’habitude,jemelaissaisporterparlamusiqueetjedansaispourmoi,letempspassaitplusvite.Maisla journéeavaitétésistressantequej’avaisdumalà lâcherprise.Lesdeuxshotsdetequilaquej’avaisbusavantdemontersurscènen’ychangeaientrien.Alors,jeregardaisleplafond,lesmurs,etdetempsentempsSpencer,assisàsatableducoin.
J’avais de nouveau les yeux sur lui quand il a levé la tête. Ilm’a souri avant de retourner à lachansonqu’ilgriffonnaitsursoncalepin.
Mon regard s’est ensuite arrêté sur la porte, et j’ai vu apparaître, émergeant du nuage de fuméeblanchequiondulaitdevantluisousl’effetducourantd’air,l’étudiantmodèle,spécialistedesétreintesmaternellesetgrandamateurdebibliothèques,qui,pourlesprochainesvingt-quatreheures,metenaitlieudepetitcopain.
Cade.Ilétaitfranchementcanon.Trop.La preuve, quand il a éclaté de rire, les regards se sont tournés vers lui et, comme si c’était
quelqu’undecélèbre,touteslesconversationssesonttues.Sanss’arrêteràl’effetqu’ilproduisait,ilarepoussélamèchedecheveuxnoirstombéedevantses
yeux pour offrir son grand sourire au garçon qui l’accompagnait. Cematin, au café, jem’étais renducompte qu’il était du genre souriant.Mais je n’avais pas remarqué les fossettes qui adoucissaient lacarruredesamâchoire,ni le légerplissementdesesyeux.Ilarecommencéàrire,et j’aivuaumoinstroisfillesmanœuvrerverslui.
Laplusrapides’estplantéesoussonnez.Jen’entendaispascequ’elleluidisait,etilfaisaittropsombrepourquejepuissetenterdeliresurseslèvres…
Commesijesavaislefaire!Elle était le portrait craché de ce que j’imaginais son genre de fille. Blonde, évaporée,
insupportable.
Toutlecontrairedemoi.Comme avec mes parents, moins d’une seconde lui a suffi pour la séduire. Elle gloussait, en
tortillant bêtement une mèche de ses longs cheveux bouclés entre ses doigts. J’étais sûre qu’il allaitl’emballer–elleluidonnaitclairementlefeuvert–,maislui,aulieud’enprofiter,ilbavardaitcommeune pie ! Il l’amême complètement ignorée pour se tourner vers son copain. Lamoue dépitée de lablondem’aarrachéunsourire.
Jeme suisdit, en sentantma tension s’alléger, quemes shotsde tequila faisaient enfin leur effet.Mon soulagement n’avait aucun rapport avec la fille qu’il venait de laisser en plan et qui plongeaitmaintenantlamain…danslapochedesonjean,pourenextrairesontéléphoneportableettaper,d’unairostensible,cequinepouvaitêtrequesonnuméroperso.
Ellenemanquaitpasdeculot!Cadel’aregardée,puisilareprisletéléphonequ’elleluirendaitets’esttournéverssoncopain.La
filleaattendudeuxsecondes,puiselleestpartie,visiblementdéçue.Caden’amêmepasfaitminedelaretenir.
Ilallaitparleràsoncopain,quandilalevélesyeux.Je les ai quasiment sentis remonter sur moi, et quand ils ont croisé mon regard, j’ai trébuché.
J’aurais dû me détourner, mais un éclat, qui n’était pas de la convoitise, m’a retenue. C’était… del’admiration.
Ilafaitunpas,etmoncœurafaitunbond.J’étaisséduite,c’estclair,etparun typequin’étaitpasdu toutmongenre.Ducoup,cen’estpas
seulementledésirquim’afaitfrissonner.Maislapeur.Cettefois,jemesuisdétournée.Sijel’ignorais,ilnechercheraitpasàmeparler.Alorsj’aifermélesyeuxet,légèrementétourdie,jemesuislaisséeporterparlamusique.J’avais
des picotements partout, parce que j’étais pratiquement sûre qu’il continuait de me regarder, mais jepréférais imaginer l’éclat de son regard plutôt que de le voir et sentirmon pouls s’emballer. Et puisdansermedétendait.
Le Trestle avait une programmation rétro, je n’étais donc pas forcée de me déhancher sur desrythmesendiablés.Lesyeuxclos,dansleseffluvesdetabacvenusdel’extérieur,jepouvaisfacilementmecroireaudébutdesannées1960,àl’époquedespremiersnight-clubs.
Au bout d’unmoment, j’ai soulevé les paupières et, comme par hasard, j’ai tout de suite trouvéCade.
D’habitude, jen’aimaispasqu’onme regardedanser– j’avais trop l’impressiondem’exhiber–,maiscettefois,çamesemblaitaussinaturelquelacaressedupremierrayondesoleilaprèsl’hiver.
C’étaitintime,maispasdésagréable.C’étaitmêmeplutôt…euphorisant.Jemesentaisbienaveclui,malgrémapeur.C’étaitd’ailleursunsentimentcomplexe,paslegenre
depeuràmefairefuir,terrorisée,del’autrecôtédelaplanète.Non,plutôtcelle,exaltante,quim’auraitpousséeàgravirdesmontagnes,commesionm’avaitditqu’unmiraclem’attendaitausommet.
Saufque jen’étaispasdecellesquigravissentdesmontagnes.Sisexyquesoit lesommet, jemeconnaissaisassezpoursavoircequim’attendait :craqueraumilieuduparcoursetmeretrouverseule,aveclasouffranced’êtremontéejusque-làsanslamoindrerétribution.
Jepréféraisquemaviesoitleplussimplepossible.Iln’yavaitpasd’enjeuavecdestypescommeMace,aucuneffortàfournir,pasdesurprise.Jelecomprenaisetsurtout,ilnerisquaitpasdemebriserlecœur,parcequejenerisquaispasdeleluidonneretqu’ilnesesouciaitpas,detoutefaçon,demeleprendre.
MaisCade…Jen’arrivaispasàcomprendrecequ’ilmetrouvait.Pourquoimedévorait-ildesyeuxalorsqu’une
jolieblonde,àdeuxmètres,n’attendaitquelui?Jeluiaitournéledospourmeconcentrersurlamusique.Elle,aumoins,n’étaitpascompliquée.Desnotes,unegamme,c’estmathématique.Elledonnaitun
sensàmavie,elleétaitprévisible.Moncorpsluirépondait,mespenséesdérivaient,letempsn’existaitplus.
J’aiimaginéquej’étaisentraindechanter.Matensions’esteffacéeet,portéeparlamélodie,j’aitoutàfaitcessédepenser.
Auboutd’uncertaintemps,j’aifiniparsentirlafatiguedansmesjambesetlasueurdansmoncou.J’aiouvertlesyeux.
Jenechantaispasetjen’étaispasseule.Cadeétaitencorelà,attabléavecsoncopain.J’avaisvraimentperdulanotiondutemps,parceque
desassiettesvidesétaientposéesdevanteux.Jemesuisretournéeenroulantleshanchessoussesyeux.Cegestem’aprocuréunfrisson–undecesfrissonsdélicieuxquej’aivitechassépourattirerl’attentiondeShelly,l’unedesserveuses,etluidemanderl’heure.
—Onze!m’a-t-ellecrié.Mince. Je n’avais plus le temps de prendre ma pause. C’était déjà l’heure d’enchaîner au bar.
Laissantmaplaceàladanseusesuivante,jesuisdescenduedelaplate-forme.—Net’inquiètepas,m’aditKatie,quejedevaisremplacer,jepeuxresterunquartd’heuredeplus.
Vatereposer.Jeluiaisourietmesuiséclipséedehors.L’airvifm’aarrachéunsoupirdebonheur.Benny,levideur,m’aproposéunecigarette.Jenefumaisplus,maiscesoir,jeméritaisbienunpetit
écart.Bennymedonnaitdufeulorsquelaportes’estouverte.SurCade.Moncœur,çadevenaitunehabitude,afaitunbond.J’ai tiré une grande bouffée et, mine de rien, j’ai lentement lâché la fumée. Je ne savais pas
pourquoi,maisCaden’avaitplusriendutypecharmantet toutàfait inoffensifquej’avaisrencontrélematinmême.
Et ce constat, peut-être à cause de ce que j’avais ressenti pendant que je dansais, n’était pasrassurantdutout.
9
Cade
Plus que stupéfait de la découvrir ici, j’étais… subjugué. Max étaitirréelle.Magnifique.Mystérieuse.Horsd’atteinte.
Je ne savais pas où regarder pendant qu’elle dansait. Je voulais toutmémoriser : la lumière quiauréolait la pâleur de sa peau, le khôl qui soulignait le bleu perçant de ses yeux, les lignes de sontatouage.Elleenavaitd’autres,troppetitspourquejepuisselesdistinguer.Ilsressemblaientàdesrunesouàdeshiéroglyphes,commesielleétaitunedéesse.Sacréeetinterdite.
C’étaitàçaqu’elleressemblait,uneimagequej’étaissûrdenejamaisoublier.Chaque fois que son regard croisait lemien,mon sang semettait à battre furieusement dansmes
veines,etjedevaismeretenirpournepassautersurlaplate-formeetdanseravecelle,oulajetersurmonépauleetlasoustraireauxregards.
D’habitude,jemeconsidéraiscommequelqu’underaisonnable,paslegenreàselaissergouvernerpar sespulsions,mais riendecequecette fillem’inspiraitn’était rationnel. J’étaisdevenu fou.Bliss,Philadelphie,lescours,mesgalères,toutavaitdisparu.
C’estleseulmoyend’expliquerpourquoijel’aisuiviequandelleestsortie.Jenesavaispasdutoutcequej’allaisluiraconter,maisjerefusaisdeneplusl’avoirsouslesyeux.
—Salut,GoldenBoy,m’a-t-ellelancéenexhalantunnuagedefuméeentreseslèvresvermeilles.—Salut,Max.Elles’estéloignéeduvideurpours’adosseraumurdebrique,unpeuplusloin.Jemesuisforcéàne
pas regarder ses jambes,ni sa taille.Elle était ultra-sexy,mais j’étais sûrqu’elle avait eu sadosederegardslubriquespourcesoir.
—Tumecoursaprès,GoldenBoy?Aveccequej’avaisbu,j’aipréférégardermesdistancespourévitertoutgesteimprudent.—Unpeu.Ellearietjemesuisdétendu.—Sérieusement,a-t-ellerepris,qu’est-cequetufaisici?Jenet’aijamaisvuauTrestle.J’ypasse
pourtantleplusclairdemontemps.—C’estlapremièrefoisquejeviens.Jesuisavecunami.—Lebrun?J’aiopiné—Ils’appelleMilo.J’aicherchéquelquechosed’intelligentàdire,maismoncerveau tournaitauralenti.Pasétonnant
qu’ellem’appelleGoldenBoy.J’avaiseutortdelasuivre.J’avaistropbupourfairelaconversationetlesilencedevenaitgênant.
Etplusjerestais,plusj’avaisdemalàm’empêcherdelatoucher.Ilétaittempsdesongeràuneretraitetactique.—Jeferaismieuxd’allerrejoindremoncopain.Ellem’aregardéreculer,unpeusurprise.
—J’étaisjustevenutedirebonsoir.Elleafroncélessourcils,puissesyeuxsesontsubitementécarquillés.J’airegardéderrièremoi,maisàl’exceptionduvideur,nousétionsseulsdanslaruelle.—Qu’est-cequit’arrive?Elleasecouélatête.—Rien,laissetomber.—Non,jeveuxsavoir.Pourquoitumeregardescommeça?Elleatiréunetaffe.—Pourrien.Jeviensseulementdecomprendreuntruc.—Queltruc?Elleatiréuneautrebouffée,soufflélafumée,puisrépondu:—Quetujoueslacomédie.J’avaispeut-êtrebu,maisj’étaissûrqu’ellevoulaitdireautrechose.—Oui,jesuiscomédien.Jetel’aiditcematin.Elles’estécartéedumuretsestalonsontclaquésurlemacadam.—Tuauraispumedirelereste.J’avaisvraimenttropbu,parceque,cettefois,jenevoyaispasdutoutdequoielleparlait.—Lereste?—Benoui,quoi.Tonami.Milo.Tuauraispumeledire.Çanemegênepas,tusais.Jen’arrivaistoujourspasàsaisir,ouplutôt…jen’étaispassûrdevouloirsaisir.—Jereconnaisquej’aibu,ai-jecommencéprudemment,maissitucrois…cequejepensequetu
crois…tutetrompes!Elles’estapprochée.—C’estbon,GoldenBoy,cen’estpasuncrime.Interrompantlamainqu’elles’apprêtaitàposergentimentsurmonépaule,j’airépliqué:—Jenesuispasgay,Max.—Oh !mais bien sûr, s’est-elle exclamée, tu adores les filles ! Arrête, a-t-elle ajouté dans un
murmureàmonoreille.OnestauXXIesiècle,Cade,lemondenevapass’écroulerpouruncoming-out!Deuxréactionspossiblesmesontpasséespar la tête.Aulieudechoisir lapremière,raisonnable,
quiimpliquaitdesprotestationsvéhémentes,j’aichoisilasecondeet,d’uncoupsec,jel’aiattiréecontremoi.
Elle a poussé un petit cri et j’ai vu, à quelquesmillimètres de ses lèvres, la compréhension sedessinerdanssonregard.Maisilétaittroptard.
Déterminéàbalayerlemoindredoute,j’aiécrasémabouchesurlasienne.Elleaeuunhoquet,puisj’aisentisamainm’effleurerledos.Jugeantquec’étaitunepermission,je
l’aiplaquéecontrelemurqu’ellevenaitdequitter.Ses lèvres, pulpeuses et douces, avaient de quoime déchaîner. Jeme suis pourtant retenu. Je ne
voulaispasmejetersurellecommeunsauvage.Maissesmainsontglissésurmesreins,etj’ai…perdulatête.
Surtoutqu’aprèsm’avoir,jusque-là,laisséfaire,elleestvenuevraimentàmarencontre.Mon cœur cognait comme un sourd, et j’étais tellement sonné que, sans le mur contre lequel je
l’écrasais, jeme serais certainement écroulé. Je voulais la déshabiller, prendre possession de chaquecentimètre carré du corps qu’elle pressait contre le mien. C’était complètement dingue, d’autant plusdinguequ’elleéprouvait,visiblement,lesmêmessensations.
Quandnousnoussommesécartés,essoufflésetstupéfaits–entoutcasmoi–,aulieudelalâcher,j’aiglisséleslèvressursoncou.Ilétaitencoreplusdouxquejenel’avaisimaginé.
Jepouvaismeperdreenelle.Etsijamaisjelefaisais,jevoudraistoujoursrecommencer.Elleétait…unedrogue.—D’accord,a-t-ellelâchéd’unevoixrauque,j’aicompris.J’ai éclaté de rire. Chatouillée par mes lèvres, elle s’est cambrée, et ses seins se sont
délicieusement pressés contre mon torse. Elle était si réactive ! Chaque fois que je faisais un gestequ’elleaimait,luimordillerleboutdel’oreille,parexemple,sesongless’enfonçaientdansmescôtes,etelleretenaitsonsouffle.Jevoulaisrecommencer,encoreetencore.
—Arrête,a-t-elleinsisté.Jen’enavaispasdutoutenvie,maisj’aiobtempérépourladévisager.Sespupillesétaientdilatées.Quecesoitdestupeuroud’autrechose,cen’étaitentoutcaspasla
réactionquej’avaisimaginée.Jel’ailâchée.Etlagifle,retentissante,estpartie.J’ensuisrestéstupide.Jen’avaisreçuquedeuxgiflesdansmavie,etjelesdevaistouteslesdeuxà
cettefillesublimeetflamboyante.Pourtant,contrairementàlapremière,celle-ci,jelaméritais.Elleavaitunpetitcopain.Jem’ensouvenaismieuxquandj’évitaisdelaregarder.J’aireculé.—Oh!jesuisvraimentdésolée,m’a-t-elleditenécartantlesmainsdesabouche.Je…n’auraispas
dû.—Net’excusepas,c’étaitmérité.Jelesavais,maisj’avaistellementenviederecommencerquej’avaisdumalàm’enconvaincre.Je
nesongeaisqu’àlareprendredansmesbras.—Jeferaismieuxdepartir.J’aifaitdemi-tour.Majournée,ettoutcequej’avaiséprouvédebiendepuiscematin,étaitgâchéeparcettegifle.Ce
n’étaitpasmongenredemecomportercommeça.Jel’avaisquasiembrasséedeforce.Enpoussantlaporte,jel’aientenduedemanderunecigaretteauvideuretmesuisobligéànepasme
retourner.Enmatière de filles et d’alcool,mes antécédents étaient désastreux. Sa gifle était là pourme le
rappeler.Maisuneréflexionmehantait.Ellem’avaitrendumonbaiser.
10
Max
J’ai alluméma cigarette, les joues rouges à cause du froid et les lèvresbrûlantesàcause…deCade.
Jen’avaisjamaiseul’intentiondeluirendresonbaiser.Envérité,jesavaisqu’iln’étaitpasgay.J’espéraispeut-êtrequ’illesoit–çam’auraitsimplifiéla
vie–,maisjen’avaispasfranchementdedoutes.Quandils’était jetésurmoi, jem’étaisditquecen’étaitpasbiengrave…d’essayer.Jepourrais
toujoursmettrecetécartsurlecomptedel’alcool,et,macuriositésatisfaite,arrêterdefantasmersurlui.C’étaitl’idée.Jusqu’aumomentoùilavaitglissélamaindansmescheveux.Mafaiblessepourlesbaisersparfaits
avaitfaitlereste.C’étaitpourçaquejenesortaispasaveclesgarçonsbien:ilssonttropgentils.Cebaiserétaitpourtantunparadoxe.D’uncôté,ilétaitaussiagréableetrespectueuxquejepouvais
m’yattendre,etdel’autre ils’étaitrévélécomplètement…despotique.C’estbiensimple:chaquefoisquej’avaisvouluymettreunterme,quelquechose–samaindansmescheveux,lapressiondeseslèvres,unmordillement–m’avait retenueetpousséeencoreplusdans sesbras. Jene saispascomment il sedébrouillait pour être aussi tendre et aussi brutal à la fois, mais je dois reconnaître que l’effet étaithallucinant.
Etmaréactionaffligeante.J’étaiscenséesortiravecMace.J’étaisvraimentminable.Caden’étaitpasmongenre,etjen’étaispaslesien.Ilsuffisaitquejem’ensouvienne.La gifle était excessive. Mais, poussée par la culpabilité, et peut-être pour me venger de ma
faiblesse,jen’avaispaspularetenir.Ma cigarette vacillait entre mes doigts. Si je ne faisais pas attention, elle allait finir comme la
première,àpeinefuméesurletrottoir.—Tuveuxquejem’occupedelui?m’ademandéBenny,perplexe.—Non,merci,Benny.C’estunami.Onaunpeutropbu,c’esttout.Saufquejen’étaispassaoule.Jenepouvaism’enprendrequ’àmastupidité.Etàl’ardeurdeCade.
C’étaitaussisafaute,aprèstout.J’ai regardé ma montre et pesté. Il ne me restait qu’une minute avant la fin de ma pause.
Apparemment,lesbaisersdeCaderejoignaientlalistetrèssélectivedeschosesquimefaisaientoublierletemps.Ouplutôt,l’embrasserrejoignaitcetteliste.
—Jevaisfaireuntouràl’intérieur,areprisBenny.Tuviens?—Non,merci.Jeterminemacigarette.J’enaipouruneminute.Mais fumer n’avait aucun effet. J’avais beau m’appliquer à inhaler et à exhaler lentement, je
n’arrivaispasàmecalmer.Duboutdupied,jejouaisaveclesbrinsd’herbequipoussaiententredeuxpavés,méditant sur la capacitéde lavieà sedévelopperdans les endroits lesplushostiles,quand la
lourdeportemétalliques’estouverte.Ellem’aheurté l’épaule,et j’ai lâchémacigaretteen trébuchantversl’avant.
Unbrasm’aretenueparlataillejusteavantquejem’écroulecomplètement.—Jetetiens,bébé.Le type,qui sentait l’alcool,m’acolléecontre lui. Il avait le crâne raséetquelques tatouages. Il
auraitpuêtremongenre,maissonbrasmeserraitdefaçondésagréable.Jemesuisforcéeàsourire.—C’estbon.Jetiensdebout,merci.Sesyeuxontquittémonvisagepourdescendreversmondécolleté, tandisquesamain libres’est
miseàsuivreletracédemontatouage.—Joli,a-t-illâchéd’unevoixépaisse.Le tempss’est figé,glacial,enmême tempsqu’ildéfilaità touteallure.Etmoi,coincéeentre les
deux,j’étaispétrifiée.J’avaisbeauconnaîtrecesentimentdepanique,ilmeprenaittoujoursaudépourvuet,chaquefois,
meramenaitàlanuitdel’accidentd’Alex.Lagorgenouéedeterreur,j’airéussiàglisserunbrasentrecetabrutietmoipourlerepousser.
—Lâche-moi.Aulieudemelaisser,ilm’aplaquéecontreluienmebloquantlepoignetdansledos.Sonsouffle
écœurantmebalayaitlevisage.J’aitordulecoupourappelerausecours,maislaruelleétaitdéserte,etjen’avaisaucuneidéedutempsquemettraitBennyavantderevenir.
—Ducalme,poupée.Ons’amuse.—T’escomplètementbourré,etjen’aipasenviedem’amuser!Jemesuisdébattue.Ilétaitsansdouteplusfortquemoi,maisjen’allaispasmelaisserfaire.—Lâche-moi,connard!J’ai tenté de lui écraser le pied,mais je n’avais pas assez d’élan pour lui faire vraimentmal, et
quandj’aivoulucrier,ilm’asaisilagorge.—Tuvastetaire,oui?Samainm’enserraitlecouetsonpoucem’écrasaitlatrachée,jen’arrivaismêmeplusàdéglutir.Je
mesuisdébattueenessayantdelegrifferauvisage,maisilétaitplusgrandquemoiethorsd’atteinte.Mestentativesdecrisn’étaientqu’unborborygme.Jecommençaisàétouffer,etmesgestesétaientdeplusenplusfaibles.
Puis,toutàcoup,samainm’alâchée.L’airs’estaussitôtengouffrédansmespoumons,maisj’avaisl’impressionbizarredemenoyer.Jemesuisretenueaumuret,dansunesortedebrouillard,j’aivuCadesejetersurmonagresseur.
Soncoupdepoing l’acueillienpleinefigure.Traverséeparun immensesoulagement, jemesuisredresséeentoussant.J’avaislesjambesencotonetjerespiraismal.Laruevacillait,et,malgrétousmesefforts,lesols’estdérobésousmespieds.
—Max!Lorsquej’airouvertlesyeux,j’étaisparterre,etCade,l’airinquiet,étaitagenouilléàcôtédemoi.
Jemesuisdétendue.S’ilétaitlà,toutallaitbien.—Max,çava?J’allais lui répondre,maisquelquechoses’estabattusur sa tempe. J’aipousséuncriétrangléen
voyantlabrutechauveseprécipitersurlui.Lebruitde leur luttem’adonné la forcedem’asseoir,puisdeme leverprudemment.Levertige,
cettefois,s’estestompé.
Cadeétaitgrand,maisCrâneRaséledépassaitd’unebonnetête.C’estlesangsursamâchoirequim’aprécipitéedanslamêlée.
Lacigarettequej’avaislâchéeseconsumaitsurletrottoir.Jel’airamasséeetmesuisretournée.Cadevenaitdereprendreuncoup.Iltenaitencoresursesjambes,maispluspourlongtemps.J’aifoncé.—Hé!connard!TêtedeNœudm’a regardée sansvoir leboutdemacigarette,que j’ai écrasédans soncou. J’ai
entendulegrésillementjusteavantqu’ilserecroquevilleetmerepousseenhurlant.Jemesuissentievoler.Heureusement,j’aieuleréflexedemeprotégerlatête,maisjen’aipaspu
amortirmachuteetempêcherlebétondemelacérerledos.—Salope!Oubliantmadouleur, j’ai crapahuté en arrière. J’étais coincée contre lemurquandCade a surgi.
L’autreavoulul’agripper,maisCade,anticipantsongeste,s’estécarté.Malheureusementpasassezvite.Le coup de poing l’a cueilli sur la joue, envoyant sa tête valser comme celle d’une poupée articulée.Crâned’Œufdevaitêtrebienimbibé,parcequ’ils’estmisàvaciller,luiaussi.Cadeenaprofitépourluifoncerdessus,têtebaissée.
L’autreatrébuché,etCadeluiadécochéunuppercut.J’aientendulesdentsclaquer,maislabruten’apascillé.
—Vatemettreàl’abri,Max!Ensanglantécommeill’était,jenevoulaispaslelaisser.—Tire-toi,Max!Iln’apasvuletyperevenirsurlui.—Cade!Ils’estretournéjusteàtempspouréviterdesefairedémonterlatête.J’aibondietcouruverslaporte.Mesmainstremblaienttellementetlaporteétaitsilourdequej’ai
dûpoussercommeunemaladepourréussiràl’entrebâiller.—Benny!Benny!Magorgemefaisaitmal,maisj’aicontinuéàhurler.Àl’intérieur,lesgensmeregardaientcommesi
j’étaiscomplètementfolle,mais,heureusement,Bennys’estfrayéunchemindanslafoule.—Dépêche-toi!—Qu’est-cequisepasse,Max?—Dugrabuge.Quandjemesuisretournée,letypeétaitsurledosetCadeperchésurlui.Ilsétaientpleinsdesang,
mais Cade tenait bon. Il tenait même sacrément bon, si j’en jugeais par les coups de poing qu’il luibalançait.
Bennyl’asaisiparlecolpourlereleverbrutalement.—Paslui,Benny,ai-jecrié.L’autre!IladévisagéCadeunesecondeetafiniparlelâcherpours’occuperdel’autre,toujoursàterre.JemesuisprécipitéeversCadequi,toutchancelant,allaits’effondrer.Ilm’asouri,labouchepleine
desang,etquandilaétésûrquejen’étaispasblessée,ilaposélamainsurmajoue.C’étaitpeut-êtrelecontrecoup,maissoudain,j’avaisdenouveaudumalàrespirer.
—Impressionnant,GoldenBoy.Ila toussé,puisgrogné.Jemesuisapprochéepourpassersonbrassurmonépauleet lesoutenir.
Quandilalevélesyeux,sonregardpleindegratitude–etd’autreschosesencorepluseffrayantes–m’afaitfrémir,maisjenemeseraisécartéepourrienaumonde.
—Jesuisdésolé.Ilafermélesyeuxetposélefrontsurmatempe.Jel’aiunpeuredresséparcequ’iltanguaitdangereusement.—Désolé?Maispourquoi?—Jetesaignedessus.J’aiéclatéderire.—Iln’yaquetoipourt’excuserd’unechosepareille,GoldenBoy.Ilasoulevélespaupièresetplantésonregarddanslemien.Ilneriaitpas.—Non,jevoulaisdirequejesuisdésolédet’avoirembrassée.—Pasmoi.Sonvisageétaitsiprochedumienquejenevoyaisplusquelui.Etiln’yavait,pourl’instant,que
lui qui comptait. J’aurais peut-être dû penser à ce que nous venions de vivre, au soulagement d’avoiréchappé au pire,mais ilme rappelait seulement… lamusique. Lemélange euphorique de peur et delibertéquej’éprouvaisquandjechantais.
11
Cade
Maxm’aentraînéàl’intérieur,etiln’afalluqu’unesecondeàMilopournousrepéreretsurgirsousmonnez.
—NomdeDieu,hermano!Jenepensaispasàçaentedemandantdet’énerver.J’ailevélesyeuxauciel.—Max,jeteprésentemonami,Milo.Milo,jeteprésente…Mackenzie.Ça,c’étaitpourluiapprendreàm’appelerGoldenBoy.Sonregardflamboyantm’atranspercé.—Tucherchesencorelabagarre?—Non,j’aimebientevoirencolère.Elleavaitbeau serrer les lèvres,un souriredansaitdans sesyeux.Etquandelleme regardaitde
cettefaçon,j’oubliaiscomplètementladouleurquimevrillaitlecrâne.—Ehben,asiffléMilo,sionm’avaitditquetuferaisd’unepierrequatrecoups!Jem’appuyaistoujourssurMax,unpeuparnécessité,beaucoupparplaisir.—Dequoiparle-t-il?m’a-t-elledemandé.—Laissetomber,ilestbourré.Demoncôté,j’avaiscomplètementdessaoulé,etc’estavecregretquejemesuisécartéd’elle.—Merci,Max.Çava,maintenant.Jenepensaisqu’àrentrerpourprendreunebonnedoucheglacée,puisuneseconde,brûlante,pour
détendremoncorpsendolori.—Qu’est-cequeçaveutdire?a-t-ellerépliquéenposantlesmainssurseshanches.—Quejevaisrentrerchezmoimesoigner.—Heu,excuse-moi,Cade,estintervenuMilo,maistun’habitespaslaporteàcôtéettupissesle
sang.Tuferaismieuxdetenettoyerunpeuavantdepartir.Maxm’aprislementonpourm’obligeràlaregarder.—Jevaischercherlatroussedesecours.Net’avisepasdedisparaître.Trop fatigué pour protester, j’ai laissé Milo m’entraîner vers les toilettes, tandis que Max
s’éloignait.—Tunem’avaispasditquetuavaisunfaiblepourlestempéramentsvolcaniques.Jen’étaispassûrd’avoirunfaiblepourlestempéramentsvolcaniques,maisMaxmeplaisait.Elle
meplaisaitmêmebeaucoup.Ilyavaitunequeueimmensedevantlestoilettes,et lesgensétaienttropivresoutropindifférents
pours’apercevoirdemonétat.Jemesuisadosséaumuretj’aifermélesyeux.Étonnamment,Miloestrestémuetjusqu’auretourdeMax.
—Pasdechance,a-t-elleannoncé,laboîteàpharmacieestquasivide.J’aisoulevélespaupièresetmesuisredresséenvacillant.Ilssesontprécipitéspourmesoutenir.—Jevaisprendreuntaxi,ai-jedéclaré.C’étaitunmensonge,jen’avaispasdequoilepayer,maisçalesrassurerait.
—Untaxidanscecoin?apoufféMax.Oublie!Miloaproposédetrouverundrugstoreetdemeramenerdeuxoutroisbricoles.J’airefusé.—C’estbon,leurai-jedit.Jevaisbien.Jevaism’aspergerlevisageetrentrertranquillement.Pas
lapeined’enfaireunplat.J’ai avancé vers les toilettes,maisMax s’est plantée devantmoi et, lamain surmon torse,m’a
empêchédecontinuermonchemin.Elle semordillait la lèvre, visiblement en proie à un dilemme, puis elle a hoché la tête et m’a
regardédanslesyeux.—Onvaallerchezmoi,j’habiteàcôté.—Excellenteidée!s’estexclaméMilo.Jen’avaispasbesoindelevoirpourdevinerqu’ilsouriaitjusqu’auxoreilles.J’aiposélamainsurcelledeMax.—Jevaisbien,ai-jerépété,jet’assure.Si j’en jugeaisparsonair furibard,onnedevaitpas luidirenontrèssouvent.Etsamainsous la
miennemedonnaitunefurieuseenvied’accepter.Maisjedevaismesouvenirdel’autre,celuidontj’étais,pourvingt-quatreheures,ladoublure.Elles’estapprochéeetm’aglisséd’unevoixbasse:— Écoute, Golden Boy, j’essaie ce truc nouveau qui consiste à me comporter correctement.
Autrement dit, quandun type se fait démolir pourmoi, de faire preuved’unminimumde compassion.Commejen’aipasl’habitude,etquecen’estpastrèsfacile,j’apprécieraisquetumedonnesuncoupdemain.
Ah!Onseconnaissaitàpeine,maiselleavaitdéjàrepérémonpointfaible:direnon,enparticulierquandonsollicitemonaide.
J’étais censé fairequelque chosed’inhabituel, ce soir,mais tout cequim’était arrivédepuisquej’avaismislespiedsdanscebarsortaitdel’ordinaire.
—D’accord,ai-jelâché.Àunecondition:queturetirescequetuviensdediresurlefaitdemefairedémolir.
Elleaéclatéderire.—D’accord.Tul’asdémoli,mais…jet’aiaidé.—C’estvrai,etj’éviteraidetechercherquandtufumes.Ons’estregardé,unpeuembarrassés,puiselles’estéclaircilagorgeetalaissétombersamain.J’ai dit au revoir à Milo en ignorant les pouces qu’il levait sans discrétion, pendant que Max
expliquaitlasituationauxautresserveurs.Aprèsunecourteconversation,elleestrevenueversmoi,prêteàpartir.
Sonsourire,malgrémafatigueetladouleur,memettaitdansundrôled’état.—Viens,m’a-t-elledit,tuespleindesang.—Jedoisêtrerepoussant.—Repoussantousexy?J’hésite…Sur ce, elle s’est retournée pour se frayer un chemin vers la sortie. Je l’ai suivie, de nouveau
convaincuqu’allerchezelleétaitunetrèsmauvaiseidée.Dehors,sonagresseuretBennyavaientdisparu.Heureusement,parcequejen’auraispasrépondude
mesactes.JevoyaisencorelevisagedeMax,livideetcontracté,tandisquel’autrel’étranglait.Rienquecetteimagemedonnaitdesenviesdemeurtre.
Ellem’aprisparlebrasets’esttournéeversmoi.—Çava?
J’aiopiné.Jen’avaispasbesoinqu’ellemesoutienne,maisj’aimaisbienlasentircontremoi.Çamedonnaitl’impressiond’êtreuntypecommeunautrequi,lasoiréeterminée,rentretranquillementchezluiavecsacompagne.
Nous avonsmarché en silence, puis, d’un coup d’œil, jeme suis aperçu de son air absent. Elledevaitpenseràcequ’ellevenaitdesubir.
—Alorscommeça,tufaisdelamusique?luiai-jedemandépourluichangerlesidées.Elles’estcontentéed’opineravantdebaisserlatête.—J’aiécritquelqueschansons,moiaussi,tusais.Nousavonsbifurquéaucoind’unerue.Elleavaittoujourslatêtebaissée,maisjevoyaisunsourire
flottersurseslèvres.—Tum’enchantesune?—Certainementpas!—Oh,allez!Ellem’a pris le bras à deuxmains etm’a regardé avec unemoue si convaincante que j’ai failli
céder.Maislaseulechansonquejeconnaissaisparcœurétaitbeaucouptropintime.JenevoulaispaspenseràBliss,cesoir,etjusque-là,j’yétaisparvenu.Jen’avaisaucuneenviede
chanteruntextequej’avaisécritpourelle.—Uneautrefois,ai-jerépondu.—Comptesurmoipourtelerappeler!Nousavonscontinuétranquillement.Maxs’étaitdétendueetj’étaisheureuxdemarchersimplement
danslanuitavecelle.Elles’estarrêtéejusteaprèsunelaverieautomatique.—Cen’estpasferméàclé?luiai-jedemandéenlavoyantpousserlaported’entrée.Elleahaussélesépaules.—Laserrureestcassée.Çafaitdesmoisquejedemandeaupropriétairedelaréparer.J’aijetéuncoupd’œilsurlaporte.—Jepeuxpeut-êtrem’encharger.Mongrand-pèreétaitserrurier.Elles’estretournée.—Ilyaquelquechosequetunesaispasfaire,GoldenBoy?J’envoyaisaumoinsune:trouverunefillequin’étaitpasdéjàencoupleouamoureused’unautre.Jel’airejointe,etnousavonsgrimpédeuxétagesavantdenousarrêteràladernièreporteàgauche
aufondducouloir.Elleasortisaclefpuis,aprèsunebrèvehésitation,l’aglisséedanslaserrure.Elleestentrée,letempsdeposersontrousseausurunepetitetablejusteàcôtédelaporte,ets’est
tournéeversmoi.—Attends,m’a-t-elledit.Elleestalléeallumer,puism’afaitsigned’entrer.J’ai découvert unminuscule salon, presque entièrement occupé par un canapé et un gros fauteuil
carré. Il n’y avait aucune photo, aucun bibelot, rien qui puisse livrer le moindre indice sur la fillemystérieuse qui avait déboulé dans ma vie comme une météorite le matin même pour la chamboulercomplètement.
—Tuhabitesicidepuislongtemps?—Presquedeuxansdanscetappartement,maisdepuisquatreansàPhiladelphie.J’avaispourtantl’impressionqu’ellevenaitjustedes’installerouqu’elleétaitsurlepointdepartir.
Iln’yavaitquedesmeubles.Leseulobjetunpeupersonnelétaitunétuiàguitare,posédansuncoin.—Assieds-toi,jevaischercherdudésinfectantetdespansements.
Elle a voulu enlever sonmanteau,mais s’est interrompue, une grimace sur le visage. Jeme suisprécipitéverselle.Elleavaitfermélesyeuxetsemordaitleslèvres.
—Quesepasse-t-il,Max?Tuasmalquelquepart?Ellem’atournéledosetatendulesbrasversl’arrièreengémissant.J’aiattrapésonmanteaupar
lesmanchesetcommencéàtirertoutdoucement.Soncrim’astoppénet.Jemesuisapprochépourécarterd’abordlecol.
Ladoublureétaittachéedesangetcolléeàsondos.—Merde,Max!Pourquoinem’as-tupasditquetuétaisblessée?—Jenepensaispasquec’étaitsigrave,a-t-ellerépondud’unevoixtremblante.Cen’étaitpassigrave,maislesangavaitséché,et,endécollantladoublure,j’allaisluifairemalet
çaallaitseremettreàsaigner.—Tupeuxglisserlesbrashorsdesmanches?Elles’estcontorsionnéeenserrantlesdentspendantquejemaintenaislemanteausursondos.Ses
braslibérés,jel’aiguidéepourl’allongersurlecanapé.—Vas-y,m’a-t-elleditensemordantlamain,tire!Jemesuisagenouilléprèsd’elleetj’airepoussésescheveux.Ellen’étaitpasaussicrânequ’elle
voulaitlefairecroire.—L’idéedet’arrachertesfringuesesttentante,Max,maisjevaisdevoirrefuser.—Tuloupestachance.J’enétaissûr.—Attends.Lacuisineétaitaussiminusculequelesalon.J’aifouillélesplacardsàlarecherched’unrécipient.—Situmedisaiscequetucherches,m’aditMax,jetediraisoùletrouver.—Ceseraitmoinsdrôle.Quisaitcequejepourraisdécouvrir?Sonrires’estarrêtésurungémissement.—Désoléedetedécevoir,a-t-ellerepris,maiscôtésecretsinavouables,tunevastrouverquedu
laitpérimé.Etencore.J’airempliunbold’eautiède,attrapéuntorchonetsuisrevenuverselle.—Alorsoùlescaches-tu,s’ilsnesontpasdanslacuisine?—Tunelesaurasjamais,GoldenBoy.Ilsfinirontdanslatombeavecmoi.J’aidégagélehautdesondos,luiarrachantunegrimace.—Jesuisdésolé.—Pasgrave,a-t-ellesoufflé.Saufque l’opération s’annonçait délicate.Alors, en trempantun coindu torchondans lebol, j’ai
cherchédequellefaçonladistraire.—Tusaisquoi?J’échangeuncoupletdemachansoncontreundetessecrets.J’aifaitcoulerunpeud’eauentrelapeauetletissuettirédélicatement.—D’accord.Enajoutantchaquefoisunpeuplusd’eau,j’aicommencéàdégagerlaplaie.Jefaisaistrèsattention
ànepaslafairesouffrir,maisplusjedécouvraisl’étenduedesablessure,sapeauàvifetsanguinolente,plusj’avaisdemalàcontrôlermesfrémissementsderage.Lespoingsmedémangeaientderetrouverletypequiluiavaitfaitçaetdeluiréglervraimentsoncompte.
Jemesuisinterrompuetluiaidemandé:—Alors,tonpetitsecret?Ellen’étaitpluslaseuleàavoirbesoindediversion.
—Tuessûr?—Etcomment!Ellealâchéunsoupirets’estlancéed’unevoixrésignée:—J’étaispom-pomgirl,aulycée.
12
Max
—Tuétaisquoi?J’adoraisl’effetdesurprisequecetterévélationnemanquaitjamaisdeprovoquer.Cadeétaitsidéré
et,enl’occurrence,çam’aidaitàoublierlatorturequ’ilm’infligeait.—Tum’astrèsbienentendue,ai-jerépliqué,j’étaispom-pomgirl.Sesmainss’étaientimmobilisées,etj’aiprofitédurépit.—J’essaiedet’imaginer,maisfranchement…Ils’estinterrompu.—Quoi?Tunem’imaginespasenminijupe?—Si,j’yarrivemêmetrèsbien.—Lecontrairem’auraitétonnée!Vousêtesbientouslesmêmes.Jepouvaisfairesemblantetleverlesyeuxauciel,j’aimaisbienl’idéedeluiplaire,mêmes’ilne
soupçonnaitpasàquoiils’exposait.—Quandmême…,a-t-ilrepris,toujoursincrédule.Pom-pomgirl?C’était si vieux, et si loin demoi, que j’avais souvent l’impression qu’il s’agissait de quelqu’un
d’autre.Quelqu’undontjen’aimaispasmesouvenir.Jedétestaistoutcequimeramenaitenarrière.Évoquerlepassémerendaitmutique.Maisaveclui,
bizarrement,lesmotsvenaienttoutseuls.—J’aipassédesannéesàfairesemblantd’êtrequelqu’und’autre.Ilarecommencéàtirersurletissuetj’aiserrélesdents.J’avaisl’impressionqu’ilm’arrachaitla
peau.Ce n’était pourtant pas sa faute – ses gestes étaient d’une douceur surprenante –,mais la plaie,commemesnerfs,étaitàvif.Et,malgrémesefforts,jen’arrivaispasàretenirmesgémissements.
—Aumoinstunefaisplussemblant,a-t-ilconstaté.Cequin’estpaslecasdetoutlemonde.Jen’étaispassûrequecesoitvrai.J’avaisl’impressiond’avoirseulementchangéderôle.Maisjenevoulaispasypenser.—Àtoi,GoldenBoy.Jet’écoute.Ila trempé le torchondans lebolet l’a légèrementessoré.L’eau tièdem’a faitdubien, jusqu’au
momentoùilarecommencéàtirer.Jeretenaismonsouffle,quandils’estmisàchanter.Savoix,belleetgrave,s’estélevéedanslapièce,aussidouceetprofondequelamélodie.
Nomatterhowclose,youarealwaystoofarMyeyesaredrawneverywhereyouare.
Sesdoigtsm’effleuraient ledos.Plus tenduequ’unecordedeguitare, je l’aiàpeinesenti tirer lerestedumanteau.
Iladenouveautrempéletorchon.Jem’attendais à ce qu’il continue de chanter,mais il s’est contenté de nettoyer délicatement une
écorchure,puisuneautre,ensilence.
—C’esttout?ai-jedemandé.Deuxvers?—Sifascinantequesoittaconfession,ilm’enfautpluspourdévoilermonâme.Ilsemoquaitdemoi,lesalaud!—Jenevoispascequejepourraisdiredeplus.—Ilmesemblequelemot«inavouable»aétéprononcé,toutàl’heure.Sa curiosité, pleine de sous-entendus, me faisait l’effet d’une démangeaison. D’un côté, j’avais
envied’yrépondre.Del’autre,cetteidéemeterrorisait.D’habitude,jemefichaisbiendecequelesgenspensentdemoi.Aveclui,c’était…différent.
—J’avaiscinqanslapremièrefoisquej’aiembrasséungarçon.Ilavaitdeuxansdeplus,etc’étaitlefilsdemanounou.Ilm’aembrasséeetensuiteilm’atirélescheveux.
Ilagloussé.—Onn’apaslamêmeconceptiondel’inavouable,a-t-ilconstatéennettoyantunegriffurejusteau-
dessusdelatailledemajupe.—Depuiscejour,ai-jecontinué,conscientedemoneffet,ilsuffitqu’onmetirelescheveuxquand
onm’embrassepourquejedémarreauquartdetour.Ilestrestésilencieux.J’auraispayéunefortunepourvoirsatête.Maisavantquejepuissefaireun
geste,ils’estéclaircilagorgeets’estlevé.—Pansements?Ilnefaisaitpluslemalin,maintenant.—Dansleplacarddelasalledebains.Dansl’entrée.Jemesuismorduleslèvrespouréviterd’éclaterderire.Jesavaisbienquej’étaisentraindeflirter,
maiscen’étaitpassigrave.Tantquenousenrestionslà,çaneprêtaitpasàconséquence.Macepassaitbiensontempsàdraguer,lui.Jen’yvoyaispasd’inconvénient,parcequeniluinimoin’étionsjaloux.Detoutefaçon,dansvingt-quatreheures,Cadeneferaitpluspartiedemavie.
Lorsqu’ilestrevenu,quelquesminutesplustard,j’étaisconvaincuequejenerisquaisrienàresterseuleaveclui.Notrebaisernecomptaitpas.Pasplusquelesourirequiflottaitsurmeslèvres.Aprèscequim’étaitarrivé,j’avaisbienledroitdemedétendreunpeu.
—Tuesdrôlementbienéquipée,m’a-t-ilditenmemontrantunecrèmedésinfectante,delagaze,dusparadrapetdesciseaux.
—J’aiaussidespansements.—Oui,maisvu l’étenduedesdégâts, jeme suis dit que ce seraitmieuxquedespansements.La
bonnenouvelle,c’estquetesblessures,siellessontnombreuses,nesontpasprofondes.—Tantmieux.Ilestrevenus’agenouilleràcôtédemoi.Je regardais ses cheveux noirs sur son front quand il a commencé àmemettre de la crème. J’ai
fermélesyeux.—Etmachanson,alors?—Jenecroispasque…—Ah!non,Cade!Onafaitunmarché.Etpuis…j’aimal.Jem’étaisredresséepourluimontreràquelpointjesouffrais.Ilalevélesyeuxaucieletsecouélatête.—Tuprendsdesrisques,Max.J’aimaisprendredes risques, jen’avaispaspeurdudanger.Et cepetit jeu était… très agréable.
Parcequ’ilétaitlimite,justement.Etparcequenousétionscomplètementdifférents.C’étaitçaquilerendaitsiexcitant.
J’aireposélatêtesurlecoussinet,pourmieuxprofiterdelasensationdesesdoigtssurmondos,j’aifermélesyeux.
—Recommencedepuisledébut,luiai-jedit,quejemerendecompte.Ilaprissontemps,maisquandsavoixs’estélevée,chaudeetvibrante,elleétaitaussienvoûtante
quelapremièrefois.
Nomatterhowclose,youarealwaystoofarMyeyesaredrawneverywhereyouare.
Ils’estinterrompu.Jepensaisqu’iln’allaitpascontinuerquandilarepris,untonplushaut.Jemesuissentiecomplètementfondre.
I’mtiredofthewaywebothpretendTiredofalwayswantingandnevergivinginIcanfeelitinmyskin,seeitinyourgrinWe’remore.Wealwayshavebeen.
Thinkofeverythingwe’vemissedEverytouchandeverykissBecausewebothinsistResist.
Cen’étaientquedesmots,maisilsmefaisaientautantd’effetquelebaiserquenousavionséchangé.Savoir qu’il allait venir, l’attendre, était presque aussi exquis que sentir sa bouche sur lamienne. Jedevaismeretenirpournepasmecambrersoussesmains.Ilavaitcommencéàposerdesmorceauxdegaze, et j’attendais en frémissant l’instant où ses doigts allaient me toucher pour lisser doucement lesparadrap.
HoldyourbreathandcloseyoureyesDistractyourselfwithotherguysIt’snosurprise,yourdefeatedsighsAren’tyoutiredofthelies?
Savoixs’étaitaffermieet,prisonnièredesesmains,j’étaislittéralementclouéesurplace.Jesavaisquecettechansonn’avaitpasétéécritepourmoi,maiscelanesignifiaitpasqu’ellenemecorrespondaitpas.
Thinkofeverythingwe’vemissedEverytouchandeverykissBecausewebothinsistResist.
Sonsoufflecaressaitmondos.Jenepouvaismêmeplusprétendreêtreinsensible.J’étaisaffectée:jedevaisfairedeseffortspourcontinuerderespirer.
Nomatterhowclose,youarealwaystoofarMyeyesaredrawneverywhereyouare.
Lederniersparadrapposé, sesdoigtssontdescendus le longdemacolonnevertébrale. J’ai tentéd’étouffermongémissementdanslecoussin,maisj’étaissûrequ’ill’avaitentendu.
I’mdone.Iwon’tignoreIwon’tpretendorresist.
Samains’estarrêtéesurmesreins.Etquandsondernierverss’estélevé,mi-chanté,mi-déclamé,j’aifailliluidirelamêmechose.
Iwantmore.
13
Cade
Jejouaisaveclefeu.J’avaislamainaucreuxdesesreinsetj’auraisjuréqu’elles’étaitcambréecontremapaume.
—C’estfini,ai-jedit.J’avaislavoixrauqueetlagorgenouée.Si j’avais été superstitieux, jeme serais dit que j’avais irrité les dieux de l’alcool invoqués par
Milo,parcequelaproximitédeMaxmemettaitdansunétatdesplusembarrassants.J’airetirélamain,décidéàpartirsanstarder,maisMaxs’estassiseetm’aretenu.—Attends,jevaism’occuperdetoi.J’aitentédefairebonnefigure,maisaucunhommedansmonétat,qu’ilaitquinzeoucinquanteans,
nepeutentendrecegenredephrasesansréagir.Ellealevélesyeuxauciel.—Jeparledetatête,GoldenBoy.Cellequiestcenséeréfléchir.Elle était si différente deBliss ! Je n’avais aucunmal à imaginer lamême scène avec elle.Elle
auraitcommencéàrougir,àbafouiller,avantdecasseruntrucoudemettrelefeuàsonsalon.Maxétaitdirecte.Naturelle.Biendanssapeau.Etjetrouvaisçadrôlementsexy.—Jevaischercheruntorchonpropre.Elles’est levéepouremporterdans lacuisine lebolet le torchonquej’avaisutilisés.Jemesuis
assissurlecanapéenfaisantdemonmieuxpourdissimulerlamalédictiondontj’étaisvictime.J’avaistentédemesoustraireànotremarché,parcequechantercetextem’avaitparurisqué.Jene
voulaispasvoirressurgirtousmessouvenirs.J’avaiseutortdem’inquiéter.Enfait,jen’avaispasuneseulefoispenséàBliss.MaisàMax.Toutletemps.Etjemeretrouvaisdansunesituationquejen’avaispasprévue.
Quandelleestrevenue,j’airegardédroitdevantmoipouréviterdelatoucher.Elleaposéungenousurlecanapéets’estapprochée.Jenepensaisqu’àlaprendredansmesbras.
J’ai cherché quelque chose, n’importe quoi, pour me distraire, mais il n’y avait rien dans sonappartementauqueljepuissemeraccrocher.Lecrépitemententrenousn’enétaitquepluspalpable.
Ellem’a soulevé lementonpourmieuxexaminermon front.Ses jouesétaient roses, sansdouteàcausede la douleur de ses écorchures, et ses lèvres, tandis qu’elle étudiaitmablessure, faisaient unepetitemoue.Sesyeux,d’unbleusplendide,mefaisaientpenseràl’eaudesplusbellesplagesdumonde.
—J’auraisdûm’occuperdetoid’abord.Tusaignesencore.Ahbon?Jenesentaisrien.J’avaistropdechosesentêtepoursongeràmesplaies.Ses doigts serraient mon menton mal rasé. Elle a croisé mon regard une seconde avant de se
détournerpourplongerletorchondansl’eau.Puiselleacommencéàtamponnerlecontourdemablessure.Elleaposélamainsurmamâchoireet,d’unepression,l’atiréeunpeuplusbaspournettoyerune
coupureàlaracinedemescheveux.L’architecturedélicatedesaclavicule,dernierendroitquej’avais
embrassé,étaitjustesousmesyeux.J’avaisuneenviefollederecommencer.J’ysongeaissérieusementquandelles’estmisesurlesgenoux.Penchéecommeellel’était,c’était
maintenantsesseinsquej’avaissouslesyeux.J’ai fermé lespaupièresen récitantdes tablesdemultiplication,puisdespassagesdepiècesque
j’avaisjouées.Jesentaissonsoufflesurmonfrontetlatiédeurdesoncorpstoutprèsdumien.Elles’estimmobiliséeenpressantletorchon,sansdoutepourépongerlesangquipeut-êtrecontinuaitdecouler.
—Tuasécritcettechansonpourunefille?m’a-t-elledemandéd’unevoixétouffée.—Tutedemandestoujourssijesuisgay?Son éclat de rirem’a donné envie de l’allonger sur le canapé et d’embrasser chaque centimètre
carrédesapeau. Jevoulaisdécouvrir ses tatouages, savoircequ’ils signifiaientpourelle. Jevoulaisconnaîtrelessecretsqu’ellecachaitderrièresonairbravacheetsesprovocations.
—Non!Jeveuxjustesavoir.C’était…tapetitecopine?—Non,jenesuispassortiavecelle.Letempsquejemedécideàluiparler,elleétaitdéjàavecun
autre.—Tun’aspascherchéàlaretenir?JenevoulaispasparlerdeBliss,maissacuriositéétaitunebonnediversion,alorsj’airépondu:—Inutile,jenefaisaispaslepoids.—N’importequoi!s’est-elleexclaméeenappuyantplusfortsurmablessure.Tusaistoutfaire,tu
esprévenant,canon,etcertainementdugenreàaiderlespetitesvieillesàtraverserlarue.Alorssitoi,tunefaispaslepoids,franchement,c’estàdésespérerdugenrehumain.
J’aisouri.Savoirqu’ellemetrouvaitcanonétaitunesacréebonneconsolation.—C’étaitunAnglais.Elleareculépourrireàgorgedéployée.—UnAnglais?Jecomprendsmieux.Pasdebolpourtoi,GoldenBoy!C’étaitagréable,finalement,deriredemadéconfitureavecquelqu’un.Jenel’avaisjamaisfait,ni
avecMiloniavecaucundemesamisd’alors.Cematin,j’avaiseul’impressiond’êtrelibéréd’unpoidsénorme,et,maintenant,Blissm’apparaissaitcommecequ’elleétait:unsouvenir.
Maxsouriaitencorequandelleaécartéletorchondemonfront.—Çam’al’aird’aller,a-t-elleconstaté.Elles’estassisesurlestalonset,pourattraperunmorceaudegaze,s’estappuyéesurmacuisse.J’aicherchéuntrucàdire.—C’étaitunejournée…intéressante.Toutbienconsidéré,c’étaitmêmeunejournéesacrémentpassionnante.—Attendsdemain,m’a-t-elledit.Onverracequetuenpenses.JehaisThanksgiving,ettoutesles
fêtesengénéral.Elles’estredresséepourposerlacompressesurmonfront.—Pourquoi?Àcausedetesparents?Elleafixélesparadrapenseretenantàmonépaule.—C’estdifficileàexpliquer.—Essaietoujours.Elleareprisletorchonets’estmiseànettoyerlerestedusangsurmonvisage.—Lesfêtesnousrappellentdemauvaissouvenirs,a-t-ellecommencé,concentréesursatâche.Mes
parentscroientqu’endonnant lechange,endécorant lamaisonetenpréparantdequoimangerpourunrégiment,ilspenserontmoinsàcequ’ilsn’ontpas.
—Etçanemarchepaspourtoi?Elleacroisémonregarduninstant.—Riennemarche,sauflamusique.J’aiposélamainsurlasienne.—Jesuisdésolé.Cettefois,elleacherchémonregard.—D’habitude,jedétestecegenredecommentaires,maislà…Letorchonhumideglissaitdemajoueaucoindemeslèvres.Elles’estmiseàtamponnerlacoupure,
leregardvoiléetlaboucheentrouverte.Jel’airegardéereprendresonsouffle,et,lentement,silentementquej’avaisl’impressionderêver,samains’esttournéepourm’effleurerleslèvres.
Elleavaitlesyeuxgrandsouverts.Nousétionssobres.Etellesepenchaitversmoi.Jel’aipriseparlatailleet,accompagnantsongeste,jel’aiattiréelégèrement.
Sonsoufflemecaressaitlabouche;elles’estmordulalèvre,lespupillesdilatées.J’ai étoufféungrognement.Son regardestdescendusurmes lèvres, et le torchon lui aglissédes
mains.Aumêmeinstant,sontéléphones’estmisàsonner.Elleabondisivitequ’elleétaitdel’autrecôtédelapièce,sonportableàlamain,avantquej’aie
euletempsderespirer.—C’estmoncopain,a-t-elleditd’unevoixneutre.Lesortnousrendaitserviceàtousdeux.Jenevoulaispaslapousseràtrompersoncopain.L’avoir
embrasséeunefoissuffisait.—Ilesttempsquejepartedetoutefaçon.J’étaisàlaportequandellem’arappelé.—Cade!J’aiouvertavantdemeretourner.Sontéléphoneàlamain,elleétaitprêteàrépondre.—Jesuisdésolée,m’a-t-elledit.—Net’inquiètepas.Elleafaitunpas,etjemesuisdépêchédesortir.—Àdemainmatin,luiai-jelancéavantdedisparaître.
14
Max
C’étaitunecatastrophe.Majeure.J’aidécroché.—Mace?Aubruitetàlamusiquequej’entendaisderrièrelui,ilétaitenboîte.—Mace?—Ouais,j’suislà,poulette!Enboîteetcomplètementbourré.—Jet’aidéjàditdenepasm’appelerpoulette.C’estridicule.—C’estbon,Max.JesuisauPure,viensmerejoindre.Monagacementagrimpéd’uncran.S’ilétaitlà,cen’étaitpasdel’alcoolqu’ilavaitingurgité,mais
despilules.—Jenepeuxpas,Mace.—Si,tupeux.NomdeDieu,Max,c’estl’éclate,ici!Fautquetuviennes.Et puis quoi encore ? Je ne portais pas de jugement. J’avais trop déraillé moi-même pour me
permettredejugerquiconque,maisjen’avaispasenviedecegenred’éclate.Sijenoyaismasouffrancedansladrogue,jen’auraisplusrienpournourrirmamusique,etjeseraisvraimentpaumée.
—Non,Mace,j’aipasséunsalequartd’heureauboulot,et…—Justement.J’aidequoit’aideràoublier.Ilarticulaitpéniblement,etsavoix,quid’habitudemefaisaitcraquer,étaitpâteuse.Riendecequ’il
meproposaitnemedonnaitenviedelerejoindre.—Non,Mace.Jevaismecoucher.—Putain,Max!Tum’asdéjàplantécematin,et…—Mesparentsdébarquaient,etc’esttoiquim’asplantée.—Etmaintenant,turefusesdeveniralorsqu’onneseverrapasdemain.Jenevoulaispasdiscuterdeçamaintenant.—Jenepeuxpas,d’accord?ai-jeréponduenmeforçantàrestercalme.Onparleraquandtuseras
frais.Bonnenuit.J’airaccrochéetmesuisécrouléesurlecanapé.Jen’arrivaispasàréfléchir.Toutesmespensées
tournaientautourdeMaceetdeCade,et j’étais incapablede lesordonner.D’unautrecôté, la journéeavaitétérude.C’étaitidiotdevouloirprendreunedécisionmaintenant.SurtoutquejesentaisencorelesmainsdeCadesurmondosetque,dèsquejefermaislesyeux,jevoyaissonvisage.
J’étaisdanslamouise.Jusqu’aucou.Jenepouvaismêmepasmedétendresousladoucheàcausedemespansements.Alors,jemesuis
couchéeenespérantfuirdanslesommeil.
Nousétionstouslesdeux.Ilmetiraitlescheveux,et,tandisqueseslèvresglissaientsurmagorge,unedéchargeélectriquedélicieusecouraitjusqu’àl’extrémitédemesorteils.
J’aipousséungémissementqu’ilarécompenséenaccentuantlapressiondesesdentssurmapeau.Mesmainsonttrouvél’ourletdesachemiseetsesontengouffréesdessouspourl’attirerversmoi.
Sesmuscles,sifermessousmespaumes,m’ontarrachéunautregémissement.Ilaquittémagorgepourparcourir,duboutdelalangue,unedesbranchesdemontatouage.J’avais
l’impression de brûler vive. Sa barbe naissante, sensible entremes seins, ne faisait qu’accroîtremesfrémissements.J’avaislesjambesencoton.
—Oh!s’ilteplaît,l’ai-jesupplié.—Onnedevraitpas,a-t-ilmurmuré.Au lieu d’écouter ses scrupules, je l’ai pris par le cou et, une jambenouée autour de lui, je l’ai
obligéàm’embrasser.J’aicruexploser.Sesbaisersétaientdivins,et je l’encourageais, tropheureusedemenoyeravec
lui.Ils’estécarté.—Tuessûre?Oh,oui!J’aiopinéetilm’abasculéesurlelit.Sesmainsm’électrisaient,monhautavaitdéjàdisparu,etmon
slipn’apastardéàsuivre.Ilestvenusurmoi,puis,subitement,jemesuisretrouvéeàcalifourchonsurlui.
Les cheveux en bataille sur l’oreiller, ses yeux marron presque noirs dans l’obscurité, il étaittellementsexyquej’enperdaislespédales.
—Vas-y,m’a-t-ilditenm’empoignantleshanches.Chevauche-moi.Commentungarçonaussicorrectpouvait-ilprononcerdesmotsaussicrus?Jemesuiscambrée.—Max?Sesmainssesontposéessurmesjouespourlesserrerfermement.—Max,a-t-ilrépété.Çava?Oh,oui!J’étaismêmesibienqueparlermesemblaitcomplètementinutile.Ilm’asaisieparlesépaules,etjemesuissentievaciller.J’aiouvertlesyeux.Jen’étaisplusau-dessus.Cademesurplombait,àunedistancebeaucouptroprespectable.J’aitendulamain.C’étaitbizarre,sonmentonnepiquaitplus.Ilétaitmêmerasédeprès.Aucuneimportance,çanem’apasempêchéedel’attraperparlecoupourletirerversmoi.Ilahésitéuneseconde,unetoutepetitesecondequim’asuffipourcomprendrequequelquechose…
clochait.J’aiclignédesyeux.J’avaislabouchesècheetlesidéesconfuses.Desoncôté,ilregardaitmeslèvresd’unairpeiné.—Max…Ils’estécartéetjemesuisretrouvéeenpositionassise.Sonregards’estassombri,puisilalâchéunjuronavantdedénouermesbrasquej’avaistoujours
autourdesoncou.
Unedemesmainss’estposéesursontorse.Ilnel’apasrepoussée,maisiladéclaré,d’unevoixrauqueettendue:
—Jenesuispasunsaint,Max.Jelesavais,etc’étaitunebonnechose,maisj’aitoutdemêmeplissélefront.Mesperceptionschangeaientcurieusement.Quandellessesontstabilisées,j’aicomprisquej’étais
dansmachambre.Qu’ilfaisaitjouretqueCade,assissurmonlit,étaitentièrementvêtu.Ilfixaitlemurcommes’ilvoulaitlepulvériser.Etj’aicompris.Jevenaisderêver.Quejecouchaisaveclui!Lamainsurlabouche,jemesuisdemandé,horrifiée,sij’avaisditquelquechosesusceptibledeme
trahir.Netrouvantrien,j’ailaissétombermamainpourm’apercevoirquej’étais…toutenue.Entièrementnue!Nueaupointdeluimontrertoutmontatouage.Nue au point deme rouler en boule surmon lit, et de tirer,mortifiée, les couvertures sousmon
menton.Cadeasoupirédesoulagementetsesépaulessesontdétendues.Rassemblanttoutemadignité,jeluiaidemandéaussicalmementquepossible:—Qu’est-cequetufaislà?D’uncôté,jenesavaispasoùmemettre.Ilétaitàquelquescentimètresdemoi,etleseffetsdemon
rêvenes’étaientpasentièrementdissipés.D’unautre,pourêtretoutàfaitsincère,j’étaisunpeuvexéequ’ilaitréussiàdétournerleregard.
Assezvexéepourêtretentéederepoussermesdraps,histoiredevoircombiendetempsiltiendrait.— J’ai frappé,m’a-t-il répondu en se levant,mais tu n’as pas répondu. Et je t’entendais gémir,
commesituétaismalade…Jecomprenais,soudain,pourquoiilnem’avaitpasregardée:ilsesentaitcoupable.Iln’avaitrien
faitdemaletilsesentaitcoupable!Jefaisaisdesrêvesérotiquesàsonsujet,sanséprouverlemoindreremords,etilsesentaitcoupable!
—Commelaporten’étaitpasfermée,jesuisentré.Jesuisdésolé.LeMalin devait s’être glissé dans mes pensées car je me suis demandé, si j’écartais les draps
maintenant,cequeCadeferait.J’avaismalpartout,etjevoulaisqu’ilfassequelquechose.J’ai secoué la tête.Mon rêve était encore si proche que le seul contact du drap surma peaume
mettaitdanstousmesétats.«TusorsavecMace,mesuis-jerappelé.Reprends-toi.»J’avaisdûoublierdemettremonréveilavantdedormir.Jesavaisquej’auraisdûlefaire,maisjenesavaispluspourquoi.Unfrissonm’atraversée.Jemesuistournéelégèrement,etj’aidûluimontrerunpeumondos.J’ai
vuentoutcassonregardglissersurmoietsapommed’Adammonterpuisredescendre.Lediablequej’abritais,celuiquimepoussaitàleprovoquer,s’enesttrouvésatisfait.Et,envoyant
Caderevenirlentementversmoi,ilacarrémentjubilé.J’aisouri.C’estalorsquejemesuissouvenuedelaraisonpourlaquellej’auraisdûmettremonréveil.Thanksgiving!Thanksgivingetmesparents.
Thanksgiving,etmesparentsplusCade.Toutça,plusmoi,toutenue,aveclui,dansmachambre.Autantdireledésastre.Repoussantledémonlubriquequiricanaitdansmondos,jemesuisglisséehorsdulit,enprenant
soindebienemporterledrapavecmoi.—Merde!Quelleheureest-il?—Presqueneufheures.—Merde!Aumêmeinstant,lasonnettearetenti,aussitôtsuivieducridemamèrederrièrelaporte.—Mackenziechééééériiiiie?Interrogation aussitôt suivie, parce que j’étais l’abrutie qui ne pensait jamais à fermer son
appartementàclef,dubruitdelaportequis’ouvrait.—Hou!hou!chérie?J’étaispiégéeet,commedanslesfilmsdezombies,surlepointdemefairedévorerlacervelle.Jen’avaisplusqu’àprier.Saufquej’avaislecerveauramolli,complètementramolli,etlezombie–mamèreenl’occurrence–
étaitsurlepointdefaireirruptiondansmachambre.Sielleentraitetmedécouvraitnueavecungarçon,mêmeGoldenBoy,elleneferaitpasdequartier.—Heu…uneseconde,maman!Auborddelapanique,j’aiglissélesmainsdansmescheveux.Ledrap,quej’avaiscomplètement
oublié, m’a échappé, et, tandis que je le rattrapais, Cade a fait un bruit étranglé. Un bruit que moncerveau,ramolliparlapeurmaisfouettéparunflotd’hormones,aapprécié.
Maiscen’étaitpaslemoment!Merde,merdeetre-merde.J’aidûlâchercemotaumoinsunefoisàvoixhaute,parcequeCadem’adit:—Net’inquiètepas,jevaislesaccueillirpendantquetutedouchesetquetut’habilles.—Non!Situsorsdemachambreetquejevaisprendreunedouche,mesparentsvontcroireque
nousavonspassélanuitensemble.—Alorsneprendspasdedouche.Tuesparfaitecommeça.Sesyeuxontglissésurledrap,puissontremontéssurmoi.Ilavaitdûlaissersaculpabilitéàmes
pieds,parcequejen’envoyaispluslatrace.«Arrête,mesuis-jedit.Cen’esttoujourspaslemoment.»— J’empeste la fumée, l’alcool et la transpiration. Je suis sûre qu’ils vont s’imaginer qu’on a
couchéensemble.Ilestvenumeprendreparlesépaules.Songestesevoulaitrassurant,maissesmainsnuessurma
peaun’avaientpasdequoim’apaiser.D’autantplusque,malgrélapanique,jerestais…tentée.J’avaispresqueenviedemefairesurprendreparmamère,mêmesicen’étaitqu’unfauxflagrantdélit.
—Jevaisleurdirelavérité,m’a-t-ildit,quetunet’espasréveillée,etquejesuisvenuunpeutroptôt.
—Lavérité?Ilsnevontjamaistecroire.Ilmemassaitdoucementlesépaules,etjemesentaisflancher.—Ilsvontmecroire,fais-moiconfiance.Ils’estécarté,commesiderienn’était.Certains hommes appartiennent-ils à une espèce différente ? Une espèce dont l’ADN les rend
meilleursqued’autres?
J’aiététentée,unefoisdeplus,delâchermondrap–rienquepourlefairetiquer.Maisj’aifermélesyeuxet,aulieudefaireunebêtise,jel’ailaissépartir.
Jesuisrestéefigée,confitededésiretdefrustration,bienlongtempsaprèssondépart.J’étaisvraimenttordue.Complètementtordue.Etlajournées’annonçaitlongue.
15
Cade
Pourladeuxièmefoisdanscetappartement,j’avaisunproblèmedesplusembarrassantsaupiremoment.Sionm’avaitdonnélechoixentreaffronterles parents de Max dans cet état ou me jeter dans un volcan en pleineéruption,j’auraistrèssérieusementconsidérélaquestion.
Maisjen’avaispaslechoix.AlorsjemesuisconcentrépourchasserMaxdemespensées.Jen’avaisquequelquessecondes,et
elleétaitcanon.J’avaiseu tout lemaldumondeànepasme jetersurelle. Je luttaisencorecontre ledésirdefairedemi-tour.Cequinem’aidaitpas,évidemment,àsurmontermonproblème.
J’aisecouélatête,redressélesépaules,passéunemaindansmescheveuxetavancéverslesalon.Pourvuquesamèrenemeserrepasdanssesbras.—Cade!s’est-elleexclaméeenroucoulantdèsqu’ellem’aaperçu.Jenesavaispasquevousétiez
là.La dinde qu’elle s’apprêtait à sortir de sa glacière est retombée au fond et Mme Miller s’est
précipitée versmoi. Conscient de son intention deme gratifier d’une bonne et solide étreinte, je l’aiesquivéeadroitement.
— Oh ! mais laissez-moi m’occuper de ça, lui ai-je dit en m’emparant de la glacière pour meréfugierderrièrelecomptoirdelacuisine.
Voyantqu’ellenemepoursuivaitpas,j’aicommencé,soulagé,àextrairel’animal.Unedindebiengrasse,dontlafraîcheuretl’odeurdeviandecruem’aidèrentàrésoudremonpetit
problème. D’autant qu’elle était comprimée dans son fichu paquetage. Au terme de l’opération,suffisammentcomplexepourmechangerlesidées,j’étaisredevenutoutàfaitmaîtredemoi.
—Oùdois-jelamettre,madameMiller?Mickvenait deposer le restede leurs affaires sur la table. Ils avaient emporté leur cuisine avec
eux!Ellem’atenduunénormefait-tout.—Ici,s’ilvousplaît.Jemesuisexécutéavantdemelaverlesmains.J’avaistoujoursmonmanteauetmonécharpe.Ilétaittempsdeleurexpliquermaprésenceetdeleur
vendrelavérité.—Mackenzienes’estpasréveillée.Considérantqu’ilsn’appréciaientpassondiminutif,jepréféraisl’appelerparsonprénom.—Jevenaisjusted’arriverquandvousavezfrappé.J’aiôtémonécharpe.—Elleatravaillétard,hiersoir.Elledevaitêtrefatiguée.J’ai enlevé mon manteau, avant de m’apercevoir que je n’avais aucune idée de l’endroit où le
mettre.Y avait-il une penderie ? Ses parents s’étaient débarrassés des leurs.Où les avaient-ilsmis ?Notremascaradenepouvaitpass’écrouleràcaused’uneridiculehistoiredevestiaire…J’airapidement
regardéautourdemoi.Outrecelledelachambre,ilyavaitdeuxportes.Chacunepouvaitouvrirsurunplacard,ousur…n’importequoi.
—Mackenzieestentraindes’habiller?m’ademandésamère.Auplidesonfront,jemesuisditqu’ellesoupçonnaitprécisémentcequeMaxavaitredouté.— Je crois qu’elle prend une douche, ai-je avancé prudemment. Je lui ai dit que ce n’était pas
nécessaire,maiselletientàsefairebellepourvous.Pourvuqu’ellen’arrivepasensurvêtement…—Vouscroyezqu’elleveutqu’onprennedesphotos?m’ademandésamère.Voyantsesyeuxrondsaussibrillantsetaussipleinsd’espoirqueceuxd’ungossedevantlesapinde
Noël,jemesuisempressédesaisirlaperchequ’ellemetendait.—Jecrois,oui.C’estnotrepremierThanksgiving,aprèstout.Ceserabiend’avoirdessouvenirs.Jemesuistournéversunedesporteset,tentantmachance,jel’aiouverte.Bingo!C’étaitlapenderie.J’accrochaismonmanteausuruncintrequandMmeMiller,profitantdemadistraction,s’est jetée
surmoipourmeceinturerdesdeuxbras.—Oh! je suis siheureusequeMackenzieait faitvotreconnaissance !Celane faitquequelques
semaines,etregardezlamerveilleuseinfluencequevousavezdéjàsurelle.Ellenemelaissejamaislaprendreenphoto,d’habitude.
Ah!Maxallaitêtrefurieuse.—Oh!jenecroispasl’avoirchangée,mesuis-jerattrapéensouriant.Elleétaitformidableavant
demeconnaîtreetellecontinuedel’être.—Mick,tuentendscegarçondélicieux?Tupourraisprendreexemplesurlui!Mickaquittélecanapépournousrejoindre.—Tuvasfinirparmedonnerdescomplexes,fiston,etmecréerdesennuis!—Jesuisdésolé,monsieur.—Nel’écoutezpas,Cade.—Oui,madame.J’avaisl’impressiond’êtreuneballedeping-pong.J’aisoupiré.Cepetitmanègerisquaitdeserépétersouvent,aujourd’hui.Aprèsm’avoirserréunedernièrefoiscontreelle,lamèredeMaxm’alâchépours’affairerdansla
cuisine.Je luiaiproposémonaide,maisellem’arabroué.Quandellen’étaitpasdanslacuisine,elledécoraitl’appartementavecquelquesbibelotsqu’elleavaitapportés,descoussinsafghansetdesphotosencadrées. Je commençais à comprendrequeMaxétait le contrairede sesparents…sansdouteparcequ’ellevoulaitêtreleurexactopposé.
—D’oùvenez-vous,Cade?—DuTexas,madame.—Oh!vraiment?Dequelendroit?Noushabitonsl’Oklahoma!—J’aigrandiàFortWorth.—Vosparentssonttoujourslà-bas?—Magrand-mère,enfait.Jemesuisgrattélecou,unpeugênédel’aveuauquelellem’obligeait.—Jen’aiplusqu’elle.Mamèreestdécédée,etmonpèrenefaitpasvraimentpartiedupaysage.Elles’estimmobilisée,lamainenfoncéedansladinde,etm’aregardé.—Oh!pauvreenfant.
—J’étaisjeune,ai-jerépondu.Jenemesouvienspasvraimentd’elle.Etpuis,j’aimagrand-mère.Çamesuffit.
—Venez,m’a-t-elleditenmefaisantsignedesamainlibre.J’aifaitquelquespas,maiselleainsistéjusqu’àcequejevienneplusprèsd’elle.Unemaindansla
dinde,ellem’aalors,del’autre,serréencoreunefoiscontreelle.—Même si vous ne vous souvenez pas de votre mère, a-t-elle déclaré doctement, ça reste une
épreuveterriblepourunenfant.C’était une drôle d’étreinte, et une situation bizarre. Je me sentais tout de même curieusement
réconforté.Jecomprenaisl’agacementdeMax,maisj’auraisdonnécherpourvoirdesparentsdébarquerchezmoi à l’improviste.Ma grand-mère n’avaitmalheureusement plus l’âge deme faire ce genre desurprise.
—Qu’est-cequevousfaites?MmeMillerm’aaussitôtlâché.Max,surleseuildusalon,nousregardaitd’unairperplexe.Elleavaitdisciplinésescheveuxflamboyants,etuncolroulédissimulaitentièrementsacollection
de tatouages. Sonmaquillage était aussi plus discret, comme si elle avait voulu dissimuler sa vitalitédébordante.Jelapercevaistoujours,n’empêche,etjepréféraislaversionoriginale.
—Oh!rien,chérie,arépondusamère.Cademeparlaitdesesparents.—Ah!Sesparents.—MadameMiller,me suis-je dépêché d’enchaîner, racontez-moi plutôt à quoi ressemblaitMax
quandelleétaitpetite.Maxapousséungrognementtandisquesamère,auxanges,battaitdesmains.—Commec’estamusant,j’aijustementdesphotosd’elle!Monpetitalbumnemequittejamais.—Desphotosdebébé?agrincéMaxenvenantàcôtédemoi.Quellebonneidée,Cadechéri.Sesonglessesontenfoncésdansmapaume.Ignorantl’effetquem’auraitfaitcegesteend’autrescirconstances,j’aiportésamainàmeslèvres.—Trésor, ai-je protesté en l’embrassant sur le bout des doigts, tu ne peux pasme reprocher de
vouloirsavoiràquoituressemblais,petite.Samèrepartieausalon,Maxs’estpenchéeàmonoreille.—Si,etcen’estpasdrôledutout,GoldenBoy.—Ahbon?J’étaissûrducontraire.—Attendsunpeuquenoussoyonsseuls…—Hum…j’aihâte.Ellealancéunriretotalementartificielendirectiondusalon.—Situcroist’entirercommeça,a-t-ellereprisenchuchotant,tutetrompes,monmignon.—Jesuistonmignon,maintenant?Ellearetenusonsouffle,etmoimonsourire.J’aimaislavoircommeça.Sesjouesrosesetsesyeux
flamboyantscorrespondaientàl’imagequej’avaisd’elle.—Excuse-moi,maisjenepeuxpasm’empêcherdeteprovoquer!—Àtaplace,jememéfierais,parcequ’àcejeu-là…—Etvoilà!s’estexclaméesamèreenrevenantversnous,unpetitalbumàlamain.Lapremièrephoto,m’a-t-elleexpliqué,avaitétépriseàsonretourdelamaternité.Lachambrede
Maxétaittouterose,etleslettresdesonprénométaientpeintesdansundégradédelamêmecouleurau-dessusdesonberceau.Elleressemblaitàtouslesbébésdumonde,minuscule,levisageunpeuchiffonnéetlecrânechauve.Samère,dansuneversionplusjeune,étaitpenchéesurelle.
—MadameMiller,vousn’avezpaschangé!
—Oh!arrêtez!a-t-ellegloussé,rosedeplaisir.Maxm’aarrachésamainpourmesouffleràl’oreille:—Oui,s’ilteplaît,arrête.Elles’estemparéedel’albumetafaitdéfilerlespagesàtouteallure.J’avaisàpeineletempsde
distinguerchaquephoto,maisunechoseétaitsûre:àvoirsaminebutéedanssesrobesdedentelleetsessouliersvernis,samèreavaiteulamainsursagarde-robe.Maxétait toujoursvêtuederose,avecdesfanfreluchesqu’ellen’aimaitvisiblementpas.Elleavaitaussidesanglaisesparfaitesetelleétaitblonde.
Jemesuispenchéverselle.—C’esttacouleurnaturelle?luiai-jeglisséàl’oreille.J’aibeaucoupmoinsdemalàt’imagineren
pom-pomgirl.Ignorantsonregardnoir,jeluiaiprisl’albumdesmains.Chaquephoto,desanaissanceàsesdixoudouzeans,montrait l’imaged’unepetite fillemodèle.
Max ressemblait à une poupée ; adorable,mais toujours un peu triste.Même ses sourires semblaientforcés.
—Ah!mesuis-jeexclaméenladécouvrantdansuneminijupeetdesbottesrosebonbon,lebusteserré dans un T-shirt aux couleurs de l’équipe de sport locale. Je n’aurais plus besoin de t’imaginer,maintenant.
Elleavaitbeaumefusillerduregard,unsouriredansaitaucoindeseslèvres.—Vousfaisiezdusport,àl’école?m’ademandésamère.—Oui,dufootballetdubasket.—Lesdeux?s’estétonnéeMax.—Jeterappellequej’aigrandiauTexas.Onaimelesport,là-bas.Etenplus,j’étaisbon.Elles’estesclaffée.—Lecontrairem’auraitétonnée!—Jepariequetuétaisunepom-pomgirld’enfer.—D’enfer,jenesaispas.Maisinfernale,çaoui.J’ai continuéde tourner lespages,dans l’attente, après lapom-pomgirl et la jeunediplômée,de
photosplusrécentes,maisenvain.Jerefermaisl’album,unpeudéçu,lorsquej’aivusonsoulagementsefigersursestraits.J’aibaissé
lesyeux.Unedernièrephotoétaitcolléeaudosdel’album–unephotodefamille.Maxdevaitavoirtreizeou
quatorzeans.Derrièreelle,sij’enjugeaisàsablondeur,setenaitsonfrère.Ilportaitunbomber.Àsoncôté,unejeunefilledeseizeoudix-septanssouriait tranquillementàl’objectif.Siellen’avaitpasétémanifestementplusâgéequeMax,j’auraisjuréquec’étaitsasœurjumelle.
—Tonfrèreettasœur?luiai-jedemandé.Quelquechoseenelles’estbrisé,puiselles’esttournéeverssamère,unairterrifiantetterrifiésur
levisage.—Non!Onnevapasrecommencer,a-t-ellehurlé.Sivousêtesvenuspourça,tirez-vous!Elles’estenfuiedanssachambreetaclaquélaporte.Jem’attendais que samère réagisse,mais elle a ramassé l’album et, sansmanifester lamoindre
émotion,l’arangédanssonsac.J’étaisinterloqué.Cettescènedevaitavoirunlienavecl’aversiondeMaxpourlesfêtesdefamille.
J’ignorais lequel, mais il était suffisamment intime, et douloureux, pour fracasser son indestructiblevitalité.
16
Max
Jenesavaispassijedevaishurler,toutcasser,oum’effondrercommeuneloque.Mamère avait le don deme démolir. J’avais l’impression d’avoirtoujours quatorze ans et d’être incapable dem’en sortir. Jeme détestaisd’êtreaussivulnérable,maisc’étaitplusfortquemoi.Jenesupportaispassafaçond’êtreengluéedanslepasséetdem’entraîneravecelle.
Jen’avaispasbesoindesesphotospourmesouvenird’Alex.Jelavoyaispartout,danslemétro,aux concerts, dans la rue. Je la voyais quand je fermais les yeux et je la voyais encore quand je lesouvraissurmonreflet.C’étaitpourçaquej’avaisvoulumeteindrelescheveuxetmefairetatouer.Maisellerevenaittoujours,enparticulierdansleregarddemamère.Dèsqu’elleposaitlesyeuxsurmoi,jelisaisleregretdesonautrefille,labonne,etceluidenepaspouvoirm’échangercontreelle.
J’avaisbeau lui dire et lui répéter d’arrêter, elle faisait de chaqueoccasionun culte au souvenird’Alex.Elleracontaitcequ’Alexandriaavaitfait,dit,oupensé,cequ’elleauraitdit,faitoupensé.Elleparlait d’elle si souvent que son fantôme planait sans cesse au-dessus de nos têtes, interdisant touteallusionaubonheuretnousfigeantdansleroyaumeasphyxiantdelaviesanselle.
Inutiledesongeràmourir:j’étaisdéjàmorte.Mamèreavaitmêmepréparél’albumphotodestinéàmontrer aumonde entier sa deuxième princesse blonde. Et que je n’aie rien à voir avec cette imagedepuislongtempsn’ychangeaitrien.Personnenevoulaitreconnaîtrel’existencedeMax.Iln’yavaitqueMackenziequicomptait.
Qu’y a-t-il demal à laisser le passé à sa place ? Pourquoi traîner nos problèmes derrière nous,nourrir et raviver sans fin la souffrance ?Les fantômes demamèrem’étouffaient. Je n’arrivais pas àvivredanscemonde,etplusjem’yefforçais,plusjemesentaismourir.
J’avaislatêteenfoncéedansmonoreillerquandlaportes’estouverte.CenepouvaitêtrequeCade.Maman ne venait jamaisme rejoindre après ce genre de scène ; elle préférait agir comme si de rienn’était.Etpapafuyaittoutcequiressemblaitdeprèsoudeloinàunemanifestationd’émotion.JemesuisredresséepourvoirCades’asseoirprudemmentauborddulit.
Jemesuistournéeetj’aiattenduenvainsesquestions.Aulieudem’interroger,oumêmedesemettreàparler,ils’estallongéàcôtédemoi,enfaisantbien
attentionànepasmetoucher,et,unbrassouslatête,ilacontempléleplafond.Ducoindel’œil,jevoyaissontorses’éleverets’abaisserdoucement.Commeilrestaitimmobile,
j’aisenti,peuàpeu,lerythmedesarespirationmecalmer.—Jelaisselesgenspartir,a-t-ildéclaréauboutd’unmoment.Jemesuismisesuruncoudepourleregarder,maisilavaitfermélesyeux.—Situfaisréférenceàuntrucreligieux,laissetomber.Undemi-sourires’estétiréaucoindeseslèvres,etilasoupiré.
—Non,jeparledelafilledelachanson.Jeneluiaipascouruaprès,parcequejelaisselesgenspartir.
Jenevoyaispastrèsbienoùilvoulaitenvenir,maisj’aiopiné.Tantqu’onneparlaitpasdemoi,çam’allait.
—Toujours?—Oui.Jemebattaisavant,surtoutquandj’étaispetit,maisj’aiperdutantdefoisquej’aiarrêté.Jevoulaisqu’ilouvrelesyeuxetqu’ilmeregarde.Cecôtésombreétaitdéconcertant,etpuisj’étais
simalquelevoirdanscetétatm’enfonçaitunpeuplus.Maisjen’avaisjamaissutrèsbiengérercegenredesituation,alorsj’aifaitcommelui,jesuisrestéesilencieuse.
Puisj’aiposélatêtesursonépaule.Jenepensaispasàl’attirancequiexistaitentrenous,jevoulaisseulementleréconforter.
Etsansdouteaussimeréconfortermoi-même.Auboutdequelquessecondes,ilabaissélebras,etsamains’estposéesurmahanche.J’airelâché
monsouffle.Jecommençaisàmesentirvraimentàl’aisequandilareprislaparole.—Jemesouviensdujouroùmonpèreestparti.J’avaiscinqans,etjeluidemandaisderester.Jele
suppliais,enfait.Ilalâchéunriretristeetdésabusé.—Lelendemainmatin,ilavaitpristoutessesaffaires.Mamèreestmortemoinsd’unanplustard.Ils’esttu.—Elleaeuuncancer,etc’estcommesielleavait…cessédesebattre.Jen’étaispasuneraisonde
vivresuffisante.Quelquechosedanssavoixm’apriseentraîtreet,toutàcoup,leslarmesmesontmontéesauxyeux.
Jenevoulaispaspleurer, çanem’étaitpasarrivédepuis longtemps,mais l’imaginerpetit, sansdouteaussigentiletaussiadorablequ’ill’étaitaujourd’hui,etcomplètementdésemparé,était…troptriste.Jesavaismemaîtriser, j’enavaispris l’habitudeetçamevenait facilement,maisc’était lapremièrefoisquequelqu’unmefaisaitdesconfidences.Jen’avaisjamaisétéassezprochedequelqu’unpourpartagerdetellessouffrances.
J’auraispu luidirebeaucoupdechoses– ilmesuffisaitd’ouvrir labouche–,mais lesmotsquej’avaisentêtemesemblaientcreux,outropintimes,etjenepouvaismerésoudreàlesprononcer.Alorsjemesuiscontentéedemeserrercontrelui,laissantmeslarmescoulerensilence.
—Monpèreestvenuàl’enterrement.Quandilestarrivé,jecroyaisqu’ilm’emmèneraitaveclui.Il a lâché un rire ; un rire amer, brisé, qui n’avait rien à voir avec celui qui attirait les regards,
commehierauTrestle.—J’imaginais la chambreque j’auraisdans sanouvellemaison. Jemedemandais si sanouvelle
femmem’aimerait.J’enavais tellementenvie!Mais ilestreparti,melaissantunedeuxièmefois,et jesuisalléhabiterchezmagrand-mère.
Jemedemandais,enécoutantlesbattementsdesoncœur,quelgenredeconnardétaitsonpère,et,commed’habitude,jen’aipasputenirmalangue.
—Onsaitaumoinsquelaconnerien’estpashéréditaire.J’allaisluisuggérerd’allertrouvercetabrutipourleremettreàsaplace,quandjemesuisaperçue
qu’ilmecaressaitledos,commes’ilvoulaitmeréconforter.«Non,mesuis-jecorrigée,ilneveutpasmeréconforter,ilmeréconfortevraiment.»Entremesparentset lamortd’Alex,beaucoupdechosesmerévoltaient,mais lapireétaitdeme
sentirseuleàsouffrir.Mesparentssouffraient,biensûr,etjesavaisqu’ilspensaienttoutletempsàelle.
Maisilslefaisaientaveccetteespècedetristesserésignéequej’étaisincapabled’éprouver.ChaquefoisquejepensaisàAlex,jemesentaisphysiquementdéchirée.Commesil’accidentvenaitdeseproduire.Tantd’annéesaprès,ilmesuffisaitdel’évoquerpouravoirl’impressiondemeremettreàsaigner.Jenecomprenaispasquemesparentsn’éprouventpaslamêmechose,etçamerendaithystérique.
Mais,àsaraideur,jesentaisqueCaderéagissaitcommemoi.Soncorpsdevenaitsonarmure.Mebarricader était la seule chose qui m’empêchait de m’effondrer. Et, pour la première fois depuislongtemps,depuislamortd’Alex,peut-être,j’avaisl’impressiondeneplusêtrecomplètementseule.
J’aiprisunegrandeinspiration.—Masœurestmorte.Ilaposélamainsurmescheveux,etsatendresseafaitsurgirlesimagesquejem’efforçaisdepuis
toujoursderepousser.Ellesnes’étaient jamaiseffacées,etquand jen’arrivaispasà lescombattre,ellesdéferlaientsur
moiaveclamêmeviolence.Jerevoyais lespharesaveuglants ; j’entendais lecrissementdespneus, lefracasdeverreetdetôlebrisés,etjesentais,dansmacagethoracique,ledéchirementdelaceinturedesécurité.J’aifermélesyeuxtrèsfort.
Jenepouvaisriencontrelesimages,maisjepouvaisrepoussermeslarmes.Caden’apascherchéàmefaireparler.Serrésl’uncontrel’autre,noussommesrestéssilencieux.La
pressiondesamainmeretenaitdans leprésent. Jen’avaispasbesoind’armure,parcequ’ilme tenaitcontrelui.
—Ladouleurnous transforme,a-t-ilmurmuréauboutd’unmoment.Lamiennem’apousséàêtreparfaitpourquepluspersonneneveuillejamaismequitter.
—Latiennet’arendugénéreux,lamiennem’aseulementaigrieetrévoltée.Ilalevémonvisageverslesien.—Ellet’arendueforte,Max,passionnéeetvibrante.Ellenousafaitstelsquenoussommes.Unrirem’aéchappé.—GoldenBoyetAngryGirl.—OnpourraitécrireuneBDdenosaventures.Cettefois,monrireétaitplusfacile.Qu’ungarçonque jeconnaissaisàpeinepuissem’aidermieuxquemesparents,mesamisouune
sériedethérapeutesnel’avaientfait,m’étonnait.—Merci,luiai-jeditenreposantlatêtesursonépaule.Jenesaispascequej’auraisfaitsanstoi,
hieret…aujourd’hui.J’imaginequetupréféreraisêtreailleurs,mais…—Crois-moi,jepréfèreêtreiciplutôtque…—Quequoi?—Quememorfondreenpensantàquelqu’unquejeferaismieuxd’oublier.Jepréfèreavancer.Avancer…Unepossibilitéqui,pourlapremièrefois,meparaissaitenvisageable.Lesilences’estétiré,et,peuàpeu,cédantàlatranquillitéquimegagnait,jemesuisendormie.
17
Cade
Unelumièrevivem’aforcéàouvrirlesyeux.Malréveilléetéblouiparunsecond flash, il m’a fallu quelques secondes pour comprendre où je metrouvaisetquiétaitlafemmepenchéesurmoiavecunappareilphoto.
—Excusez-moi,m’a-t-ellemurmuré,maisvousêtessimignons, tous lesdeux,que jen’aipaspurésister.
MmeMillervenaitdenousprendreenphoto––danslelitdesafilleendormiedansmesbras!C’étaitlasituationlaplusbizarredetoutemavie.—Lerepasestprêt,a-t-ellechuchoté.Micketmoivousattendons.Netraînezpas.Elleestpartiesurlapointedespiedsavantdefermerdoucementlaporte.JemesuistournéversMax.Elleavait l’airplus jeunedanssonsommeil ;plusvulnérable,aussi,maisses lèvresrestaient les
plusbellesquej’aiejamaisvues.Ellessemblaientattendreunbaiserd’unairunpeuboudeur.Etj’étaistenté, d’autant que jeme souvenais parfaitement l’avoir entendueme dire qu’elle ne regrettait pas lepremier.
Cequinechangeaitpasgrand-chose,pourtant.Carelleétaitprise.Àcroirequej’étaiscondamnéauxfilleshorsd’atteinte.Aprèscequ’ellem’avaitdit,enoutre,jemevoyaismalprofiterdesafaiblesse.J’allaislaréveillerquandelleaouvertlesyeux.Ellem’aregardélaregarder,puiselleaplisséle
frontets’estassisedel’autrecôtédulit.—Qu’est-cequetufais?m’a-t-elledemandéd’untonrêche.L’intimitéquenousavionspartagées’étaitenvolée.—Jeteregardais,c’esttout.Sescheveuxenbatailleressemblaientplusàcequ’ilsétaientd’habitude.—J’allaisteréveiller.Tamèrevientdemedirequeledînerestprêt.—Ma mère est venue dans ma chambre ? s’est-elle exclamée avec ce frémissement exaspéré
qu’elleavaitchaquefoisqu’ilétaitquestiond’elle.—Jecroisqu’ellenousaprisenphoto.—Quoi?J’aiévitédejustesselecoussinqu’ellem’ajeté.—Tul’aslaisséenousprendreenphoto?Cettefois,j’aiattrapélecoussinetm’ensuisservipourlatirerversmoi.—Jenel’aipaslaisséefaire.C’estleflashquim’aréveillé.—Oh,non!C’estpasvrai,a-t-ellegémienseprenantlevisagedanslesmains.—C’estfini,maintenant.—Tuparles!Onvoitquetun’asjamaisassistéàunrepasdeThanksgivingdemamère.Cen’est
queledébut.
Elles’estlevée,etjel’aisuiviedanslasalledebainspourm’aspergerlevisaged’eaufraîcheavecelle. La scène, tandis que nous manœuvrions pour éviter de nous cogner, avait quelque chose deterriblementordinaire.Commesi,alorsquenousnousconnaissionsàpeine,nousfaisionscelatouslesjours.
Commesi,àlafindelajournée,noscheminsn’allaientpasseséparer.—Alors,m’a-t-elledemandéenseretournant,tuviens?—Oui,oui,j’arrive.Uneautrephotonousasurprissurleseuildusalon.—Maman!—Oh!excuse-moi,chérie,s’estempresséederépondreMmeMilleravecunregarddechienbattu.
Cadem’adittoutàl’heurequetun’avaisriencontrelesphotos,etje…—Iladitça?Ellem’avaitprislamainpourlabroyer.—Heu…oui.Quand tes parents sont arrivés, j’ai expliqué à tamère que tu regrettais de t’être
réveillée tard parce que tu voulais te faire belle pour eux. J’ai dû lui dire aussi que ce serait sympad’avoirdesphotosdenotrepremierThanksgiving.
Leflashadenouveaujailli.—Nouspourrionspeut-êtreattendreledessert,madameMiller.—Oh!biensûr,Cade,maiss’ilvousplaît,etpourladernièrefois,appelez-moiBetty.Oumaman.Maxs’est tournéeversmoiet,unsourire féroceaux lèvres, s’estdressée sur lapointedespieds
pourmeglisseràl’oreille:—Situt’avisesd’appelermamère«maman»,jet’arrachelesyeux.Jeluiairendusonsourire.—Chiche,AngryGirl.J’avaislamainsursajoue,etellemefusillaitduregard,maisjelasentaissoulagéedereveniren
terrainconnu;celuioùnousnousbalancionsdespiques.— Madame Miller, ai-je continué en me tournant vers la cuisine, enfin…maman, vous seriez
surpriseduromantismedontvotrefillefaitpreuve.Max,lesyeuxétincelantsderage,aposélamainsurlamienne.—Tuviensdedéclarerlaguerre,GoldenBoy.Tuvassouffrir.—Jeprendslerisque.J’étaisprêtàenprendrebeaucoup,siçapouvaitluifairedubien.—Assezdemessesbasses,nousa interrompussamèreennouscouvantduregard,etvenezvous
asseoir.Unfestinétaitdéployésurlatable,etlesalonsemblaitbeaucoupplushabité.Àpeineassise,Maxa
lancésonpremierScud.—Papa, tu veux laisserCade dire la prière ? Je sais que tu aimes t’en charger,mais il est très
croyantetilseraittellementheureuxdelefairepournous.Siellepensaitmedéstabiliser,ellesetrompait.—J’enserairavi,Mick,maisjeneveuxsurtoutpaschangervoshabitudes.—Ridicule,arépondusonpère.Vas-y,fiston.J’ai tournémon sourire versMax et lui ai pris lamain, pour l’embrasser délicatement, avant de
prendrecelledesamère,del’autrecôté,etdecommencer.—Nous Te rendons grâce, Seigneur, de nous avoir réunis ici, aujourd’hui.Merci d’avoir guidé
MicketBettyjusqu’àPhiladelphie,afinquenouspuissionscélébrercettefêteenfamille.Merci,surtout,
d’avoir mis Max sur mon chemin. Elle est tellement exceptionnelle que j’ai l’impression de l’avoirconnuehieretqu’ilm’arriveencorededouterdemachance.Continuedeveillersurnousetquecettejournéenousapportejoie,bonheuretfraternité.Amen.
Maxaaussitôtlâchémamain.Profitantduregardattendriquesesparentsposaientsurnous,jemesuispenchésurellepourl’embrassersurlajoue.J’avaisbienledroitdeprendreunpeudelibertéavecmonrôle,surtoutqu’ils’achevaitàlafindelajournée.
—Ilvafalloirtrouvermieuxqueça,AngryGirl,luiai-jeglissé.Elleaattenduquesesparentssedétournentpourmedonneruncoupdecoudedanslescôtes,mais
noussourionstouslesdeux.—Jeproposeuntoast,ai-jeenchaînéenlevantmonverre.Auxrecommencementsetauxpromesses
del’avenir.D’abordréticente,Maxafinipartrinqueravecnous.—Cade,areprissamère,lamainsurlecœur,Maxadûvousdirequenousn’avonspastoujours
appréciésesprécédentspetitsamis.AugrognementdeMax,j’aicomprisquepastoujourssignifiaitjamais.—Maisvousêteslepluscharmantjeunehommequ’ilm’aitétédonnéderencontrer.Mick,quidécoupaitladinde,s’estinterrompu.—C’estbienvrai,ça!OndiraitqueMaxaenfinapprisàleschoisir.À lamention de son surnom, j’ai vuMax sursauter et regarder son père avec ébahissement. J’ai
compris que c’était sans doute la première fois qu’il l’employait et que dans sa bouche c’était unévénement. Sa stupeur passée, elle a plissé le front, puis sa perplexité a fait place à la colère et, leslèvrespincées,elleapousséun longsoupir. Jenepouvaispas luienvouloir.Àsaplace, j’auraisétéagacédevoiruninconnuremporterautantdesuccès.
Nousaurionsdûarrêter lacomédieici.Jesongeaisd’ailleursàm’éclipserenprétextantunoubli,uneurgence,oun’importequelimprévu,quandMaxatournésacolèrecontremoi.
— Il est merveilleux, n’est-ce pas ? a-t-elle commencé d’un ton doucereux, rempli de perfidie.Surtoutquandonsaitcequ’ilétaitencorel’andernier.
Cettefois,çaallaitfairemal.—L’andernier?ademandésonpère.—Oui,l’andernier.Iln’étaitvraimentpasbeauàvoir.N’est-cepas,trésor?—Heu…sionveut.—Sionveut?s’est-ellerécriée.Tunedevraispasminimiser,trésor.Tuasfaittellementd’efforts
pourréussiràte…sevrer.Samères’estétrangléesursonverre,etmoi,j’aibrièvementfermélesyeuxavantdeluiadresser
monpluscharmantsourire.—Maxadoreexagérer.Çal’amuse.Je l’aidévisagéeencherchantuneexplicationà la foisplausible et rassurante.Sonpère,partagé
entrel’incrédulitéetlaméfiance,attendaitmaréponse.SonT-shirtm’adonnéuneidée.—D’accord,ai-jefaitmined’avouer,j’étaisaccroaufantasyfootball.J’ypassaisdesheures.Max
détestait.Elleapourtantcontinuédemesourire,enfaisantdesonmieuxpourcontenirsafureur.—Maisjem’ensuissorti.Pourelle.C’étaituneexplicationpitoyable,maisjecomptaissurl’amourlégendairedesgensduSudpourle
football.
— Excusez-moi, s’est reprise Mme Miller, un peu perdue. Je ne comprends pas. Vous vousconnaissezdepuis…unan?
J’allaisinventerunefabledeplus,quandMaxm’adevancé.—Mais oui, maman. En fait, Cade m’a couru après pendant des mois. Il n’arrêtait pas de me
demanderdesortiraveclui.Çamefaisaitmêmepeuraudébut.—J’aidelasuitedanslesidées,ai-jerétorquédansunsourire.—Etnousen sommes ravis, a affirmésonpère.Oncommençait à sedirequeMaxne trouverait
jamaispersonne.—C’étaitvraimentflippant,ainsistéMax.Àlalimiteduharcèlement.—Nel’écoutepas,fiston,arépliquésonpère.Encequimeconcerne,tupeuxlaharcelerautantque
tuveux.Jetedonnemabénédiction!Maxm’adévisagé,avantdesecouerlatête,incrédule.—Incroyable,a-t-ellesoufflé.Jeluiaisouri.—Etsinousprenionsquelquesphotosavantledessert?
18
Max
J’aiprétenduquej’avaisbesoindemerecoifferpourmeréfugierdansmachambre.
Cadedevaitavoirdessuper-pouvoirs,ungenredefluidegrâceauquelilpouvaitmanipulerlesgensà sa guise. Comment expliquer autrement que tout le monde, à commencer par mes parents, tombelittéralementsoussoncharme?
Jemesuistournéepourclaquerlaportederrièremoi,maisilm’avaitsuivie.—Tuasl’airplusencolèrequed’habitude,AngryGirl.Ilétaitperspicace,enplus.Je l’ai ignoré et me suis jetée sur mon lit. Je dormais peut-être encore, et tout ça n’était qu’un
horriblecauchemar.—Qu’est-cequetufaisici?—Jesuisvenuaidermatendreetadorablepetiteamieàserecoiffer.Jeluiaijetéuncoussinàlafigure.Il l’aattrapéfacilement,puis ils’estadosséà laportepourmeregarder tranquillement.Dansson
pantalondetoileetsachemiseàcarreaux,ilavaitl’airdeposerpourunemarquedesportwear.Etçameplaisait.Qu’est-cequimeprenait?—Tuveuxquejem’enaille?m’a-t-ildemandé.Jepeuxtrouveruneexcuse.Mesparentsn’enaccepteraientaucune.Mamèreétaitunepieuvre,etilétaitdéjàprisonnierdeses
tentacules.Sapropositionm’aquandmêmetouchée.Commentfaisait-ilpourdiretoujours,exactement,cequ’ilfallait?«Dessuper-pouvoirs»,mesuis-jerépétéendétournantleregard.Jenevoyaisqueça.—Cettecomédienerimeàrien,Max.Unjouroul’autre,tuserasbienobligéedetemontrertelle
quetues,ettesparentsserontbienobligésdet’accepter.J’ailâchéunrireamer.—En vingt-deux ans, ils ne l’ont jamais fait. Et je ne vois pas ce qui pourrait les empêcher de
continuervingt-deuxansdeplus.—Max…Ils’estavancé,etjemesuisassisedel’autrecôtédemonlitpourluitournerledos.J’avaislivré
assezdesecretspouraujourd’hui.—Non,ai-jetranché,oncontinue.Jusqu’audessert.Dansunesemaineoudeux,jeleurdiraiqu’ona
rompu.Ilss’enremettront.Enréalité,j’endoutais.Jerisquaismêmed’entendreparlerdeCade,legarçon«siformidable»que
j’auraisétéincapablederetenir,jusqu’àlafindemesjours.—Tun’aurasqu’àleurdirequej’aipréférélefootvirtuel.Tonpèresemblecapabledecomprendre
ça.—Jeteremercie,c’estflatteurpourmoi.
Ilari.—Tusaisquejetepréféreraitoujoursaufoot,Max.Jel’airegardépar-dessusmonépaule.—Tuessûrd’êtretexan?Ilm’asouri.—Onfaitlapaix?J’aiopinéjusteavantderecevoirlecoussinenpleinefigure.—Àpartirdemaintenant,a-t-ilcrubondepréciser.—Persécuteur.—Menteuse.—Crétin.—Adorable.—Tuesnuleninsultes.—Tufaislagrimacechaquefoisquejeprononcecemot,alorsçacompte.—GoldenBoy.—AngryGirl.J’aisouri.Iln’étaitpasseulementcharmeur,ilavaitaussiledondedésamorcermescolères.Noussommesretournésàtable.Lerepasrestaituneépreuve,maisjen’étaisplusàlatorture.Cade
sechargeaitdelaconversationetlamaintenaitavecadressesurdessujetsinoffensifs.Ilnouspréservaitdesdisputesquicaractérisaientnosréunionsdefamille.
Ilétaitexactementcequinousmanquait,enfin…depuislamortd’Alexandria.Elleavaittoujourssuquoidireetcommentréagir.Elleétaitlegardiendelapaixfamiliale,etellen’étaitpluslà.Caderendaitsonabsenceunpeuplustolérable,etsonsouvenirmoinsdouloureux.
Quandmamèreaapportéledessert,latraditionnelletarteàlacitrouille,elleaexigé,avantdenousservir, que chacun se réjouisse de quelque chose.Mon père s’est félicité du repas,mamère d’être àPhiladelphie.
J’étaissincèrelorsquej’aidit:—JesuisheureusequeCadeaitpuveniraujourd’hui.Samainaquittéledossierdemachaisepourm’effleurerl’épaule.—Etvous,Cade?luiademandémamère.Ilarépondu,lesyeuxdanslesmiensetsesdoigtssurmanuque:—Jesuisheureuxdelaisserlepasséoùilest,etdemedirequelefuturnousappartient.«Unfluide,mesuis-jerépété,oudesondes,c’estàçaquejesuissensible.»—Frimeur!luiai-jeglisséenmêmetempsquejeluidonnaismapartdetarte.Jen’avaisjamaisaimécedessert,etmamèrenesemblaitjamaiss’ensouvenir.—Quelqu’unveutducafé?a-t-elledemandé.J’aiaccepté,etCades’estlevéenmêmetempsqu’elle.—Jem’enoccupe.—Jeleprendsavec…—Unpeudelaitetdeuxsucres.Jem’ensouviens,Max.«Franchement,mesuis-jeditenleregardanttraficotermamachineàcafétoutenbavardantavecma
mère,ilesttop.»Ilétaitmêmetropbien,tropcool,tropgénéreux,tropgentil,trop…tout.Ildevaitquandmêmeavoir
undéfaut,mêmetoutpetit.Lesgenscommeluin’existentpas.Ets’ilenexiste,aucunnes’était jamaisintéresséàmoi.
19
Cade
Le reste de la journée s’est déroulé si vite que le départ des parents deMaxm’asurpris.MmeMillerm’aasphyxiédanssesbras,etsonmarim’aserrélamain.
—Onsereverrabientôt,fiston.ÀNoël?JemesuistournéversMax,quiahaussélesépaules.—Oh!onaletempsd’enparler.«D’icilà,mesuis-jerappelé,nousaurions“rompu”.»Maxn’auraitqu’àmedonnerlemauvaisrôle
afinquesesparentsnepuissentluienvouloir.MmeMiller, profitant que je leur souhaitais bon vol,m’a broyé à nouveau contre sa poitrine.À
croirequ’ellevoulaitvérifierquejen’étaispasuneillusion.Puisilss’ensontallés.J’ai fermé la porte et regardé l’appartement. Samère avait insisté pour laisser toute la vaisselle
qu’elleavaitapportée,sescoussinsafghans,lesapindeNoëletDieusaitquoid’autre.Iln’étaitdoncplusvide,maisilneressemblaitpaspourautantdavantageàMax.—Alors,AngryGirl…—Onasurvécu.Ons’estregardé.Jenevoulaispaspartir,maisjen’avaisaucuneraisondem’éterniser…Àpartle
dernier lienquime rattachait à elle : le rendez-vousqu’ellem’avait promis quand j’avais accepté dejouercettecomédie.
Saproposition,surlecoup,m’avaitparuunebonneidée;uneexcellentefaçond’oublierBliss,etçaavaitmarché.Maiscequidevaitêtre,danslafoulée,unrendez-voussansconséquence–puisquenoussavionstousdeuxqu’ilnemèneraitnullepart–n’étaitplussiinnocentqueça.
Alorsjen’airiendit.—Merci, a-t-elle repris. Après ce que je t’ai fait subir, je devrais probablement te payer. Tu
pourraismettrecerôlesurtonCV.—Jenepeuxpasmeplaindre,j’aiprofitéd’unexcellentrepas.—Etd’unstrip-tease,a-t-elleajoutéavantderougirunpeu.L’embarrasluiallaitsibienquejel’aidévisagéesansriendire.Elleafiniparécarterlesmainsetpars’exclamer,exaspérée:—Ehbienquoi?C’estvrai!Nemefaispascroirequetun’yaspaspensédutout!—Oh!si,j’yaipensé.J’y pensaismême encoremaintenant, ce qui ne m’aidait pas à m’en aller. J’avais envie de lui
ébourifferlescheveux,pourleurrendreleurnaturel,etdeluienlevercethorriblecolroulé.Jen’arrivaispasàcroirequej’avaisvu,lematinmême,etentièrement,l’arbrequiornaitsonbuste.Jevoyaisencorelesbranches,lesracinestortueuses.Jemedemandaiscequ’ilsignifiaitpourelle;cequeçameferaitdesuivresescontoursduboutdesdoigts.Deslèvres.
Elleatoussoté.
—Oui,heu…jeferaismieuxdepartir.Pour me taper la tête contre un mur, me jeter sous les roues d’une voiture, ou me trouver, tout
simplement,unevie.—Eneffet,a-t-elleapprouvé.Et,heu,merciencore…pourtout.—Derien.Àlaprochaine,AngryGirl.J’aiouvertlaporte.—Bonnenuit,Cade.Jemesuisretournéletempsdeluisouhaiterlamêmechose,etmesuisprécipitédansl’escalier.Larue,àcausedeThanksgiving,étaitencorepleinedemonde.Avantdepartirvers lemétro, j’ai
levéunedernièrefoislesyeuxverssonappartement.—Aurevoir,luiai-jeditenmepromettantdel’oublier.Jenevoulaispascouriraprèscequejenepouvaispasavoir.Jel’avaisdéjàfait,etçanem’avait
rienapporté.
J’aipassélajournéedulendemainàtraîneraulit,désœuvré.Endébutdesoirée,histoiredefaireaumoinsungesteutile,j’aiappelémagrand-mère.
J’avaismentiàBlisspourcoupercourtàsesquestions.Magrand-mèreavaitunesantédefer; laseulemaladiesérieusedontelleavaitsouffert,unepneumonie,l’annéeprécédente,m’avaitterrorisé.Jen’avaisplusqu’elleetj’avaiscrulaperdre.Jevenaisd’avoirvingtetunans.Commetousmescopainsdefac,jenepensaisqu’àm’amuser,maiscen’étaitpascommeçaquejevoulaisfinirmesétudes.C’estàpeuprèsàcetteépoquequejem’étaismisàenvisagerl’avenird’unemanièreréfléchie.Etquej’avaiscommencéàéprouverdessentimentssérieuxpourBliss.
Magrand-mèreadécrochéàlacinquièmesonnerie,sansdouteletempsd’arriverautéléphone.Elleétaitâgée,et,selonsesproprestermes,«aussivivequelamélasse».
—J’écoute!Iln’yavaitqu’ellepourrépondreautéléphonedecettefaçon.—Salut,Grams.—Cade!Quelplaisir!Tunousasmanqué,hier.J’aifermélesyeux,surprisd’êtreaussiémuparlesondesavoix.Cedevaitêtreàcausedesparents
deMaxetdufaitquej’avaisévoquémespropresparentsdurantlerepas.J’avaislafamilleentête.—Tum’asmanquéaussi,Grams.—Comments’estpasséThanksgivingavecBliss,monchéri?Elle n’était pas au courant de l’épisode «Garrick ». Je lui avais dit que je ne venais pas pour
Thanksgiving,parcequejen’avaispaslesmoyensdemepayerlevoyage,et j’avaisrefuséqu’ellemedonnedel’argent.Saretraiteluipermettaittoutjustedevivrecorrectement,etelles’étaitsuffisammentsacrifiéepourmoi.
—Oh!tusais,ai-jeéludé,avecBliss,c’esttoujourssurprenant.Sonrirem’adétendu.—J’ensuissûre!Elleavait rencontréBlissà l’occasionde la représentationquenousavionsdonnée lorsdenotre
dernièreannéed’étude.Nousétionsallésdînerensembleaprèslespectacle,et,ensortantdurestaurant,Blisss’étaitpris laporteenverre.Magrand-mèrem’avaitavoué,plus tard,qu’elleavaitcomprisquej’étaisamoureuxparcequejen’avaispaséclatéderiredevantcequ’elleconsidéraitcomme«legaglepluscomiquedetoutel’histoiredel’humanité».
Ellememanquait.Blissaussi.Beaucoupdechosesmemanquaient.—Alors,toutlemondeétaitlà,hier?—Oh!oui.Lespetitsm’ontdemandédetesnouvelles.Àchaquevacance,quelquesoncles, tantesetcousinsvenaientnousvoir.Cesvisitesnedonnaient
paslieuàdesrassemblementsénormes,maisnousformionstoutdemêmeunefamille.—Jeregretteden’avoirpaspuvenir.VivementNoël!Jenesavaispastrèsbiencommentj’allaismedébrouillerpourmepayerletrainoul’avion,maisje
comptaisyaller,quitteàfaireunempruntdeplus.Aupointoùj’enétais…Quelqu’unafrappéàlaporte.—Jedoistelaisser,Grams,onfrappe.Jepeuxterappelerplustard?Jeveuxquetumeracontes
toutcequis’estpasséhier.—Biensûr,chéri.EmbrasseBlissdemapart.—C’estcommesic’étaitfait.Àplustard.Jeraccrochaisquandlescoupscontremaporteontredoublé.—Hermano.Tueslà?—Uneseconde,Milo!J’aienfiléunT-shirtetsuisalléouvrir.Miloétaitsursontrenteetun.—Waouh ! s’est-il exclamé devantmon jogging etmamine défraîchie. Tu te lèves ou tu vas te
coucher?—Aucundesdeux,malheureusement.Ilestpassédevantmoipourallers’affalersurmoncanapé.J’airefermélaporteensouriant.—TuneruminespasencoresurBliss,j’espère?—Non,passurelle.—Passurelle?Nemedispasqu’uneautrechica,depuishier,t’abrisélecœur?—Non,moncœurvabien.C’estjusteunefilledéjàprise.—Ah!a-t-illâchéenétirantsesjambesdevantlui.Tuconnaisleremède,hein?—Non.—Unefillelibre!Jesuisalléenriantsortirdeuxbièresduréfrigérateur.—Jesuissérieux,a-t-ilrepris.Aulieudecourirlesfillescasées,appellelablondeduTrestle.Pourquoipas?Çamepermettraitd’oublierBliss.EtMax.J’aiprismontéléphone.—Oh!là,passivite,hermano!Tuconnaislesrègles,non?J’ailevélesyeuxauciel.Miloavaitdesrèglespourtout,enparticulierpourboireetpourdraguer.—Ok,demainalors.Ilasecouélatête.—Après-demain, mon vieux, aumoins. Cette fille s’est pratiquement jetée sur toi, elle n’a pas
besoind’encouragement.Alors,lesamedisuivant,sousleregardattentifdeMilotoujoursvautrésurmoncanapé,j’aiappelé
Cammie.Ellearéponduàlasecondesonnerie.—Allô?—Cammie?
—Oui.—C’estCade.Incapabledemesouvenirsijeluiavaisdonnémonprénom,jemesuisdépêchéd’ajouter:—Ons’estrencontréauTrestle.—Oh,oui,biensûr!Salut,Cade.Sonplaisirétaitmanifeste.— Propose-lui un rendez-vous le week-end prochain, m’a soufflé Milo. Laisse-lui le temps de
mariner.J’ailevélesyeuxauciel,maisj’aisuivisonconseil.—Jene saispas ceque tu fais, vendredi soir,Cammie,mais jemedisais, si tu esprise,que je
pourrais…tekidnapper.—Mekidnapper?Elleagloussé.—Avecjoie!Jen’avaisplusqu’àtrouverl’endroitoùl’emmeneretlemoyend’yaller.Mavoitureétantrestéeau
Texas,jenepouvaispasluidire«Jepasseteprendreenmétro».C’étaitunpeudébile.—Parfait,ai-jerépondu.Jet’appelledanslasemaine.
20
Max
Le lendemaindeThanksgiving, àhuitheuresdumatin,mon téléphoneasonné. Tâtonnant à sa recherche sur ma table de nuit, et pestant contrel’obscuritéet lemalapprisquiosaitmeréveilleràuneheurepareille, j’aidécroché.
—Allô?—Bonjour,chériiiiie!J’aifermélesyeux…Ilétaitvraimenttroptôt.—Salut,maman.—Tonpèreetmoisommesàl’aéroport.Notreavionestretardé.Oh!non.Pourvuqu’ilsnerestentpasàPhiladelphie!J’avaiseumadosedecontretemps,cettesemaine.—Mincealors.J’espèrequelevoln’estpasannulé.—Non,chérie!Lederniervolestarrivéplustardqueprévu,hier,etlacompagnieapréférélaisser
dormirsonpilote.J’aimeautant,parcequetusaiscequec’est…Enfinbref,c’estuneaffaired’uneheureoudeux.Nousseronsàlamaisondanslajournée.
Ouf.—Maiscen’estpaspourçaquejet’appelle.Nousétionsentraindeparleravectonpère,etnous
voulionsteredireàquelpointnousavonsappréciéCade.Ilmesemblaitqu’ilsavaientététrèsclairssurcepoint.—Nous nous faisons du souci pour toi, tu sais. Nous avons eu beaucoup de mal à accepter ta
décisiond’arrêtertesétudes.C’étaituneuphémisme.Ilsavaientfaillimedéclarermentalementinstableetenvisagédemefaire
interner.—Maisons’yestfait…Oui,aprèsunandelutteacharnée.—Etnoust’avonsaidéeàpayertonloyerpourquetupuissesmontertonpetittrucmusical.Entendretousmesespoirsdecarrière,mapassionetmonrêvedetoujoursqualifiésde«petittruc
musical»mefaisaitgrincerdesdents.—Seulement…lesmoispassent,etnouscommençonsànousdirequ’ilesttempsdegrandiretde
regarderleschosesenface.Oh!non,pitié ! J’étais siprèsdubut. Je le sentais.Leconcertde la semaineprochaineétaitun
tremplin.Ilallaitmêmeyavoirunenregistrement.Etcen’étaitpascommesimesparentsavaientmanquéd’argent.Ilsgagnaienttrèsbienleurvie,et
l’assurance, à la mort d’Alex, leur avait versé une somme considérable. Ils me donnaient cinq centsdollarsparmois.Cevirementm’aidaitàrembourserl’empruntquej’avaisdûsouscrirepourlesdeuxansd’études,parfaitementinutiles,quej’avaissuiviesàUPenn.Puisquec’étaienteuxquim’avaientobligéeà
m’yinscrire,ilsauraientpu,aumoins,prendrecesfraisàleurcharge.Maisnon.Ilsn’avaientpasaidémonfrèreMichael,ilsn’allaientpasm’aider,moi.Parsouci«d’équité»,etpourm’apprendre«àfairedeschoix».Saufqueleschoixenquestionn’étaientpaslesmiens,maislesleurs.
Cinqcentsdollarsnereprésentaientpresquerienpoureux.Pourmoi,c’étaittouteladifférenceentrerêveretréalisermonrêve.J’avaisseulementbesoind’unpeuplusdetemps.
—Regarderleschosesenface,qu’est-cequeçaveutdire?ai-jedemandé,inquiète.Vousallez…arrêterdem’aider?
—Unjouroul’autre,oui.J’aifermélesyeux.J’allaisdevoirdoublermesheuresauTrestle.Entrecesurcroîtdetravailetmon
jobausalondetatouage,jen’auraisplusletempsderépéter,etencoremoinsd’écriremeschansons.—Nousavionsl’intentiondet’enparlerhier,areprismamère,maisnousavonsrencontréCade.—Cade?QuelrapportavecCade?— Eh bien… il fait de toute évidence partie de ta vie. C’est un garçon charmant, bien élevé,
réfléchi,ettusembles,pourunefois,prendrecelaausérieux.Tonpèreetmoisommestrèsheureuxdetevoirrompreaveclesinfluencesnégativesquetuaseuesjusqu’ici.Parconséquent,noussommesprêtsàt’accorderquelquesmoisdeplus.
—Quelquesmois…c’est-à-dire?—Nousverrons.Disonsquetun’aspasàt’inquiétertantquetupoursuisdanscettevoie.Autrementdit,tantquejesortaisavecCade.J’avaisenviedehurler.Contreelle.Contrelemondeentier.Etcontremoi.D’êtretroplâchepourluidirelavéritésurCade,surcequejepensaisdesesattentes
etdesonsermon.Jeprenaislavieausérieux.C’étaitmêmeparcequejelaprenaistrèsausérieuxquej’avaisquittélafac.Fairedeschoixqu’elle
necomprenaitpasnesignifiaitpasquej’étaisnaïveouincapable.Ça voulait juste dire que je ne voulais pas finir dans un bureau, condamnée à rêver la vie que
j’auraispuavoirsijem’enétaisdonnélesmoyens.Ça voulait dire que j’étais prête à faire des sacrifices, à cumuler deux jobs et àm’épuiser pour
réalisermesrêves.Çavoulaitdirequej’étaiscourageuse.Jeneregrettaisqu’unechose:nepasl’êtreassezpourluidiretoutçaenface.Alors je l’ai écoutée me raconter la soirée caritative qu’elle organisait la veille de Noël, puis
enchaînersurMichaeletBethany,masiparfaitebelle-sœur.Pluselles’épanchait,plusj’étaissilencieuse;etplusj’étaissilencieuse,plusjem’écœurais.Àbout
deforces,j’aimenti:—Onfrappe,maman,jedoistelaisser.—Oh!biensûr,chérie.Jesuistrèsheureusedet’avoirvue.EmbrasseCadepourmoietdis-luique
nousl’attendonsàNoël.—Jenesuispassûrequ’ilpuissevenir,maman.—Ah!etpourquoidonc,chérie?—Ildoitvoirsafamille,etlevoyagen’estpasdonné.Lesétudescoûtentcher,iladesdettes.Luiaussi.
—Oh!Dis-luiquenousnouschargeonsdesesbillets,chérie,depuisPhiladelphiejusqu’auTexas,enpassantparcheznous.Jerefusequ’ildisenon!
J’étaisheureusequemamèresoitprêteàdépenserdesfortunespourlui…—Onverra,maman.Jedoistelaisser.J’ai raccrochéet tiré lacouverturesurmoidans l’espoirdeme rendormir.Mais lemalétait fait.
J’étaistropénervéepourresteraulit.Alorsjemesuislevéeet,aprèsunelonguedouche,jemesuislancéedanslapréparationd’unpetit
déjeunerultra-compliqué.Ayantéchouéàmechangerlesidées,jesuisensuitealléecourir,puisjesuisrevenuejouerdelaguitareetj’aitentéd’écrireunechanson.
J’aipassédeuxjoursàrépéterlemêmescénario.Deuxjoursdurantlesquelsmontéléphone,dèsquejepassaisprèsdelui,semblaitvouloirmesauterdanslesmains.
JepouvaistéléphoneràCade.Ouaumoinsluienvoyeruntexto.Lasolutiond’unebonnepartiedemesproblèmestenaitdanssaréponseàunepetitequestion.N’était-ce pas ça, la vie : saisir la balle au bond et profiter des occasions, sans se soucier du
lendemain?Cadepouvaitmerendreservice.Ilmesuffisaitdel’appeler.Restaitàsavoirjusqu’oùj’étaisprêteàallerpourconserverl’argentquemedonnaientmesparents.Lamusiquen’étaitpasunrêveinaccessible.Jesavaisquejepouvaisréussir.Jelesentais.Cequi
m’habitait,cequimeconsumaitàchaquefoisquejecommençaisàchanter,nepouvaitêtreuneillusion.Jepensais à tous les concerts auxquels jedevrais renoncer si je n’avaispas cet argent.Chacund’euxpouvaitdébouchersuruncontratetmedonnerlesmoyensdevivredemamusique.
Jenepouvaispasrenoncersiprèsdubut.Etjen’avaispaspeurdessacrifices.Autrement dit, étais-je prête à m’asseoir sur ma fierté, à me soumettre à mes parents et à faire
semblantd’êtrequelqu’und’autre?Cinqcentsdollarsparmois…D’autresseseraienttrahispourmoinsqueça.Ledimanchesoir,j’aifiniparallerdansmachambrerécupérerletéléphonequej’avaiscachésous
monmatelaset,avantdechangerd’avis,j’aifaitdéfilermestextospourretrouverceluideCade.
Salut.MongroupejoueauFire,vendredisoir,àNorthernLiberties.Tudevraisvenir.
J’ai appuyé sur ENVOI, et, comme si je venais de déclencher la bombe atomique, j’ai jeté letéléphonesurmonlit.
«Jel’inviteseulementàvenirnousécouter»,mesuis-jerassurée.Çaneprêtaitpasàconséquence.Etpuis,s’ilacceptait,j’avaislasemainepourdécidersi,ouiounon,jeluiparlaisdemesparents.
Montéléphoneasonnéetjemesuisprécipitépourrépondre.C’étaitMace.Certainequ’ilvoulaitsortiroupasserlanuitchezmoi,j’aiignorél’appel.Jen’étaispasd’humeurà
levoir.LaréponsedeCadeestarrivéequelquesminutesplustard:
Àquelleheure?
J’aipassé lasemainesuivanteàéviterMace.Nousnousretrouvionsauxrépétitionsetdéjeunions
ensemble,maischaquefoisqu’ilmeproposaitdavantage,jetrouvaisuneexcusepourmedéfiler.Lejourduconcert,nousavionsrendez-vousauTrestlepourrécupérernotrematériel.Quandjesuis
arrivée,Spencerfumaitunecigaretteprèsdesonvan.—T’asuneminededéterrée,m’a-t-illancéensoufflantlafumée.Je n’ai pas répondu, parce que c’était la vérité. J’avais trèsmal dormi, parce que je savais que
j’allaisvoirCadeetquejen’avaistoujourspasdécidésij’allaisluiparlerdeNoël.—Cequejeveuxdire,a-t-ilrepris,c’estquetudoisdépotercesoir,etondiraitquetusorsd’un
castingpourTheWalkingDead.—J’aidessoucis,ok?—Jesais.Macem’aditquetuétais«malade».Ilaprononcécemotenfaisantdesguillemetsaveclesdoigts.—Mêle-toi de tes affaires, Spence, et rassure-toi, je serai au top.Tellement sexyque tu vasme
supplierderessortiravectoi.—Tusaisquej’enrêve.—C’estbienledrame.Ilasouriettirésursacigarette.—TuessûrequeMacevavenir?—Pourquoiilneviendraitpas?Ilahaussélesépaules.—Peut-êtrequ’ilavutatêteetqu’ils’estditqueçanevalaitpaslecoup,finalement.Àmoinsqu’il
n’aitentenduparlerdubeaugosseauqueltufaisaislesyeuxdoux,lasemainedernière.Jemesuisapprochéeet,d’uncoupsec,j’aienvoyésacigarettevolerdanslesairs.—Hé!J’étaisentraindefumer!—Jenefaisaispaslesyeuxdoux,Spence.Tudélires.—Non,jesuisobservateur.Cen’estpaslamêmechose.Encequimeconcerne,tupeuxfaireceque
tuveux,maisattendslafinduconcertavantdeplaquerMace,sinononvaavoirdesproblèmes.J’aisortilaclefetouvertlaporteduTrestle.Ilm’asuiviedanslasallevide.—Personnenevaplaquerpersonne,ai-jerépondu.Tutefaisdesidées.J’aitournéuninterrupteuralorsqu’ilhaussaitlesépaules.—J’aitoutdesuitesuquandtuallaismeplaquer,etjenecroispasmetrompercettefoisnonplus.C’étaitparfoispénibled’êtresonamie.Ilpassaitsontempsàmerappelernotrehistoire,alorsque
jesavaistrèsbienqu’ilnepensaitplusdutoutàmoi.Ilchangeaitdefillechaquesemaineetrépétaitqu’ilavaithâted’êtreunerockstarpourcollectionnerlesfansdanssonlit.
Montéléphoneavibré.C’étaituntextodeMace.
Peuxpasvenirpourl’installation.dsl.Àcesoir.
Ilseprenaitpourqui?Jel’aiimmédiatementappelépourtombersursamessagerie.J’aiattendulebipenfrémissant.—Tuas intérêtàavoirunebonneexcuse,ai-jedéclaréau répondeur.Etne t’avisepasd’êtreen
retard!
Quand j’ai raccroché,Spencer,nosdeuxguitaresà lamain,me regardait avecunpetit sourireencoin.
—Finalement,cen’estpeut-êtrepasluiquivasefaireplaquer,cesoir.
21
Cade
EmmenerCammieau concert deMaxn’était peut-êtrepas l’idée laplusbrillantequi soit,mais l’enviede lavoir jouer avait étéplus forteque laraison.J’étaisavecMilo,enpleindébatsur les lieuxdesortiepossibles,quandj’avaisreçusontexto.Jen’avaispashésitéuneseconde.
J’avaisrendez-vousavecCammiedansunrestaurantprèsdelasalledeconcerts.Elleestarrivéedansunepetiterobenoirequimoulaitparfaitementsasilhouetteetdevaitcoûterpluscherquelecontenudemes placards.Quand je l’avais rencontrée, auTreslte, ses joues étaient rose vif. J’avaismis cettecoloration sur le comptede l’alcool.Ellem’était aussi apparuecomme l’incarnationvivanteduverbe«glousser».Làencore,jem’étaisditquec’étaitl’alcool.
Apparemment,jem’étaistrompé:nisonteintnisafaçondepouffern’étaientliésàl’alcool.C’étaitjusteCammie:jouesrougesetpoumonsremplisdegazhilarant.
Jemesuispliéàtouslescodesd’unrendez-vousgalant.Jeluiaiapprochésachaise.J’aicommandéduvin.J’aibavardé.Cammieétaitgentille et très jolie,maisunpeu tropprévisibleàmongoût.Elle a commandéune
saladeetn’arrêtaitpasd’envoyersescheveuxblondsenarrière.Ellenegloussaitpasseulementquanduntrucétaitdrôle,maisàchaquefoisqu’unsilences’installait.
Cequiétaitassezfréquent.—Donc, disait-elle, mon professeur, de façon absurde, s’est entêté à ne pas vouloirme laisser
repasser l’examen. Il aurait pu être un peu plus conciliant, tu ne trouves pas ? Vu le prix del’inscription…
Silence.Gloussement.Jemesuismorduleslèvres.Jemanquaisvraimentd’à-propos.—Eneffet,mesuis-jerattrapé,ilauraitpu.Elleasouriet,d’uncoupdetête,arepoussésescheveuxderrièresonépaule.—Excuse-moi,jet’ennuieavecmeshistoires.—Maisnon,pasdutout!—Oh!tantmieux,parcequetusaislameilleure?Jesuistombéesurcemêmeprof,dansunbar,en
traindefairedesavancesàunefilledemonâge.Tupeuxlecroire?—Non!ai-jerépliquéaussivitequ’ilesthumainementpossibledelefaire.—Tuterendscompte?Ildoitavoirquaranteans.Aumoins!Alorsbiensûr,sij’avaisétécegenre
defilles–samoue,àcemoment-là,endisaitlongsurcequ’ellepensaitdecegenredefilles–,j’imaginequ’ilm’auraitlaisséerepasserl’examen.Maisjenesuispascommeça.
Aulieudeluidemandercommentelleétait,j’aipréférélarelancer.—Etalors?— Alors j’ai écrit une lettre au doyen. Il va peut-être se faire virer. Au minimum, ma note va
changer.Ledoyenestunamidemonpère,ilsjouentaugolfensembledepuisdesannées.—Vraiment?—Oui.Aumomentdem’inscrire,j’aipresquefaillichoisiruneautreécole;tusais,pourfairemon
proprechemin,maisenfindecompte, jemesuisdit…pourquoinepasprofiterdesoccasionsquimesontoffertes?Aprèstout,cen’estpasmafautesimonpèreadesamisbienplacés.
J’avaisdeplusenplusdemalàl’écouter.J’étaissûrqu’ilyavaitquelqu’undesympaderrièrecetterobedemarque,cesonglesmanucurésetcerireinsupportable,mais,cesoir,jen’avaispaslapatiencenil’enviedecreuser.Jenepensaisqu’àl’endroitoùnousirionsensuite.
J’avais passé des heures sur Internet à lire tout ce que je pouvais sur le groupedeMax. J’avaisapprisqu’ils’appelaitUndertheBellJarenréférenceàunromandeSylviaPlath.LebassisteetMaxenétaient les deux membres fondateurs. L’actuel batteur, son petit copain, était une addition récente. Ils’appelaitMace.Commelesbombesdegazlacrymogène.Oucommelemarteauaveclequelonmettaitjadislesgensàmort.
Çaluidonnaitdesalluresdebourreau.L’arrivéedel’additionm’atirédemarêverie.«J’aiintérêt,mesuis-jeditendéposantunesomme
pharamineusedansl’étuidecuirlaisséparleserveur,àévitercegenredesorties.»SurtoutsijevoulaisavoirdequoirentrerchezmoiàNoël.
J’aitirélachaisedeCammieetjeluiaioffertmonbras.Elleagloussé.J’airetenuunsoupir.—Jesuistellementcontentedet’avoirrencontrédanscebaraffreux.Tusaisquejenevoulaispasy
aller ?Des amism’avaient entraînée avec eux, et jenepensaisqu’àpartir.Enfin… jusqu’à ceque jetombesurtoi.
Génial.Siellen’aimaitpasleTrestle,jemedemandaiscequ’elleallaitpenserdelasuite.—Parle-moiencoredecegroupe.J’avaispasséassezdetempssurleursitepourluiendiredeuxmots.—C’estungroupedePhiladelphiequimêlelerocketlamusiquefolk.Ilsontl’airbon.—Super.Gloussements.Gloussements.Etre-gloussements.Jedevaisabsolumentcontinuerdeparler.—Jenelesaijamaisvus,maisjeconnaisunmembredugroupe.Jecroisqueleurmusiquevautle
détour.Tuaimeslerock?ElleaenchaînésurLadyGaga,etj’aipousséunsoupirdesoulagement.Cesujetallaitnousoccuper
aumoinsjusqu’auFireet,àl’intérieur,avecunpeudechance,ilyauraitassezdebruitpourétouffersesgloussements.
En arrivant, jeme suis glissé avec bonheur dans la pénombre, j’ai déniché une table et, laissantCammieconsidérersontabouretaveclaméfianced’unbiologisteenfaced’unvirussuspect,jemesuiséclipsépourallercherchernosverres.
Lebaroffraituneimpressionnantevariétédebières.J’enaichoisiuneetj’aicommandélecocktailquem’avaitdemandéCammie.Lebarmanm’aregardéavecstupeur.LeFiren’étaitpaslegenrel’endroit
où l’onbuvaitdesCosmopolitans–ungrandclassiquedessoiréesmondaines–,mais il s’estexécuté.Pendantqu’ilpréparaitlemélange,j’aipasséuntextoàMax.
Jeviensd’arriver.Bonconcert!
Jen’attendaispasderéponse,puisqu’elleallaitmontersurscène,maismontéléphoneabipé.
Merci.Viensencoulissesaprès.
Pourlecoup,j’étaissurpris.Nousn’avionseuaucuncontactdetoutelasemaine.Quandj’avaisreçusontexto,dimanchedernier,jem’étaisditqu’ellem’invitaitpourmeremercieroupouravoiruneentréedeplus,paspourmerevoir.Or,ellesemblaitytenir.
Cammieaglousséquandjemesuisassisetarecommencéquandjeluiaitenducequidevaitêtrelepirecosmodel’histoiredescocktails.Lapremièregorgéeluiaarrachéunegrimace,maisellen’afaitaucuncommentaire.Lesyeuxsurlascène,pressédevoirdébuterleconcert,jefaisaisdemonmieuxpourm’intéresseràcequ’elledisait.Elleparlait,enl’occurrence,desesprojetsd’étudeàl’étranger.
—Leproblème,c’estquejen’arrivepasàdécideroùm’inscrire.Jesuistentéeparl’Australie,ceserait vraiment formidable, ouLondres, ou Paris. Pour l’instant, je penche vers Paris,mais je changed’avistouteslessemaines!
—J’aiuneamiequifait le tourdumonde.Jecroisqu’elleestenAllemagne,encemoment.Ellesillonnel’Europeentrainetlogedansdesfoyers.
—Desfoyers?Tuessérieux?Ellen’apaspeurdesefairecouperenmorceaux?J’aisouri.—L’Europen’estpasuncoupe-gorge.—Quandmême,a-t-ellerépliquéenagitantlesmainsdevantelle,jen’iraijamaisdansdesendroits
pareils.Cette fois,c’étaitofficiel. Je renonçaiàdécouvrir la fille sympasous lacouchedespréjugés.La
soiréen’étaitheureusementpasfichue,car,aumêmemoment,dansunhurlementstridentdelasono,j’aivuMaxréglersonmicro.
Elleavaitdanssescheveuxrouges,plusindisciplinésquejamais,lafleurblanchequej’avaisvuelejour où je l’avais rencontrée. Ses jambes incroyables étaientmises en valeur par un short ultra-courtléopard,descollantschairetdesescarpinsrouges.UnT-shirtblanc,déchiréauxépaules,révélaittouteladélicatessedesasilhouette.Elleétaitmagnifiqueetsemblaitparfaitementàl’aise.
Elleapassésaguitareenbandoulière,puiss’estapprochéedumicro.—Bonsoir,jem’appelleMax,etlegroupes’appelleUndertheBellJar.J’aurais voulume lever pour l’acclamer,mais jeme suis contenté de l’applaudir comme tout le
monde.—Lapremièrechansons’intituleBetter.Elles’estécartéedumicropourcommenceràjouer,et,pourlapremièrefois,j’aiprisconscience
desmusiciensqui l’entouraient.Lebassisteétaituncurieuxmélangedepunketdegeekboutonneux. Ilportaitunsweat-shirtàcapucheetunnœudpapillonclouté.Seslunettesrondes,visiblementnécessaires,juraientavecsescheveuxlongsetsonpantalonbaggy.Derrière,aucentre,setrouvaitMace,lebatteuretvéritablepetitcopain.Iljouaitsanslaquitterdesyeux.
Commentluienvouloir?Leregardrivésurelle,j’étaisaussifascinéquelui.Quandelles’estmiseàchanter,lerestedumondeacesséd’exister.Son texte parlait des efforts qu’il faut parfois fournir pour vivre, des faux-semblants derrière
lesquels on masque sa douleur, sa fragilité et ses chagrins. Sa voix était basse, un peu rauque, maisprofondeetpourvued’unetendressesurprenante.
Lerythmes’estaccéléré,soutenuparlabatterie.
It’sbetterthisway,BetterthatnooneseesIt’sbetterthiswayBetterwhenI’mnotmeI’llbebetterBetter,Better…
Les yeux fermés, les pétales de ses lèvres près du micro, elle a répété ce mot, entre colère etdésespoir, avec une telle émotion, que j’en étais bouleversé. Je vivais les doutes dont elle parlait, lepoidsdeschoses,ladifficultédeseretrouverdanslesimagesqu’ondonnedesoipourseprotéger,pourvivre…
It’sbetterthiswayUntouchedundertheglassIt’sbetter,IsayThiswayI’lllast…
C’était poignant, et tellement sincère que j’étais sûr qu’elle parlait d’elle. Surtout lorsqu’elle aentonné le dernier couplet à propos d’une prison dans laquelle on se trouve enfermé, mais qu’on nequitterait pour rien aumonde, tant il vautmieux être son propre bourreau que souffrir auxmains desautres…
NoonedoesitbetterAndit’sbetterthiswayBetterBetter…
Elletenaitsibienlepublicqu’àlafindusolodebatterie,quandelles’estmiseàfredonner,nousétionstouspenchésenavant,suspendusaumurmuredeseslèvres.Puislamusiques’esttue.
22
Max
Monter sur scène est une drogue, mais, à la différence des autres,l’euphorie qu’elle me procurait n’avait rien d’artificiel. J’avaisl’impression,chaquefois,d’êtreununiversenexpansion.Lesémotionsquim’envahissaient, la peur, l’espoir, la douleur et le bonheur, n’avaientaucunelimite.
Après la mort d’Alexandria, j’avais tenté un million d’expériences pour trouver un sens àl’existence.Iln’yavaitquelamusique,etchanter,quiavaitmarché.
Je ne pouvais pas renoncer et je savais, en finissant ma chanson, que j’étais prête à tout pourcontinuer.J’étaispeut-êtreégoïste,et jem’enfonçaiscertainementdans lemensonge,maissi j’avais lamoindrechancedeconvaincreCadedecontinueràjouerlacomédiepourmesparents,j’allaislatenter.
Jenel’aiaperçuqu’àlafindelatroisièmechanson.Jecommençaisàcroirequ’ilétaitparti,maisnon,ilétaitlà,aumilieudelasalle,encompagniedelablondequej’avaisvueauTrestle.Qu’ilaitjugébondel’amenerm’irritait.D’unautrecôté,ilnemequittaitpasdesyeux.Çacompensait.
J’aientaméunereprisedeRiloKileyenleregardantfixement.
Andit’sbadnews,babyI’mbadnewsI’mjustbadnews,badnews,badnews
Iladresséunsourcil,etj’aifailliéclaterderire.C’estenpensantàluiquej’avaisajoutécettechansonànotrerépertoire.Elleracontaitledésastre
auquelpeutmenerunerencontrequandelleimpliquequelqu’undenocif.Commemoi.Unmort-vivant…c’étaitletermedelachanson.Etcequej’étais.Maisj’avaisbeaulesavoiretme
répéterquerevoirCadeétaituneerreur,j’étaistropégoïstepourmel’interdire.Alorsj’essayaisdeluitransmettrecesréflexions,delemettreengarde.Jen’auraispasdûfaireattentionàlafaçondontilsuivaitlemoindredemesgestes.J’auraisdûm’en
moquer. Je n’aurais pas dû plonger mes yeux dans les siens ni m’humecter les lèvres entre chaquecouplet,parcequejevoyaistrèsbienl’effetqueçaluifaisait.J’auraisdûavoirhonted’encouragercequisepassait,detouteévidence,entrenous.Maiscen’étaitpaslecas.
Badnews,badnews…
Àlafindelachanson,jemesuistournéeversSpencerpourvérifierqu’ilétaitprêtàenchaînersurlemorceau suivant. Ilm’a dévisagée avant de se tourner délibérément vers le public. Je n’ai pas eubesoindesuivresonregardpoursavoirqu’ilmemontraitCade.
Je n’ai pas eu besoin non plus d’imaginer son sermon, j’étais tout à fait capable deme faire lamoraletouteseule.Danslasériedesconneriesmonumentales,lapireestdeselaisserdistrairependantunconcert,surtouts’ilnevousrestequequelquesmoispourfairevospreuves.Chacunedemeschansonsdevaitêtreirréprochable.Jenepouvaispasmepermettrelamoindrefaussenote.
Alorsj’aioubliéCadeetmesuisconcentréesurmonjeudescène,flirtantavecMaceetSpencer,ouaveclesspectateursdupremierrang.C’estdrôlelafaçondontsurscène,plusonesttrash,pluslepublicadore.Les chansons les plus applaudies étaient celles que j’avais écrites dansmes piresmoments dedéprimeouderévolte.J’auraisditlesmêmeschosesn’importeoùailleurs,onm’auraitenfermée.
Ladernièrechansonachevée,lesapplaudissementsontbalayéuninstantmespréoccupations.J’étaiscomblée,transportéeparl’enthousiasmedelasalle.C’étaitçalavie.Surscène,jeneseraisjamaisunmort-vivant.
Nousétionsentraindesaluer,quandlalumièreestbrutalementrevenuesurmoi.Jemesuisfigée,aveugléeetincapablederespirer.
Lalumièredesphares.Lebruitdetôle.Lehurlementdespneus.Etlestonneauxdelavoiture,incontrôlables,sansfin…Jesuisrestéeparalyséejusqu’aumomentoùj’aisentiunbrassurmonépaule.CeluideMace.Ilétait
ennage,commemoi.Jel’ailaissém’entraînerverslescoulisseset,dèsquenousavonsétéàl’abridesregards,jel’airepoussé.
—J’aibesoind’allerauxtoilettes,ai-jelâchédansunsouffle,enespérantqu’ilcomprendrait.Je me suis enfermée dans une cabine et j’ai résisté à l’envie de m’allumer une cigarette. Si je
voulaisrevenirjouerauFire,jen’avaisaucunintérêtàmefaireprendreàfumerdanslestoilettes.Alorsj’aifaitsemblant.J’aiimaginélebruitdubriquet,saflammedorée,l’odeurdutabacetlacigarettefictiveentremes
lèvres.J’aiinhalélentement,enconvoquantlesoulagementquecegestem’inspiraitd’habitude,puisj’aisoufflé,avecconcentration.
Un jour – celui de l’anniversaire d’Alexandria –, Spencer m’avait dit, alors que j’étaiscomplètementdévastée,qu’ondevraitvivrecommeonfume:enaspirantleprésentpourexhalerlepassé.Çam’avait frappée. Je ne fumais plus que rarement,mais j’allumais une cigarette imaginaire presquechaquejour.Jen’avaispasbesoindelanicotine,seulementdugeste,dufluxetdurefluxdel’airdansmespoumons.
Montéléphoneavibré.
C’étaitgénial,AngryGirl.Tutienstoujoursàmevoir?
Bonnequestion.Luidemanderdemerendreservice,àcausedessentimentsbizarresquiexistaiententrenous,n’était
peut-êtrepastrèsclean,maisçanechangeaitrienauproblème:j’avaisencorebesoindelui.Ets’ilétaitprêtàselaisserutiliser,j’allaislefaire.
Oui,GoldenBoy.Quandtuveux.
Quandjesuissortiedestoilettes,Spenceravaitdisparu,etMacem’attendait.—Alors,madameafinidejouerlesdivas?J’ailevélesyeuxauciel.—Quej’aiebesoind’unpeudesolitudenefaitpasdemoiunediva,Mace.—Etm’envoyerboulertouteunesemaine?Jen’avaisaucuneréponsevalableàluifournir,alorsjeluiairendulapareille:—Etnerépondreàaucundemesappelsdelajournée,zapperl’installation?D’unmouvementde tête, ilarepoussé lamèchedecheveuxtombéedevantsesyeux,et, levisage
fermé,aenfoncélesmainsdanslespochesdesonblousondecuir.—Jet’aiditqu’ils’étaitpasséuntruc.J’aisurtoutcompris,avecunsentimentdemalaise,qu’ilmentait.—Jepeuxsavoirqueltruc?Ilaserrélespoings.—Tuastespetitssecrets,m’a-t-ilréponduenhaussantlesépaules,j’ailesmiens.—Ladifférence,Mace,c’estquemessecretsn’affectentpaslegroupe.—J’enairienàcirer,dugroupe,Max.Tusaistrèsbienquej’enfaispartieuniquementpourtoi.« Incroyable»,me suis-jedit en levoyant s’approcherpourmeprendrepar la taille.Enplus, il
devaitsetrouverromantique.Jel’airepoussé.—Situmeconnaissaisunminimum,Mace,tusauraisquecegroupeesttoutemavie.—C’estclairquetut’intéressesbeaucoupplusàluiqu’àmoiouàn’importequi.—Exactement.Ilatripotél’anneauquitrouaitsonoreilleets’estdenouveauapprochédemoi.—Tusaisquetuessacrémentdéjantée,hein?Jelesavaisdepuislongtemps,cequinem’apasempêchéedeluibalancer:—Parlepourtoi!Tuasvulatailledetespupilles?Qu’est-cequetuaspris?Tunepouvaispas
attendrelafinduconcert?Ilahésité.—J’ysuis!Tum’enveuxpourcematin.Jesuisdésolé,a-t-ilreprisenposantlamainsurmajoue.
Onpourraitpeut-être…Jel’aiencorerepoussé,etsesonglesm’ontgrifféeaupassage.—Non,Mace,onnepeutpas!Jemesuisforcéeàmecalmer.Jen’avaisaucuneenviedemedisputeravecluimaintenant.—Cen’estpaslemoment,Mace.Jesuisfatiguée,onenparleraplustard.—Plustard,oui,c’esttoutcequetusaisdire.Maisj’enaimarred’attendre.J’aitendulamain,maisilareculé.—Ilfautsavoircequetuveux,Mace.—Jenesuispassûrdevouloirquoiquecesoit!Surcettedéclaration,ilafaitdemi-touretadisparu.Quejesoismoinsagacéeparsondépartqueparlefaitqu’ilnouslaissait,unefoisdeplus,Spencer
etmoi,ramasserseulsnosaffaires,endisaitlongsurl’avenirdenotrehistoire.J’aiinspiré.Expiré.Etrecommencé.—Çamarchevraiment?
Cade,adosséaumur,me regardaitensouriant. Ilportaitunechemisenoireauxmanches relevéesjusqu’auxcoudes.
Maréactionàlaseulevuedesesavant-brasdisaitlagravitédemonproblème:unesemainesanslevoirn’avaitdiminuéenrienmonattirancepourlui.Aucontraire.
Mauvaisenouvelle.—Parfois,ai-jerépondu,maispourl’instant,cen’estpasfranchementefficace.Undemi-sourires’estdessinésurseslèvres.—Tuveuxquejetelaisse?Jemesuisdemandés’ilavaitentendumadisputeavecMace,ous’ilétaitsimplementperspicace.
Direquej’étaisàfleurdepeauestuneuphémisme,maisjelesentaiscapabledenepasmebrusquer.—Non,çava,tupeuxrester.Inspirer.Expirer.Ils’estécartédumurpouravancerdanslapièce.—Jesuisvraimentcontentd’êtrevenu.J’aiopiné,etcommej’étaisvraimentmasochiste,jeluiaidemandé:—Tacopinen’estpaslà?Ilaéclatéderireensepassantunemainsurlevisage.J’aimislesmiennesderrièremondos,loin
delui.—Elleestpartie.Dieumerci.Ellevoulait s’enallerdès ledébutduconcert.Alorsons’estmis
d’accordpourenresterlà.Ils’estassissurlevieuxcanapé.—Tuauraispupartiravecelle,ai-jeditenlerejoignant.Çanem’auraitpasvexée.—Jeneseraispartipourrienaumonde.Sonregardaglissésurmesjambes.—Ondoittelediresouvent,a-t-ilcontinué,maisjet’aitrouvéegéniale.C’était comme la caresse d’un rayon de soleil, et je me suis donné le droit d’en profiter ;
contrairementàcequ’ilcroyait,lescomplimentsn’étaientpassifréquents.—Tupeuxmelerépéteraussisouventquetuveux,ai-jeréponduenremontantmesgenouxsousle
menton.Ilaposélebrassurledossierducanapé.—C’estdansmescordes.Jemesuisadosséejusqu’àsentirmescheveuxluieffleurerlebras.Jen’étaispastoutàfaitremise
demadisputeavecMace,etmoncœur,quibattaitlachamade,tenaitàprouverqu’ilsefichaitpasmaldelablessurequ’ilvenaitdesubir.JemesuistournéeversCadeenlaissanttombermesjambescontrelui.
—Alors…tu…Laportes’estouverteà lavolée,etSpencerafait irruption,accompagnédedeuxinconnusserrés
l’uncontrel’autre.Ungrandblondtrèsséduisantetunepetitebrunepasmaldutout.Celle-cis’estfigée,etj’aientenduCades’étrangleravantqu’elles’exclame:—Cade!Tun’espasauTexas?
23
Cade
Bliss.Àcroirequel’univers,chaquefoisqueleschosesfaisaientminedes’arranger,seliguaitcontremoi.—Salut,Bliss,salut,Garrick.—Quiest-ce?amurmuréMaxtandisqu’ilsavançaient.—Tutesouviensdecequejet’aiditl’autrejour?—Lestrucsquetupréfèresoublier?J’aiopinéetmesuislevépourserrerlamaindeGarricketembrasserrapidementBliss.—Jenesuispasparti,finalement.Excuse-moidenepast’avoirprévenue.Mesplansontchangéau
derniermoment,etj’aidécidéderester.—Tagrand-mèrevamieux?—Oui.—Alorspourquoin’es-tupasvenupourThanksgiving?Ellem’avaitprislebras,etj’aisurpris,enmedégageant,lapitiéqu’elleétaitincapabledemasquer.
Jevoyaistrèsbienlescénarioqu’elleimaginait–moi,enfermédansmonstudio,passantmesvacancesàmemorfondre,seuletmisérable.C’étaitcequej’avaisprévudefaire,jusqu’àl’irruptiondeMaxdemavie.J’allaisinventeruneexcusequandMaxm’adevancé.
—Ilétaitavecmoi.Elles’étaitlevéepourmeprendreparlataille,etj’aipassé,instinctivement,unbrasautourdeses
épaules.Elles’estserréecontremoientendantlamainversBliss.—Jem’appelleMax.J’aivulessourcilsdeBlissdisparaîtresoussafrangeetsesyeuxdétailler les tatouagesdeMax.
J’aiessayédememettreàsaplace,d’imaginercequepouvaitpenserdeMaxquelqu’unqui lavoyaitpourlapremièrefois.Maisjen’aivuquelesoutien-gorgenoirsoussonT-shirtdéchiréetj’aipréférénepasinsister.
BlissaserrélamaindeMax,unpeuchoquée.Garricks’estremisplusvite.—Ravideterencontrer,Max,a-t-ildit.En entendant son accent, elle s’est tournée vers moi. J’ai compris qu’elle faisait le lien et j’ai
réponduàsonsourireparunimperceptiblehaussementd’épaulesqu’elleaparfaitementsaisi.—Max,jeteprésenteBliss,nousétionsàlafacensemble.Etsonami,Garrick.Jen’aipasjugéutiledepréciserqu’ilavaitéténotreprofesseur.Lasituationétaitassezcompliquée.—Raviedevousrencontrer,aréponduMaxavantdemesecouergentiment.Jecommençaisàcroire
qu’ilnevoulaitpasmeprésenteràsesamis.C’estluiquivousainvités,cesoir?—Enfait,non,arépondulebassisteaunœudpapillonclouté.C’estmoi.Garrickestl’undemes
amis.—Oh!excuse-moi,Spencer,jenesavaispasquevousvousconnaissiez.
LeSpencerenquestionnousdévisageait,d’unairàlafoissoupçonneuxetincrédule.Jenepouvaispasluienvouloir.Moi,dansmespetitsmocassinsdecuiretmachemiseboutonnée,etMaxenstardurock,onnepouvaitpasimaginerplusmalassortis.
—Ettuesqui?m’a-t-ildemandéencherchantmonregard.—C’estCade,estintervenueMax.Moncopain.Jet’enaiparlé,Spence.—Biensûr,a-t-ilopiné.Cade.Décidantqu’ilétaittempsdepartagerlefardeauqu’elleétaitseuleàporter,j’aienchaîné:—Alors,qu’avez-vouspenséduconcert?JemesuistournéversMax.—Elleestfantastique,non?Elles’estdresséesurlapointedespiedspourm’embrassersurlajoueavectantd’enthousiasmeque
j’étaissûrd’avoirlatracedesonrougeàlèvres.Jesavaisquec’étaitpourdonnerlechange,maisc’étaitunesacréecomédienne.
—C’étaitmagique,acommencéBlissenmequittantdesyeuxpourregarderMax.Tuasunevoixmerveilleuse.
—Commentsefait-ilquetunenousaiespasprésentétonamieavant?ademandéGarrick.Encoreunefois,Maxm’adevancé.—Oh!peudegenssontaucourant.Onpréfèreyallerdoucement,passerunpeudetempstousles
deuxavantd’informerlemondeentier!Bliss,toutsourire,s’esttournéeversGarrick.—Onvouscomprendparfaitement,a-t-elledéclaréenmettantlamainsursonépaule.Monregards’estposésur labaguequibrillaitàsondoigt. Il l’avait fait. Il luiavaitdemandéde
l’épouseretelleavaitaccepté.Alorsquejem’attendaisàéprouverunesortededouleur,del’envieoupeut-être du regret, rien n’est venu. Que l’impression, assez désagréable et consternante, que tout lemondeavançaitsaufmoi.
Quelquechoseavaitchangé.Deboutdevanteux,Maxàcôtédemoi,c’étaitlapremièrefoisquejem’interrogeais vraiment sur les sentiments que j’avais éprouvés pour Bliss. J’aurais dû souffrirdavantage…C’étaitpeut-êtrelaprésencedeMaxquimerendaitmoinssensible…
J’avaisl’impressiond’êtreaubordd’unprécipice,surlepointdedécouvrirquelquechosequejen’avaispasenviedesavoir.
Maxm’a donné une petite secousse. Jeme suis arraché à la contemplation de la bague pourmeforceràsourire.
—Jevoisqu’elleaditoui.LevisagedeGarricks’estilluminé,etilasouriavecuntelbonheurque,cettefois,j’airessentiun
petitpincement.—Oui.—Félicitations.Jesuisvraimentcontentpourvous.Blisss’estmorduleslèvresetm’asouri.Sesyeuxétaienthumides,etc’estd’unevoixdoucequ’elle
m’adit:—Merci.Çacomptebeaucoup.Letempss’estarrêté.C’étaitundecesmomentsoùleventchange,oùlesvoilessetournentpourque
laviepuisserepartirdansunenouvelledirection.Jenesavaispascequeressentaient lesautres,maisBlisslecomprenait.
C’estpeut-êtreparcequenousétionsdesacteurs.Ousimplementparcequec’étaientnous.Maisjelelisaisdanssesyeux.C’étaitlafind’unchapitre.
Noscheminss’écartaientet,àpartirdemaintenant,chaqueminutenoussépareraitunpeuplus.Quelsqu’aientétémessentimentspourelle,nousavionsvécuetpartagétropdechosespourrevenirenarrière.J’avaiscruqu’il suffiraitque ladouleur s’estompepourque tout se remetteenplace.Ladouleurétaitpartie,maisl’écartqu’elleavaitcreuséentrenousdemeurait.
C’estdrôlecommequatreansd’amitiépeuventêtreanéantisenunseulinstant.Blissétaitlederniermorceaud’uneépoqueà laquelle jen’avaispas renoncéenvenantàPhiladelphie.La facavaitétémamaison,lagrandefamillequejen’avaisjamaiseue.Maisc’étaitterminé.Etm’accrocheràcetteépoqueàtraversBlissn’étaitbonpourpersonne.
Touslessouvenirs,touteslesémotionsquenousavionspartagésetquinousavaientréuniss’étaientamenuiséspournelaisserqu’unlienténu.Celamefaisaitpenseràunthéâtreaprèslareprésentation:lepublicestparti, ledécorest rangé, et ledernier àquitter les lieuxéteint les lumières,pourne laisserqu’une veilleuse dans la salle qui, tout à l’heure, avait été si animée. Je sentais, aussi raide et aussimaladroitqu’elle,cedernierlien,cetteultimelueur,s’effaceràsontour.
Elleaprisunecourteinspirationetapincéleslèvres,danscequejesavaisêtreuneffortpournepaspleurer.Suivantl’exempledeMax,j’aiinspiré,puisexpiré.
—Ilfautqu’onailledébarrasserlascène,aditMax.Tunousdonnesuncoupdemain,Cade?Lebatteuradûpartir.
—Biensûr,ai-jeréponduavantdereveniràBlissetàGarrick.C’estsympad’êtrevenus.Encoreunefois,toutesmesfélicitations.
J’ai tendu lamain àGarrick, et, cette fois, vraiment serréBliss dansmesbras.Elle s’est blottiecontre moi, puis s’est écartée. Elle avait beau cligner des yeux, les larmes perlaient au coin de sespaupières.
—Aurevoir,Bliss.Jeme sentais étrangement engourdi, comme si j’étais anesthésié. J’aurais peut-êtremal plus tard.
J’apprenaisquelessouvenirs,mêmelesmeilleurs,restentcequ’ilssont:dessouvenirs.—Aurevoir,Cade.Spencer est parti avec eux.Quand la porte s’est refermée, j’ai soupiré etme suis écroulé sur le
canapé.—Jen’aiaucuneidéedecequivientdesepasser,m’aditMaxenvenantdevantmoi,maisjesuis
complètementdéprimée.J’aiéclatéderire,cequi,toutbienconsidéré,étaitlameilleuredetouteslesréactionsquej’aurais
puavoir.—C’étaitdéprimant!—Çava,GoldenBoy?J’ailevélementonetluiaiprislamainpourl’embrasser.—Merci,tun’étaispasobligéedefaireça.Ehoui,jevaisbien.Ilfautavancer,non?—C’estl’idée,boyfriend.—Ondevientbonpourfairesemblant.Tudevraissongeràêtreactrice.Elleaéclatéderire.—Certainementpas!Jen’aimepasmontrermesémotions,etlesalaireestminable.—Tunedonnespasl’impressiondetecacherquandtuchantes.Elles’estdétournée,malàl’aise.—Chacunsontruc,j’imagine.Ilétaittempsdechangerdesujet.Jemesuislevé,enessayantdechasserunpeudelamélancolie
quipesaitsurmesépaules.
—Allonsrangertesaffaires,AngryGirl.—Tun’espasobligé,c’étaitjusteunprétexte…—Nedispasdebêtises,tusaisquejel’auraisfait.—Oui,jesais.Arrivéedevantlaporte,elles’estretournée.—J’aiautrechoseàtedemander.Çateditd’allerboireunverrequandonaurafini?—Unverre?Jen’aipaspum’empêcherdesourire.—Vucequetum’asproposéjusque-là,jesuisunpeudéçu.Serais-tuàcourtd’idées?Jecroyaislafairerire,maiselles’estcontentéedehocherlatête.—Attendsdevoir.
24
Max
Nos instruments rangés, j’avais convaincu Cade de nous rapprocher ducentre-ville.Sinousrationslederniermétro,chacunpourraitrentrerchezluiàpied,et surtout, le trajetme laissait le tempsde réfléchirà la façondontj’allaisluiprésenterleschoses.
—Bon,m’a-t-ilditenquittantleFire,j’imaginequetuneveuxpasparlerdetadisputeavecMace.Jeluiaidécochéunregardavantderépliquer:—J’imaginequetuneveuxpasdiscuterdelamariée.Ilasoupiré.—Parlonsmusique,alors.Quandest-cequetuascommencé?J’aiboutonnémonmanteaupourmeprotégerdufroid.—Verstreizeans,àpeuprèsàlamortdemasœur.Jeme suis interrompue, stupéfaite d’entendre cesmots sortir demabouche et de la facilité avec
laquellej’évoquaisavecluicedontjen’avaisjamaisparléavecpersonne.—Etquandest-cequetuassuquetuvoulaisenfairetonmétier?Cettefois,j’aisouri.—Lapremièrefoisquej’airéussiàinterpréterunechansonjusqu’aubout.C’étaitgénial!Toutà
coup,j’étaisailleurs.J’oubliaistout,oùj’étais,quij’étais…Plusriennecomptaitquelamusique.—Jecomprendscequetuveuxdire.J’éprouvelamêmechosesurscène.Letempsd’unepièce,je
deviensquelqu’und’autre.Quelqu’undont les problèmes se résolvent beaucoupplusvite et beaucoupplusfacilementquelesmiens.
Jen’avaisjamaiseud’amiaveclequelj’auraispuparleraussilibrement.Jem’étaissibiencoupéedesautres,etsilongtemps,quej’avaisoubliéqueçapouvaitêtreagréable.
—Ilt’arrivedeneplustesupporter,GoldenBoy?—Parfois,oui.Ettoi?Sonhonnêtetémedonnaitenviedemeconfier,moiaussi.Inspirer.Expirer.—Oui,toutletemps.Nous avons continué demarcher en silence, et, bizarrement, c’était confortable. Je regardais les
façadesdesimmeubles,lestrottoirsinégaux,leslumièresdanslesappartements…Jeconnaissaisbiencechemin,c’étaitpourtantlapremièrefoisquejefaisaisvraimentattentionàcequim’entourait.
C’étaitsurprenant.—Tucroisquetoutlemondeestcommeça,ai-jerepris,ouc’estnousquiavonsunproblème?Iln’apasrépondutoutdesuite.—Personnen’enparle,maisjecroisquetoutlemondeestcommeça,mêmelesgensheureux.C’est
durdevivre,etplusletempspasse,moinsc’estfacile.Alorsons’arrête,onfermelesyeux,onvafaire
unjogging,ouonprendunelonguedouche.Çapermetd’oublierquionest,cequ’ondoitfairetouslesjours.
Ilparlaitenregardantleciel,etlefroidcréaitunpetitnuagedebuéedevantseslèvres.Ilcroyaitcequ’ildisait,etsatranquillitém’aidaitàycroireaussi.
J’auraisdû lui répondre,mais jeme sentais si bienque jevoulais fairedurer cemoment lepluslongtempspossible.Alorsjen’airiendit.
Surlequaidumétro,nousavonsattendudixbonnesminutes,sansparlerdavantage.Jen’avaispasenviedem’enfuir,decomblerlevideoudefaireautrechose.
Nouspartagionslesilence,etc’étaitbien.Quandletrainestarrivé,noussommesmontésdanslewagonenmêmetempset,sansavoirbesoin
denousconsulter,commesinouslefaisionstouslesjours,nousnoussommesassiscôteàcôte.Jemesuisalorsdécidée.—J’aiquelquechoseàtedemander,maisjen’enaipasdutoutenvie.Ils’esttournéversmoi,etnosgenouxsesontfrôlés.—Çam’al’airintéressant.—C’estsurtoutcomplètementdébile.Ilaattendu,et j’aivraiment tenté,soussonregard,deluidire leschosessimplement,mais jen’y
arrivaispas,alors,derage,j’aienfoncémonvisagedansmesmains.—Jedétestel’argent,çagâchetout!—Àquiledis-tu!J’aipromisàmagrand-mèredeveniràNoël,maisjesuistellementfauchéque
j’auraisdelachancesijepeuxmepayerlevoyageenbus!Jemesuisredressée,engardantlesyeuxbaissés.—Etsijepouvaist’aideràpasserNoëlcheztoi?—Désolé,maisjedoutequetonbossappréciedemevoirdanseràtaplace!J’aiéclatéderiresifortquetouslesregardssesonttournésversnous.—Jeseraislapremièreàpayerpourvoirça!Ilm’adonnéuncoupd’épaule.—Eh,jesuisbondanseur.—Situledis!—Tuveuxquejet’emmèneenboîte?J’étaistentéededireoui,delelaisserm’emmenerauGarage,ouailleurs,pourmeperdredansle
rythmedelamusique,maisjepréféraisresterlucide.—Onverra,GoldenBoy.Enattendant,jesuissérieusepourNoël.Mesparentstiennenttellementà
terevoirqu’ilssontprêtsàtepayertoustesbilletsdepuisPhiladelphie.Ilcontinuaitdesourire,maisjelisaissaconfusiondanssessourcilsfroncés.—Onn’étaitpascensérompre?—Si,mais…Oh!Etpuiszut!Aupointoùj’enétais,autanttoutluiraconter.—Tusaisque je faisde lamusique.Mesparents, évidemment,n’apprécientpas.Mêmes’ilsme
donnentunpeud’argent,cequimepermetdejoueretdecomposer,ilsn’ontjamaisapprécié.Enfait,ilssontvenusmevoirpourmedirequec’étaitterminé,qu’ilétaittempsquejetrouveunvraijob,etqu’ilsallaient cesser dem’aider.Et ils t’ont rencontré.Apparemment, ta présence les a convaincusque leurfille n’est pas une ratée totale, et ils sont prêts à continuer àme soutenir. Si je leur annonce qu’on arompu, ilsme coupent les vivres.Autrement dit, je nepourrai plusm’occuperdugroupe.Alors, je te
demande,lâchement,pourfaireplaisiràmesparents,decontinueràfairesemblantdesortiravecmoi,etdeveniràNoël.
—Max…Ils’étaitunpeuécarté.—Jesaisquec’estfou,ai-jereprisenmetournantverslui,maisjeteprometsqueceneserapas
long, justequelques jours, le tempsde faireuneapparition,et tupourraspartir fêterNoëlchez toi.Tuviensdemedirequetuasbesoind’argentpourlevoyage…Mesparentspaieront.
Ilaplongésonregarddanslemien.—Jenepeuxpasleslaisserfaire,Max.Jeluiaiprislamainpourlaserrer.—Cen’estrienpoureux,Cade,jetelejure.Situvoyaisàquoiilsgaspillentleurargent,jepréfère
qu’ilsledépensentpourtoi.Ilaposésamainsurlesmiennes.—Tusaisquejeveuxt’aider,Max,maisc’estunetrèsmauvaiseidée.Tunepeuxpascontinuerà
jouerlacomédie.Tunefaisquerepousserleproblèmeetsansdoutel’aggraver.Tapremièrechanson,cesoir…C’esttoiquil’asécrite,n’est-cepas?Ellenet’arienapprisdesfaux-semblants,dupiègedanslequelonseretrouveàforcedesementiràsoi-mêmeetauxautres?
Jemesuissentiesubitementmiseànu,commes’ilm’avaitdisséquéeetquetoutlemondepouvaitvenirmetriturerlecœuretl’âme.J’avaisécritcetextejusteavantdelaissertomberlafac.Etilavaitraison.
Jen’avaispaschangé.J’avais cru, en arrêtantmes études, cesser de faire semblant. J’avais crume débarrasser demes
vieuxoripeauxetcommencerunenouvellevie.J’avaiscruquemedéguiseràl’occasiondesvacances,oudesvisitesdemesparents,étaitinsignifiant.Maisc’étaitfaux.
J’étaisrestéelamême.Etjedétestaisqu’ils’enrendecompte.Jeluiaiarrachémesmainsetjemesuislevée.—Jenesuispasaussiparfaitequetoi,GoldenBoy,etjeleregrette,maisjen’aipasbesoind’un
psy.Oublie.Lemétroarrivaitdanslastation,et jesuisalléedel’autrecôtéduwagon,attendrequelesportes
s’ouvrent. Je l’ai entendum’appeler aumoment où je descendais sur le quai,mais je neme suis pasretournée.Ilm’arattrapéedansl’escalier.
—Max…attends!Alorsquejedéboulaisdansl’airglacial,samains’estreferméesurmoncoude.—Laisse-moi!—Non.—Commentça,non?Ilm’asaisieparlesépaulesetserréecontrelui.—Onnevapassedisputeràcausedeça?—Situcroisquetupeuxdécideràcausedequoionse…—J’accepte,Max.J’ailevélesyeux,stupéfaite.—Mais,tuviensdedire…—Quetudoisarrêterdefairesemblant,pasquejerefusaisdet’aider.Jesuisprêtàveniravectoi
cheztesparents,situyvastellequetues,pasenversioncolroulé.
Mon cœur battait si fort que j’avais l’impression qu’il allait exploser, j’étais complètementdéboussolée.
—Jementiraistoujourssurtoi.Jeserais…—C’estundétail,Max.Etc’estlepremierpasquicompte.Tulaissestesparentss’habitueràcelle
quetueset,quandilss’ysontfaits,tufrappesunsecondcoup,avecMace.Aumilieuduchaos,j’aiéclatéderire.—Situsavaislenombredefoisquej’aivoululesfrapperàcoupdemasse!Sondemi-souriremefaisaitundrôled’effet;commesij’étaisplusforte,unpeumoinsdétraquée.
C’estpeut-êtrepourçaquesesdoigtssurmajouenemefaisaientpascomplètementpaniquer.—Alors?a-t-ildemandé.Onlancelecommando«Révélation»?—Parleplutôtducommando«Attaquecardiaque»…D’accord.Onyva.—Formidable.Sonpoucea suivi le contourdemonmenton, etun frissonm’a traversée. Jeme suishumecté les
lèvres.—Merci,luiai-jeditlagorgeunpeutropnouéeàmongoût.Pourtout,labalade,ladiscussion,et
heu,tusais…debienvouloirfairesemblantdesortiravecmoi.Ils’estimmobiliséuninstant.—Jecroismesouvenirquetum’aspromisunvrairendez-vous,l’autrejour.Moncœurafaitunbond.Ilmeplaisait,ilm’avaittoutdesuiteplu,etçanefaisaitqu’empirer.La
soiréeavaitétéparfaite,ilavaitsutrouverlesmotsjustes,mefaireréfléchir,etilm’encourageaitàêtremoi-même.Autantderaisonspourlesquellesjenedevaispassortiraveclui.J’étaisnocive,etilétaitledernierquejevoulaiscontaminer.Nouspouvions,enrevanche,êtreamis.J’avaistoujoursrêvéd’unamicommelui.Ilm’obligeaitàregardermeserreurs,etenmêmetemps,ilmerassurait.
Maisquandilmeregardaitdecettefaçon,etqu’ilmetouchait,cen’étaitpasdutoutdel’amitiéquejeressentais…
Montéléphoneavibré.Profitantdeladiversion,jemesuisécartée.J’allaisrépondre,quandj’aivulenomsurl’écran.Mace.Parler avec Cade m’avait apporté une paix que je ne voulais pas briser, alors j’ai appuyé sur
IGNORER. Mais le charme avait dû se rompre, car la fatigue de la journée m’est brutalement tombéedessus.
J’avaispeut-êtreseulementbesoindesommeil;j’étaisépuisée,toutàcoup.Cadeaproposédemeraccompagner et j’ai accepté, parce que sa présence m’aidait à oublier… le reste. La tournure, parexemple,queprenaitmarelationavecMace.Elleétaitdevenuehouleuseetmenaçait legroupe,cequiétaitpréoccupant.
Cadearetenulaportedemonimmeuble.—Lepropriétairen’atoujourspasréparélaserrure?a-t-ildemandéenmesuivantdansl’escalier.
Tudoisinsister,AngryGirl.C’estdangereux.Jeluiaisouripar-dessusmonépaule.—C’estvrai,unsadiquepourraits’introduiredansmonappartementetmesurprendrependantque
jedors…toutenue.—Moi,parexemple.J’aiéclatéderireetvoululuidonnerunebourrade,maisilm’aretenueparlebras.Jel’airegardé,
entâchantdemaîtriserl’emballementdemoncœur.—Jesuissérieux,m’a-t-ildit,situnel’obligespasàchangerlaserrure,jem’encharge.
Sonairgravem’adonnédesfrissonsquej’aichassésenplaisantant.—Àvosordres,Maître.Ilyaautrechosequejepuissefairepourvousplaire?Son regards’estassombri. J’étaisàdeuxdoigtsdeme jeter sur lui,quand j’aientenduquelqu’un
m’appeler.—Max?Lenœudquis’étaitformédansmagorges’estresserré.Cadem’alâchée,etjemesuistournée.Mace,assissurmonpaillasson,selevaitpéniblementpouravancerversnous.Ilétaitdéfoncé.JemesuisécartéedeCade.—Mace,qu’est-cequetufaislà?—Jem’amuseentoutcasmoinsquetoi.Tun’aspasperdudetemps,hein?Sonvisage,d’habitudesibeau,étaittorduparunehorriblegrimace.—Jeteprésente,Cade,unami.Ilestvenuauconcertetm’araccompagnée.—C’estça,a-t-ilrépliquéentriturantlepiercingdesonsourcil.Tucroisvraimentquejesuisconà
cepoint?—Non,Mace,jecroisseulementquetun’espasdanstonétatnormal.Ilatitubéversmoi.—Etmoi,jecroisquetun’esqu’unesalope.Cades’estaussitôtinterposé.—Ducalme,vieux,onestamis.C’esttout.Jel’aiécarté.—Laissetomber,Cade.Iln’estbonnipourlegroupenipourmoi.Considèrequetueslibérédes
deux,Mace.Jel’airegardéapprocherenchancelant.Ilavaitlesyeuxrougesetlespupillesminuscules.«C’est
drôle,mesuis-jedit,commel’attirancepeutdisparaîtreaussivitequ’elleestnée.»Jeneressentaisplusriendel’embrasementqui,d’habitude,crépitaitentrenous.Ilétaitlà,hargneuxetdéfoncé,ettoutcequej’éprouvais,c’étaitdusoulagement.Jel’aidévisagé.Ilm’aregardéedelatêteauxpiedsavantdelâcherunricanement.
—Detoutefaçon,j’enavaismarre.Plutôtquelacolère,c’estledégoûtquim’aenvahie.—Vatechercherd’autrespilules,connard.EnpassantdevantCade,illuiadonnéuncoupd’épaule.—Bonnebaise,vieux.Cettefois,monsangn’afaitqu’untour,etjemesuisjetéesurlui,lespoingsserrés.—Espècede…LesbrasdeCadesesontferméssurmoi.Ilmetenaittoujours,serréecontrelui,bienaprèsledépartdeMace.J’étaispluscalme,maisjelui
étaisreconnaissantedenepasmelâcher.Jemesentaiscommeunoiseaubrusquementremisenliberté.Quandjemesuisretournée,ilavaitl’airplusfurieuxquejenel’avaisété.Cetypeavaitlestoïcismed’unsaint.Jeluiaisouri.—Ilparaîtquetusaisdanser?J’étaislibre.Etj’avaistrèsenviedem’envoler.
25
Cade
J’étaisdéchiré.D’uncôté,jevoulaisluidirequ’elleavaittort,quelanuitporteconseiletqu’elleverraitplusclairdemain.De l’autre, j’avaisenviede céder et de l’emmener danser.Même si, tout au fonddemoi, j’auraispréféréentrerchezellepourluiprouveràquelpointellen’avaitriendontjepuisse,contrairementàl’abrutiquivenaitdedisparaître,melasser.
Commed’habitude,maraisonl’aemporté.—Max,lajournéeaétélongue.Tuessûrequetuneveuxpas…Ellem’acoupé.—Jeveuxdanser,GoldenBoy.Etjevaislefaire,quecesoitavecousanstoi.Maisàtaplace,a-t-
elleajoutéaveccepetitairdedéfiquejetrouvaisirrésistible,jenemelaisseraispastouteseule.Elleabattudescilsetm’asouri.Ellesavaitdéjàquej’avaiscédé.—D’accord,maistuneviendraspasteplaindrequandmonstyleéblouissantt’auraaveuglée.Ellem’aprislamainetentraînéenriantdansl’escalier.—Attendsunpeuavantdetevanter.Onvavoirquivaéblouirqui.
Quandletaxis’estarrêtédevantcequiressemblaitàunhangarabandonné,jemesuistournéversMax.Jeconnaissaisl’endroit–j’habitaisàdeuxpasetjepassaisdevanttouslesjours–,etj’étaissûrquec’étaitunsquat.
—Tuveuxdanseroutefaireégorger?Elleaéclatéderireet,melaissantàpeineletempsderéglerlacourse,ellem’aprislamainpour
m’entraîneravecelle.—Relax,GoldenBoy!Çavateplaire.Ellemeplaisait,alorsjemesuislaisséfaire.Àdixmètresdel’entrée, jesentaislespulsationsdelamusique.L’intérieurétaitàlahauteur.Ily
avaitdescanapésunpeupartout,et lesmursétaientcouvertsdegraffitis.C’étaituncurieuxmélange ;j’avaisl’impressiond’êtreàlafoisdansl’appartementd’uncopainetaucoind’unerueabandonnée.
—BienvenueauGarage,m’aditMax.L’endroitluiressemblait;ilvibraitdelamêmeénergie.Alorsoui,elleavaitraison,ilmeplaisait.Onétait loindesboîteshabituelles,pleinesàcraqueretaudesigndépourvudecaractère.Ici, ily
avaituneâme.Unedesfresquesreprésentaitdeschanteursetdesdanseurs.Elleétaittoutesimple,ennoiretblanc,
maissonréalismeétaitsaisissant.—C’estlepatrondusalondetatouageoùjetravaillequil’adessinée,m’aditMaxàl’oreille.Ila
faitçaaussi.
«Elletravailledansunsalondetatouage»,mesuis-jeditenlaregardanttirersurlecoldesonT-shirt.
—Leveinard.—Max!Elles’estretournéepours’envolerverslebaretletype,derrièrelecomptoir,quil’appelait.—Désoléd’avoirloupéleconcert,luidisait-ilquandjel’airejointe,mais…Illuiamontréleverrequ’ilessuyait.—Tusaiscequec’est,a-t-ilconcluavecunhaussementd’épaules.—C’étaitformidable,ai-jedit.Ilm’aregardé,unpeusurpris,ets’esttournéversMax.Lesourireradieuxqu’ellem’adressaitl’a
faithésiter,etilavaitl’airencoreétonnéquandilacontinué:—Jemedébrouilleraipourvenirlaprochainefois.Surcettepromesse, ilnousaservideuxverres–sur lecomptede lamaison–etnousasouhaité
bonnesoirée.Max s’est hissée sur le bar pour l’embrasser sur la joue.Elle n’avait pas l’air de quelqu’un qui
venaitderompre.Maisj’étaisplusintéresséparseslonguesjambes.Elles’estretournéeetasurprismonregard.Aulieudeserenfrogner,sonsourires’estélargi.—Prêteauchocdetavie,AngryGirl?Sij’enjugeaisàsonsourire,j’allaisdevoirluitrouverunautresurnom.Ellem’aentraîné,sansun
mot, à l’étage. J’avais dumal, en la suivant dans l’escalier, à garder la tête froide.Au-dessus de sestalons aiguilles rouges, ses courbes étaient absolument divines.L’abruti qui l’avait plaquée ce soir neméritaitpaslachancequ’ilavaiteue.
Ilyavaitplusdemondeàl’étage,maisl’ambiance,aumilieudescanapésdépareillés,étaittoujoursla même, chaleureuse et décontractée. Il y avait deux pistes de danse. Sur la seconde, plus petite etsurélevée,desdanseursdehiphopselivraientàdesacrobaties incroyablessouslesapplaudissementsd’uncercled’admirateurs.
Max a fermé les yeux et lâché un soupir. Entre celui, frémissant, qui annonçait une explosion decolère,tousceuxquiétaientliésàsamère,etmonpréféré,celuiquiluiéchappait,presqueimperceptible,justeaprèsunbaiser,jecommençaisàbienlesconnaître.Celui-làmerappelaitsafaçondechanter.
Légèreetdétendue,elles’estavancéesurlapisteet, lesbraslevésetondulants,elles’estmiseàdanser.SonT-shirtmelaissaitentrevoirlecreuxdesesreins.Lesécorchuresquej’avaisnettoyéesavecsoin n’étaient plus qu’un souvenir. Les pansements avaient disparu, et je devinais, au creux de seshanches,ladouceurdesapeau.
Plusieursdanseursnousontséparés.Ellem’afaitsignedelarejoindre.Ce gestem’a fait l’effet d’un électrochoc et j’ai compris, tout à coup, que je n’avais jamais été
amoureuxdeBliss.Parceque,àcetinstant,rien,strictementrien,nem’auraitempêchéd’allerverselle–pasmêmeBliss,justement.
Jeme suis frayé un chemin jusqu’à elle, qui dansait en fredonnant les paroles de la chanson quipassait.L’encolure de sonT-shirt avait glissé sur son épaule, et sesmains descendaient le long de sataille.
—Alors,GoldenBoy?J’attends!J’étais fasciné. Elle était plus troublante que lamusique qui pulsait entre nous, et je n’ai pas pu
résisteràl’enviedelatoucher.Seshanchessesontmisesàonduleretjel’aiimitée.Noscorpssesontfrôlés,etelles’estmorduleslèvres.
Comme tous lesétudiantsd’artdramatique, j’avais suividescoursdedanseà l’université ;notreprofesseur, en guise d’échauffement, nous faisait travailler différents mouvements de façondésynchronisée.Cen’étaitpasexactementde ladanse,maisçaconvenaitparfaitementau rythmede lamusique.
Maxdansaitcommeellechantait,avectantdenaturelqu’ilmesuffisaitdelasuivre.Quandlamusiqueachangé,pourunrythmepluslent,jel’aipriseparlatailleetattiréeversmoi.
Commeelleselaissaitfaire,j’airesserrénotreétreinte.Nousnepouvionspasêtreplusproches,niplusen phase, et danser de cette façon si intime, nos corps suivant les méandres de la musique, étaitensorcelant.Elles’est inclinéeversl’arrièreetvoirsonbustetendu, la ligneparfaitedesagorge,m’ainspirédessensationsfulgurantes.Maisjepréféraislasentircontremoi.Alorsjel’airedresséeet,unemainaucreuxdesesreins,j’ailimiténosgestesauminimum.
Sonsoufflecaressaitmagorge,jemesentaistellementbienquej’auraisvoulufigercetteseconde,ouêtreailleurs,seulavecelle.Jenepouvaispasm’empêcherd’ypenser.Lapremièrefoisquejel’avaisvueavecMace,j’avaiscomprisqu’ilsn’étaientrienl’unpourl’autre.Iln’yavaitpascetteattirancequejeressentaisentrenous.Nouspouvionsfairesemblantdel’ignorer,elleétaitlà.
Et j’étais en traindem’apercevoirque, contrairementàceque j’avais toujourscru, jene l’avaisjamaiséprouvéeavecBliss.Nousnousserionstrèsbienentendus,ellecorrespondaitàl’idéequejemefaisais de la vie à deux, mais ce n’était pas d’elle que j’étais amoureux, seulement de ce qu’ellereprésentait,etquej’avaiscruvouloir:uneviefaitedetendressepartagéeetdesécurité.
Max,elle,meterrifiait.Etc’étaittellementmieux.Jepouvaisenfinmedirequelapageétaittournée,quelepasséétaitderrièremoi.J’ai glissé la main dans ses cheveux. Son bras s’est resserré sur mon cou et ses lèvres m’ont
effleuré.J’airetenumonsouffle,inquietdeprendreunemauvaisedécision.Commesielleavaitsentimesdoutes,etvoululesfairetaire,ellem’amordillélecouenseserrant
davantagecontremoi.Sic’étaituneerreur–etj’étaissûrquec’enétaitune–,c’étaitlaplusagréabledetoutescellesque
j’auraispum’apprêteràcommettre.
26
Max
J’aifaitcommeluiet,dèsquemesdoigtssesontposéssursoncou,ilaglissélamainsousmonT-shirt.Ladéchargequej’airessentiem’aaussitôtrappelélesoiroùilm’avaitsoignéeetoùj’avaistellementvouluqu’ilmecaresse.
Ils’estpenché.—Max,a-t-illâchédansunsouffle.Àsonhésitation, j’ai toutdesuitecompriscequ’ilallaitdire. Ilallait semontrerchevaleresque,
prétendrequecen’étaitpasunebonneidée,quej’avaisbesoindeprendremontemps,deréfléchir,oumedonnern’importequelconseildumêmegenre.Ilsecompliquaittellementlavie.
Alorsj’aidécidédesimplifier.Jemesuisdresséesurlapointedespiedsetjel’aiembrassé.Sesbonnesrésolutionsdevaientêtrehyper-fragiles,parceque,à lasecondeoùnos lèvressesont
touchées,ilm’aplaquéecontreluietrépondu.Ungémissementm’aéchappé.Il embrassaitdivinementbien, à la fois avec ferveur et sans aucuneprécipitation, comme s’ilme
savourait et qu’il voulait prendre tout son temps. J’avais toujours sous-estimé les baisers tendres etparesseux.Celui-cimeconsumait,maisilmeconsumaitavecunetellelenteur,etsibien,quej’étaisprêteàlesupplierdem’achever.Ils’estinterrompu,letempsdememordillerlalèvre,puissabouches’estécraséesurlamiennepourm’embrasserànouveau,cettefoisdefaçondévorante.
Quandjemesuisécartée,étourdieetàboutdesouffle,j’étaiscomplètementélectrifiée.Jenesentaisplusqueses lèvressurmoncouetsoncorps,pressécontre lemien.Jene tenaisplussurmes jambes.Pourladeuxièmefois,ilm’aempêchéedem’écrouler.
Lapremièrefoisquej’avaisfaillitomber,c’étaitàcausedelasouffrance.Laseulequej’éprouvais,àprésent,étaitliéeàmonimpatience.Jenevoulaispasm’arrêterlà.J’en
étaisincapableetjen’enavaisaucuneenvie.Jeluiairedressélementonet,enmedemandantsij’avaislespupillesaussidilatéesquelessiennes,j’aiplongédanssonregard.
J’avais toutes les chances deme faire jeter,mais j’étais prête à prendre le risque. J’étaismêmeprête,aupointoùj’enétais,àlesupplier.
—Ilparaîtquetuhabitesàcôté?Ilascrutémonregardpuis,aprèsquelquessecondes,dessecondesquim’ontparuinterminables,il
aopiné.Jemesuisdresséesurlapointedespieds,enpensantl’embrasserrapidement,maisilm’asaisile
visageàdeuxmainsetm’aembrasséeavecunetellepassionquej’aiprié,accrochéeàsachemise,pourqu’ilhabitevraimenttoutàcôté.
—Jesuisincapabledetedirenon,m’a-t-ilditd’unevoixrauqueenmerelâchant.—Tantmieux.
LeseuildeCadefranchi,j’aifermélaporteetmesuislaissétombercontrelui.J’avaislecœurquibattaitàtoutrompreetl’impressionquedesjetsd’adrénalinepurecouraientdansmesveines.Coincéeentre laporteglacialed’uncôté,et le regarddeCade,brûlant,de l’autre, je frissonnaisde la têteauxpieds.
Jen’avaisjamaisétéaussinerveuse.Detoutemavie.Mêmepourmapremièrefois.D’ailleurs,quandilestvenuversmoi,j’aibiencruquej’allaism’évanouir.Jemesuisheureusementaccrochéeàsonregard.Cequej’yailuétaitplusfortquemesdoutesoula
panique.Jen’avaispasseulement l’impressiond’êtrebelle–cequepouvaitmefairecroiren’importequel typequime sifflait dans la rue–, jeme sentais…unique aumonde.C’est risible tellement c’estmièvre,maisc’estvrai.Danssonregard,jenevoyaisplusmesdéfauts,nimesdoutes,nimapeur,nimacolère.J’avaisl’impressiond’êtreimportante,d’êtrelamélodieetpasseulementl’accompagnement.
—Tuessûre?m’a-t-ildemandé.Sonexpressionétaitunpeudéconcertante.Commes’ilnesavaitpas,alorsquesonregardbrûlaitde
désir,s’ilvoulaitquejeluirépondeouiounon.Jen’aieuaucunmalàl’éclairer:j’aisaisimonT-shirtàdeuxmainspourlepasserau-dessusdematête.
Ill’aregardétomberparterreavantdereleverlentementlesyeux.Heureusementquelaporteétaitlà pour me soutenir quand il s’est avancé. J’ai attendu, frémissante, mais il s’est arrêté à quelquescentimètres pour saisir la bretelle de mon soutien-gorge. Il a commencé à la faire glisser, avant dechangerd’avis.Samains’estalorsposéesurlaporte,sesyeuxsontrevenussurlesmiensetilm’aditavecunpetitsourireencoin:
—Enlève-le.Ilétaitsiprèsdemoiqu’enmecambrantpourdégrafermonsoutien-gorge,lefrôlementdemesseins
contre son torse m’a coupé le souffle. C’était une véritable torture, d’autant que je n’arrivais pas àdétacherl’agrafeetqu’ilnefaisaitstrictementrienpourm’aider.Finalement,lesbretellesontglissésurmesépaules.Jemesuisadosséeetj’ailaissé,dansunsoupir,monsoutien-gorgerejoindremonT-shirtparterre.Laporteétaitglaciale,etlapointedemesseins,soussonregardbrûlant,s’estdurcie.
Il a posé un doigt sur mon ventre et, du bout de l’index, a commencé à suivre le tracé demontatouage. Il prenait tout son temps, et sa caresse, en redessinant chaque racine, était si légèreque j’enfrissonnais. S’il continuait de cette façon, j’allaism’écrouler à ses pieds.Heureusement, il a fini pars’intéresser au tronc d’arbre qui remontait entremes seins. Jeme suis cambrée, désespérée qu’ilmetouchevraiment,mais,dedeuxdoigtsfermessurmonsternum,ilm’aforcéeàreculercontrelemur.
—Patience,AngryGirl.Mongémissementplaintifl’afaitsourire.—Tun’imaginespasletempsquej’aipasséàimaginercetatouage.Jeveuxl’apprendreparcœur,
pourmesouvenir,chaquefoisquejefermelesyeux,delafaçonparfaitedontilembellitchaquepartiedetoncorps.
Durantunebrèveseconde,ilapressémesseinsentresesmains.J’aigémi,maisillesalâchéspourmerepoussercontrelaporte.
— Ne t’inquiète pas, m’a-t-il dit en m’embrassant sur le front. Je te promets de prêter autantd’attentionàchaquecentimètrecarrédetoncorps.
Lelaissersuivrechaquebranchesansbougerétaitunetorture.L’arbres’étiraitsurmonbuste,maiss’arrêtait toujours à quelquesmillimètres des endroits que j’aurais vraiment voulu qu’il touche. Je luiauraisbiensaisilesmains,pourlesdéplacermoi-même,maisj’adoraismesentiraussientièrementàsamerci.
Quandsondoigts’estimmobilisé,suspenduàl’extrémitédeladernièrebrindilledudernierrameau,j’étaispantelante,lesmainsplaquéescontrelaporte.
Nos regards se sont croisés. Il avait lespaupières lourdes, lespupillesdilatées, et jeme sentaiscomplètementintoxiquée.Toutétaitflou,cotonneux,sauflui.
—Tuesmagnifique,a-t-ilmurmuré.—S’ilteplaît,ai-jelâchédansunsouffle.J’étaistellementsubmergéededésirquejen’auraispaspuleverlepetitdoigt.Ilaexaucémaprièreenm’attirantcontrelui.C’étaitbien,maisilétaittoujourshabillé.Alorsj’ai
commencé, lesmains fébriles, àm’attaquer aux boutons de sa chemise. Il s’en est débarrassé et s’estpenchéversmoi.Ilavaitlesépauleslarges,lapeaubronzée,etdesabdosàfairemourird’envieleplussplendidedestop-modèles.Mesmainssontpourtantdescendues…plusbas.
Undoigtdanslaceinturedesonjean,jel’aiattiréàmoi.J’avaisbeaum’yattendre,lepremiercontactdesapeausurlamienneaprovoquéunedéflagration
dontlesouffles’estimmédiatementpropagéentrenous.Après,lalenteurn’aplusétéqu’unconcept.Mon dos a heurté le mur et, tandis que sa main s’enfonçait dans mes cheveux, sa bouche s’est
écraséesurlamienne.Cebaisern’avaitplusriendedélicat.Legarçonquiavaitsuivilecontourdemontatouageavectantdedouceurtoutàl’heurevenaitd’êtreremplacéparunebruteaffamée,dontlesmainsmeclouaientaumuralorsquesabouchemedévorait.Jemesuisabandonnée,accrochéeàsoncou,aveclamêmevoracité.
J’aiprotestéquandils’estécarté,avantdecomprendrequec’étaitpourmehisseràsahauteur.J’aiaussitôtnouélesjambesautourdeluiet,d’uncoupdereins,ilm’aplaquéecontrelaporte.J’aienfoncélesmainsdanssescheveux.
Seslèvresontglissésurmagorge,maisjen’étaispasassezhautpourqu’ellesatteignentl’endroitquenousespérions tous lesdeux.Alors il apivotéet, aprèsm’avoirallongée sur la tableque j’avaisaperçueenentrant,ils’estpenchépours’emparerd’undemesseins.
Jemesuiscambrée;ducoup,ilaglissélesmainssousmatailleet,maintenuedanscetteposition,offerteàsescaresses,etsonregard,unevaguedeplaisir,d’unerareintensité,m’atranspercée.
—S’ilteplaît!l’ai-jesuppliéenessayantdel’attirer.Ilacontinué,commesijen’avaisriendit,àmeparcourirdebaisers.Jeluiaisoulevélementon.—Jecroyaisquetunepouvaispasmedirenon?Ilm’aembrasséeencoreunefoisavantderépondre:—Jen’aipasfinid’explorercetendroit.Cettefois,jel’aiobligéàresteràmahauteur.—Tul’explorerasplustard.Sonsourireétaitàtomber.—J’aimebienquandtumesupplies.J’aitirésonvisageau-dessusdumien.—Etmoi,ai-jecommencécontreseslèvres,j’aimebienquandtucraques.Ilm’aredressée,etnousnoussommesretrouvésaumilieudesonsalon.Lesjambesautourdelui,je
ledominais,pourunefois,d’unetête.J’airepoussélesmèchesquitombaientsursonfrontetplongémonregarddanslesien.
Ilétaitbeau,vraimenttrèsbeau.J’étaissortieavecbeaucoupdebeauxmecs,dansmavie,maisillessurpassaittous.Ilavaitl’aird’unestardecinéma.Éblouissant.Inaccessible.
Justepourmeprouverqu’ilnel’étaitpas,j’aiposélesdoigtssurseslèvres.Ilétaitàmoi,aumoinscettenuit,etj’étaisdécidéeàenprofiter.
—J’aienviedetoi,ai-jemurmurésanslequitterdesyeux.Combiendefoisvas-tum’obligeràtesupplier?
Ils’estdirigéversuneportequej’espéraisêtrecelledesachambre.—Celle-cisuffira.
27
Cade
Elle était allongée sur mon lit, tellement magnifique que j’aurais pul’embrasserjusqu’àl’aube,sinousavionsétécapablesd’enresterlà;maisj’étais aussi impatient qu’elle.Alors, jeme suis écarté pour faire glissersonshortlelongdesesjambes.Seshanchesétaientparfaites,sescuissesétaient parfaites, et le minuscule slip de dentelle noire assorti à sonsoutien-gorgedisparuétaitaussiparfait.
Matâcheachevée,au lieudeme laisser revenirverselle,ellem’aobligéàmemettredeboutaupied du lit. À genoux devant moi, elle s’est alors mise, avec une lueur malicieuse dans les yeux, àdéboutonnermonjean.Jemesuisefforcédegarderlatêtefroide,maisquandmonpantalonetmonboxerse sont retrouvés par terre, j’ai compris que c’était perdu. Sa bouche était divine, et j’avais beaumerécitertouteslestablesdemultiplication,j’avaislatêtequitournait.
—MonDieu,Max!Avec un grognement sourd, j’ai enfoncé lesmains dans ses cheveux. Je ne savais pas ce que je
désiraisleplus.D’uncôté, jerêvaisdeprendretoutnotretemps,etdel’autre, jen’avaisqu’uneseuleidéeentête.Nousn’aurionsqu’àtoutreprendredezéro…ensuite.
Elleétaittellementbellequej’avaisdumalàrespirer.Elles’estassisesurlelitetareculéverslescoussins.J’étaisprêtàlarejoindre,maisjemesuisobligéàprendreunpréservatifdansletiroirdematable de nuit. Je l’ai enfilé, puis je suis venu au-dessus d’elle. Sachant la déflagration qui allait nousemporter,jemesuisimmobilisé.Elleafermélesyeux.Jemesuispenchéet,embrassantlalèvrequ’ellemordillait,jemesuislaisséguiderauparadis.
J’aicommencédoucement,parcequejevoulaisgraverdansmamémoirechaquesensation.Jeluiaipris lesmains et, alors que nos doigts s’enlaçaient, jeme suis enfoncé un peu plus. Elle a ouvert labouche,dansuncrisilencieux,etrejetélatêteenarrière.Etj’airecommencé,unpeuplusfort.
Elle s’estmordu la lèvre, laissantéchapperun infimesoupir.Àchaquemouvement, ses réactionsétaientunpeumoinscontenues.Lorsqu’elleacriémonprénom,j’aifaillilâcherpriseetjemesuisforcéàralentir.
—Max.Elle a ouvert les yeux et m’a regardé à travers ses cils. Je l’ai embrassée sur le front, et ses
paupièressesontrefermées.—Max,regarde-moi.Elleagémi,maisaccepté,et,àpartirdelà,elleagardélesyeuxouverts.Ilyavaittantdeplaisir,dedésir,debeautédanssonregardquej’avaisl’impressionquel’univers
s’étiraitpouraccueillirunpeuplus,unpeumieux,toutelapuissancedecequenouspartagions.J’aivudanssonregardl’émerveillementquej’éprouvais.Puisj’aivu,presqueaussitôt,lapeur.
Devinantcequipouvaitlarassurer,j’aibasculépourqu’ellesoitau-dessusdemoi.Quandelleaouvertlesyeux,sapeuravaitdisparu.Elleasouriet, lesdeuxmainsàplatsurmon
ventre,elles’estmiseàbouger.—J’airêvédetoi,unefois,exactementcommeça.NomdeDieu!J’aidûlaprendreparleshanchespourl’obligeràs’arrêter.Elles’estpenchéepourm’embrasser,puiselles’estremiseàbouger.Elleme faisait penser aux nymphes qui peuplent les pièces deShakespeare.Ellem’offrait aussi,
libreetd’unebeautépresquesurnaturelle,letableauleplusérotiquequej’aiejamaisvu.J’étaissûrdenejamaisl’oublieretjen’allaisplustenirtrèslongtemps.
Sesmainssontrevenuessurmontorse,sesonglesm’ontéraflé,etj’aibondiverselle.Elleajetélatêteenarrièreet,enmêmetempsquesoncri,monuniverss’estdésintégréaveclesien.
Elleestretombéesurmoi,leregardvoilé.Jel’aiserréedansmesbras,et,tandisquelesderniersfrissonsdeplaisirnoustraversaient,jemesuisassissanslalâcher.
Jenesaispascombiendetempsnoussommesrestésenlacés,frontcontrefront, lesyeuxdanslesyeux.Quelquessecondes,desheuresoudesannées,toutcequejesais,c’estquejen’avaisplusenviedebouger.Noscorpss’emboîtaientparfaitement,commedeuxmorceauxd’unpuzzle.Commedeuxmoitiésd’untoutenfinréuni.
Jel’aiembrasséetoutdoucement.Jenevoulaispenserqu’àladouceurdesapeau,àl’odeurdesescheveux.Puisjel’aiattiréecontremoi,etnousnoussommesallongés,serrésl’uncontrel’autre.
28
Max
Je baignais dans un nuage de béatitude, jusqu’au moment où celui-cis’est…fissuré.
Touteslesréflexionsquej’avaistenuesàl’écartm’ontassaillie.Cademetenaitdanssesbras,etjemesentaistoutàlafoisensécurité,détendue,et…prisonnière.
Le sexe nem’avait jamais fait cet effet-là. C’était d’habitude une équation simple de sensationsphysiquesetderéactionschimiques.LesexeavecCadeétait…troublant.C’étaitcommeadditionnerunetunetobtenirunautrerésultatquedeux.Çanecollaitpas,ouçacollait,aucontraire,çacollait tropbien.Etçameperturbait.
Il s’est levé pour aller dans la salle de bains. J’en ai profité pour enfilermon slip et partir à larecherchedemonsoutien-gorge.Sonappartementn’avaitrienàvoiraveclemien.Ilyavaitdesphotosencadréessurlesmursetlesétagèresétaientpleinesdelivres,desouvenirsetdebibelots.Cetendroitétaitchaleureux,confortableetaccueillant.Exactementcommelui.
Ettoutlecontrairedemoi.Unsentimentdemalaisem’aenvahie.Je l’ai repousséet jesuis retournéedans lachambresur la
pointe des pieds. Mais là, mes nerfs ont recommencé à flancher. Les yeux sur le lit défait, j’étaisincapabledemerésoudreàyretourner.
Cadeétaitmerveilleux,incroyablementmerveilleux,etcettesoiréeavaitétél’unedesplusintenses,pournepasdirelaplusintense,detoutemonexistence.
C’étaittoutleproblème.Onseconnaissaitdepuisdixjoursetpersonnenem’avaitjamaisregardéecommeça,aprèsl’amour.
Jen’étaismêmepascapablededirecequeceregardm’avaitfait.Sinonqu’ilm’avaitanéantie,complètement.Ilétaitsisincère,ettellement…profond,qu’àcôtédelui,toutlerestedemaviesemblaitartificiel
etdérisoire.Toutchangeait tropvite.Encoremaintenant, j’ai levertigerienqued’ypenser.Commesiquelquechoseenmois’étaitdésintégrétroprapidement.
J’aisursautéquandsesbrassesontreferméssurmataille,etj’aifrémiquandilm’aserréecontreluienm’embrassantdanslecou.Cecontactn’apassuffiàbalayermesangoisses;jelessentaisencore,tapies,prêtesàmesauterà lagorge.Pourtant, j’étaisbiendanssesbras,alors jemesuis laisséeallercontrelui.
—Jet’aiditàquelpointtuesbelle?a-t-ilmurmuréàmonoreille.Magorges’estnouée.—Pasdepuisquelquesminutes.—Mmm…Sabarbenaissantemechatouillaitlanuque.—Tuesmerveilleuse,etcequicompte,a-t-ilcontinué,c’estquetulesaches.Ilétaittropbienpourmoi.C’étaitd’uneclartéaveuglante.Attentif,tendre,généreux,ilnemanquait
jamais une occasion de me rassurer, de me faire un compliment, ou de me toucher. Je n’avais pas
l’habitudedecegenred’attentions.Engénéral, je lesfuyais.Maisdesapart,ellesmefaisaient l’effetd’unepluiemiraculeusesuruneterredesséchée.
Fatiguée de réfléchir, jeme suis tournée pourme lover contre lui. Il avait passé un pantalon depyjama.Lataille,unpeulâche,flottaitsurseshancheset l’ourlet,d’oùdépassaientsesorteils, traînaitpar terre.Voirnospiedsnusfaceàfacem’atoutàcoupserré lagorge.L’intimitédenotreétreintemefaisaitpaniquer,alorsquel’idéedem’enarracherm’étaitinsupportable.
Ilm’aentraînéedanssonlitetatirélacouettesurnous.Jemesuisefforcée,pendantqu’ilpassaitunbras autour dema taille, de respirer normalement. Puis il a éteint la lumière et, dans le noir, il m’aembrasséederrièrel’oreille.J’aifrissonné.
J’avaisenviedepleurer.Parcequecen’étaitpasça,mavie.Ceschoses-lànem’arrivaientjamais,etsiellesm’arrivaient,
ellesneduraientpas.Lesfillescommemoinerestentpasavecdesgarçonscommelui.Ilmefaudraitpeut-êtreunesemaine,oudeux,maisjefiniraispartoutgâcher.J’étaistrèsdouéepour
ladémolition.La seule choseque je faisais bien, c’est chanter.Et vu cequi s’était passé avecMace,aujourd’hui,j’étaisenpassededétruireçaaussi.
Jenemefaisaisaucuneconfiance.Deuxsemainesplus tôt, j’étaisencorecomplètementdinguedeMace,entoutcasassezmorduepouréchafaudercescénarioultra-compliquédansleseulbutd’empêchermesparentsdelefairefuir.Ettoutd’uncoup,commeaprèsunrêveanodin,jemesouciaisdeluicommed’uneguigne.
C’étaitcommeçaquejefonctionnaisou,plusexactement,quejenefonctionnaispas.Je ne pouvais pas faire ce plan-là à Cade. Que se passerait-il si je sortais avec lui, qu’on
s’installait,etqu’unbeau jour,parcequ’une lubiem’auraitprise, j’avaisenviede toutplaquer?Étantdonnél’estimequej’avaispourlui,j’étaiscapabledesacrifiermonbonheuretmalibertépouréviterdele faire souffrir. Ce serait comme toutes ces années où j’avais joué à être Alex pour éviter de fairesouffrirmesparents.Maisaulieud’unecouleurdecheveuxoud’unrôledepom-pomgirl,cettecomédie-ciimpliqueraitdesgossesetunpavillondebanlieue.
Jemeconnaissais assezpour savoirque j’étais capable, si jem’autorisaisquoiquece soit avecCade,deruinermaviepournepasgâcherlasienne.
Àmoinsquejenesabotetout,parcequej’enétais,toutsimplement,capableaussi.Àmoinsquejen’aierienàruiner?CadeseremettaitdesonhistoiremalheureuseaveccetteBliss;
je n’étais, après tout, qu’une phase de transition, un lot de consolation, destiné à lui faire oublier cetéchec.
Danscombiendetempsallait-ils’apercevoirquejen’étaispascellequ’ilvoulait?Etquandilleverrait,jusqu’àquelpointensouffrirais-je?
J’avaisenviedevomir.J’aiattenduet,quandj’aiétésûrequ’ildormait,jemesuisglisséehorsdulit.Jecroyaisavoirseulementbesoind’unpeud’air,maisàlasecondeoùilnem’aplustouchée,mon
poulss’estemballé.Fuis,fuis,fuis,medisait-il.JemesuistournéeversCadeet,aprèsundernierregardsursonbeauvisageendormi,c’estexactementcequej’aifait.
Jemesuishabillée,j’aiattrapémeschaussures,monsacàmain,etjemesuisglisséedehorsaussisilencieusementquepossible.
Saufque, sur lepalier, jeme suis renducomptequ’il était presquequatreheuresdumatin. Jenepouvaispassortirtouteseuledanscequartier.
Alorsj’aiappeléSpencerpourqu’ilviennemechercher.Iln’habitaitpasloinetilavaitunevoiture.Malgrél’heurematinale,ilatoutdesuitedécroché.Ausondesavoix,j’aisoupirédesoulagement,etles
larmesmesontmontéesauxyeux.Merde.—Jesuisdésoléedeteréveiller,Spence,maisj’aibesoindetonaide.Tupeuxvenirmechercher?Iln’étaitpasbienréveillé,maisiln’apashésitéuneseconde.—Oui,biensûr.Oùes-tu?Jeluiaidonnél’adresse,ilm’aditqu’ilarrivaitdansdixminutesetj’airaccroché.C’étaitignobledepartirsansunmot,maissic’étaitpouréviterpire,était-cevraimentsigrave?Jedevaism’en tenir à ce que je savais.Cademéritaitmieuxquemoi. Il avait besoind’une fille
capabledeluirendretoutel’attention,toutelatendresseettoutelagénérositéqu’ilavaitàluioffrir.Cequi n’était pas mon cas. Je ne pouvais pas le rendre heureux. Je ne pouvais pas me donner aussicomplètement à lui, parce que j’étais en mille morceaux et qu’il me manquait des pièces. Une enparticulierétait restéesurcette routeetenterréeavecmasœur.D’autresétaientseméesunpeupartoutdanscetteville.Jenevoulaispasqu’ilaillelesramasser.
Jemesuisassiseenhautdel’escalieretj’aiserrélesjambescontremoi.Jenevoulaispasflancher,alors,latêtesurmesgenoux,j’airetenumonsouffle.Maisj’avaisbeaumeraidir,jenepouvaisoublierla façon dont il m’avait tenue dans ses bras, cette nuit, et chezmoi, quand j’avais tant eu besoin deréconfort.
Etj’aicraqué.Pourlapremièrefoisenneufans–lapremièrefoisdepuislamortd’Alex–,jen’aipasréussiàretenirleslarmesquimebrouillaientlavue.J’aiéclatéensanglotsetellessesontmisesàcouler,couler.Despansentiersdemonuniverss’effondraient.J’aibiententédemeressaisir,maisj’enétais incapable.Après tout, ilétaitquatreheuresdumatin,et iln’yavaitpersonnepourassisteràmonnaufrage.Sijem’interdisaisdepleurermaintenant,quandleferais-je?
Alors,envahiedechagrin,j’aiditadieuauxinstantsmerveilleuxquej’avaisvécuspendantquelquesheures;desinstantsd’autantplusmagiquesquejen’auraisjamaisdûlesvivre.
Laportedel’immeubleaclaquéetdeséclatsderire,suivisdepasprécipités,sontmontésjusqu’àmoi.Jen’aipaseuletempsd’essuyermeslarmes.Aupieddel’escalier,Miloetunejoliefille,levaientlesyeuxversmoi.
J’ai baissé la tête etme suis poussée contre lemur pour les laisser passer.La fille ne s’est pasarrêtée,maisMilos’estassisàcôtédemoi.
J’aipincéleslèvresettâchéderespirernormalement.—Max,c’estbiença?J’aiopinéetilm’adévisagée.Jedevaisavoirl’aird’unevraieloque,carilasoupiré.—Tuluiaslaisséunmot,aumoins?J’aiécarquillélesyeux.—Ben quoi ? Tu es là, à quatre heures dumatin, en train de pleurer, tes chaussures à lamain.
CommeCadeneferaitpasdemalàunemoucheetqu’ilnelaisseraitjamaispersonne,enpleursoupas,sursonpalier,pasbesoind’êtreEinsteinpourcomprendrequetufilesendouce.Jetedemandeseulementsituluiasditpourquoi.
Etdirequejepensaisavoirtouchélefond…Jem’étaistrompée.Montéléphoneabipé.Spencer.C’étaitignoble,etjelesavais,maisjen’allaispaschangerd’avis.—Dis-luiquejesuisdésolée.Puisjemesuislevéeetj’aidévalél’escalier,laissantderrièremoilameilleurechosequipouvait
m’arriver.
Iln’apastéléphoné.Jenevoulaispasqu’illefasse,maisj’avaiscru…Qu’est-cequej’avaiscru?Ilneretenaitpaslesgens.Ilmel’avaitdit.Ilnes’étaitpasbattupourBliss,ilnesebattraitpaspour
moi.Sij’étaisparfaitementsincère,unepartiedemoiavaitcomptélà-dessus.Parceque,s’ilétaitvenumechercher,jenesuispascertainequej’auraispurésister.
C’étaitdoncmieuxcommeça.Jedevaism’enconvaincre.Sinon,jen’avaisaucuneraisondemelever.Jenousrendaisservice.Àtouslesdeux.C’estdecettefaçon,enmerépétantcediscours,etenm’occupantlemieuxpossible,quej’ailaissé
letempspasser.Jen’avaisrienditàmesparentsdema«rupture»avecCade.Detoutefaçon,çan’auraitpaschangé
grand-chose.Letempsquejetrouvelaforced’appelermamère,elleavaitdéjàprisnosbillets.Jemesuisditquejetrouveraisuneexcuseenarrivantchezeux.Jeraconteraisqu’ilétaitmalade,
qu’ilavaiteuunempêchement,outropdetravail.Jepouvaisaussi leurdire lavérité,aupointoùj’enétais…
Touts’écroulait.Noëlapprochait,nousn’avionsplusdebatteur,etmesparentsallaientmecouperlesvivres.
LeplusimportantétaitderemplacerMaceetdecaserunmaximumderépétitionsavantlesfêtes.Iln’yavaitplusquelamusiquequicomptait.
29
Cade
Quand j’ai ouvert les yeux, elle n’était plus à côté demoi. Et la placequ’elleauraitdûoccuperétaitfroide.J’aicompristoutdesuite.Quandons’était couché, déjà, sa docilité m’avait paru étrange. Sans parler de lafaçondontelles’étaitblottiecontremoi, justeavant.Elleavaitbeauêtredansmesbras,jel’avaissentieailleurs;etmaintenant,elles’étaitenvolée.J’avaisbeauenêtresûr,jemesuisquandmêmelevépourvérifierdanslasalledebains.
Ellen’yétaitpas.Nidanslesalonnidanslacuisine.Jel’aiappelée,commesisonprénomavaiteulepouvoirdelafaireréapparaître.Raté.Jesuisretournédansmachambre,unpeusonné,maispasvraimentsurpris.J’auraisdûécoutermes
intuitions.Ilsuffisaitdelaregarderpourcomprendreàquelpointnousétionsdifférents.J’avaiséténaïfdecroirequ’ellepouvait secontenterd’un typecommemoi, et je l’étaisencoreplusd’essayerdemeconvaincre qu’il ne s’agissait que d’une attirance physique. C’était bien plus. Et j’en avais assez debradermoncœurpourlerécupérerensuiteenbouillie.
J’aifinipararracherlesdrapsdemonlit.Ilsavaientgardésonodeuretjerefusaisderevivrecequejem’étaisinfligéavecBliss.Maxnevoulaitpasdemoi?Parfait.
J’évitaisprobablementlepire.J’airefaitmonlitposément,j’aividémonpanieràlingepourymettrelesdraps,puisj’airegardé
monréveil.Septheuresvingtetunedumatin.LeLavomaticétaitouvert.Tantmieux.Plusviteelleseraithorsdemavie,mieuxceserait.Jedevaisavancer.Ilsuffisaitde
poserunpieddevantl’autre.Maisoùétaitpasséemafichuelessive?Pasdanslasalledebains,àsaplacehabituelle.Nidanslacuisine.J’ai fouillé lesplacardsdemachambre, ledoset lanuquedeplusenplus raides,pour finirpar
regardersousmonlitetdécouvrir…lescollantsdeMax.Jelesairamassésetregardésbêtement.Macolèreflanchait,toutàcoup.Etmoiavec.Jevoulaisles
jeteràlapoubelle,jevoulaislesluirendre,lesgarder;jevoulais,jevoulais…unmilliondetrucs,tousinutiles,parcequ’ellenevoulaitpasdemoi.
Malampedechevetafaitlesfraisdemarage.Jel’airegardéeexplosercontrelemurenregrettantdenepasêtreàsaplace.Aumoinsaurais-jesuoùçafaisaitmal,tandisquelà…jen’éprouvaisaucun
soulagement.C’étaitmêmepire.Jemesentaiscomplètementperduet,aufildesheures,encoreplusseulqu’avant.J’aipassé la semaine suivanteà fuirmonappartement.Chaque foisque jeposais lamain surma
porte, que j’approchais de la table, ou que j’entrais dansma chambre, je la voyais. Si j’essayais dem’allonger,jesentais,malgrélesdrapspropres,sonodeursurmonoreiller,àmoins–cequirevenaitaumême–quesonsouvenirsoitsibienincrustédansmamémoirequej’avaisl’impressiondelasentir;etsijetentaisdedormir,sonimagemehantaitdèsquejefermaislesyeux.
Unenuitavaitsuffiàrendremonappartementinvivable.Alorsjepassaisdesheuresàlabibliothèque,jetraînaisàlafaclongtempsaprèslescoursetj’étais
lepremieràmeportervolontairedèsqu’onavaitbesoind’uncoupdemainaudépartementthéâtre.Tucherchesquelqu’unpourtriercesarchivesquepersonnen’atouchéesdepuisunsiècle?Pas
deproblème!Besoind’aidepourrédigercerapport?Jesuislà!Ilsuffiraitque jem’occupesuffisammentpournepaspenseràelle,c’étaiten toutcas l’idée.Car
Maxneselaissaitpasfacilementévincer.Malgrétousmesefforts,ellesurgissaitàl’improvistedansmespensées.Etlesvacancesapprochaient.Etjen’auraisbientôtplusrienpourmedistraire.Jepréféraisnepasypenser.
Un soir, tandis que je rentrais chezmoi après l’une de ces journées déprimantes, j’ai découvertMilo,affalésurmoncanapé,entraindeviderundemespaquetsdechips.JeneluiavaisrienditdemonfiascoavecMax.
—Jenet’aipasdonnémesclefspourquetuviennespiocherdansmesplacards,luiai-jedit.Ilaengloutilesdernièresmiettesetfroissélepaquetdanssamain.—Çafaitunesemainequetuasdisparu,Winston.Qu’est-cequetufiches?J’aijetémonsacsurunfauteuiletmesuisdébarrassédemonmanteau.S’ilavaitl’intentiondeme
traînerenboîte,ouailleurs,ilperdaitsontemps.—Riendespécial,ai-jeréponduenhaussantlesépaules.Ils’estlevé,maisilnem’apassuividanslacuisine.—Çava?J’aisortiunverreduplacard.—Oui.Pourquoicettequestion?—Jel’aivue,Cade.J’aifaillienlâchermonverre.—Qui?ai-jefeintbêtement,cachéparlaportedufrigoquejevenaisd’ouvrir.—Cessedejouerlacomédieavecmoi,hermano.J’aisortilacarafed’eauetmesuisserviunverre,lesmainstremblantes.—Quellecomédie?Onacouché,elleestpartie,c’esttout.—C’esttout?Tutefichesdemoi?J’aisoupiré.—Ok.Qu’est-cequetuveuxsavoir?J’aibuunegorgéeetposémonverresurlecomptoir.Ilahaussélesépaules.—Tupourrais commencerparme raconter comment c’était !Eh, je plaisante ! s’est-il empressé
d’ajouterenseréfugiantsurlecanapé.J’avaisbondisurlui,etsonbrastendum’aarrêté.J’avaislesoreillesquibourdonnaient.—Jecroisquejeviensdeprouverquecen’estpastout.
Jel’airegardé,unpeuinterloqué,ettoutd’uncoup,j’aicraqué.—Tuveuxquejetedisequejesuislaminé?ai-jepresquehurlé.Parfait!Jesuislaminé.Maissitu
croisquetuvasmefaireavalertesfoutusshots,tupeuxterhabiller!—Enfin!s’est-ilexclamé,ravi.Ilétaittempsquetutemettesencolère,monvieux.Jemesentais,eneffet,nettementmieux.—Attendsunpeuavantdeteréjouir,jepourraisavoirdumalàmecontrôler.Ilasouriavantdeserasseoir,plussérieux.—Tuascherchéàlarevoir?J’aiinspiré,puisexpiré,maisçan’afaitquemerappelerMax.—Non.Pourquoifaire?—Pourquoifaire?Pourluidired’arrêtersesconneries,parexemple.Commejesuisvenutedire
d’arrêterlestiennes.—Lesmiennes?J’aisecouélatête.—Sondépartestassezclair,tunecroispas?Ellesavaitquejen’iraispaslachercher,jeluiavaisditquecen’étaitpasmongenre.Etelleétait
quandmêmepartie.Cequiprouvait,defaçonaveuglante,qu’ellenevoulaitpasdemoi.Laconversation,demonpointdevue, s’arrêtait là. Je suis retournédans lacuisine terminermon
verred’eau.—Ellepleurait,Cade.J’aitoutrecraché.—Pardon?Miloétaitdevantmoi,l’airgrave.J’avaiscertainementmalcompris.—C’estpourçaquejesuislà,a-t-ilpoursuivi.Jet’aicherchétoutelasemainepourteraconterque
jel’avaiscroiséesurtonpalier.Elleétaitlà,assiseparterre,etcomplètementenvrac.Elleavaitl’airdepleurerdepuisunmoment,tupeuxmecroire.
J’ai sentimagorge senouer. J’avais, plusque jamais, enviede la revoir, de la consoler, tout ensachantquec’étaitmoi,sonproblème.
—Ellet’aditquelquechose?—Seulementqu’elleétaitdésolée.Jemesuiseffondrésurmoncanapé,levisageentremesmains.— Je ne sais pas ce qui se passe entre vous, a continuéMilo,mais ce n’est pas rien.Les filles
commeellenepleurentpaspourdesbroutilles.Jesentaistousmesespoirsrenaître,maisjerefusaisdelesencourager.Sijemebattaispourelleetquejeperdais…jenepourraispaslesupporter.Resteravecmoiétait
au-dessusdesesforces.Allerlachercherétaitau-dessusdesmiennes.Nousétionsprisonniersdenous-mêmes,denoshistoires,et,pourunefois,jedevaispenseràmoi.
—Turéfléchistrop,m’aditMilo.Jenesuispasentraindetedirequetudoistatouersonnomsurtonderrièreoulademanderenmariage.Tudoisseulementluiparler,outuleregretterastoutetavie.
Sij’avaisréfléchiunpeuplusavantdel’amenerchezmoi,jen’enseraispeut-êtrepaslà.Etpuis,ses larmes ne voulaient pas dire qu’elle avait des sentiments pour moi. Elle pleurait peut-être parcequ’elle se sentait coupable. Si me quitter lui avait fait tellement mal, elle serait revenue. Elle auraitappelé,envoyéuntexto.Elleauraitfait…quelquechose.
—Jedoispartir,Milo.Lesgossesm’attendent.
C’étaitl’antidoteparfait.Laplupartdecesgaminsavaientdesproblèmesbienplusgravesquelesmiensetilssebattaientpours’ensortir.Leurénergieallaitmetirerdel’auto-apitoiementdanslequeljem’enfonçais. Il était tempsque jeme secoue,moi aussi, au lieude rêver l’impossible avecMax.Quej’affronte,commeeux,lavraievie.
—Tuescomplètementstupide,hermano.Aucontraire,c’étaitlaseulebonnedécision.
30
Max
C’étaitdugrandn’importequoi.J’avais réussi à me convaincre du contraire, mais arrivée devant sa porte, je me suis vraiment
demandécequejefaisaislà.J’avaisunebonneraisondevenir:lesbilletsquevenaientdem’envoyermesparents;jem’étaisdit
que je pouvais lui donner le sien. Sauf que ce n’était qu’un prétexte. En vérité, j’étais obnubilée parl’envie de le revoir. Et j’avais, du même coup, oublié un détail. Je ne m’étais même pas demandécommentçarisquaitdesepasser.
Mal,évidemment.Jen’avaispasnonpluspris le tempsde téléphoner. Il allaitm’envouloiret jen’étaispasdouée
pourlesdisputes.Lescris,c’estbonquandonsesentconcerné;jem’étaisfaitunerègledenejamaisl’être.
Alorspourquoilapossibilitéqu’ilpuissenepasêtreencolère–qu’ils’enfichemêmecarrément–m’inquiétait-elletellement?
J’ai levé lamain et, avant de changer d’avis, j’ai frappé.Mon cœur cognait commeun sourd, etj’avaislabouchedesséchée.
J’allaislevoir.J’enavaislesjambesflageolantes.Àcroirequejel’avaisdanslapeau.Jerevoyaissonsourire,son
regard,sesmains,commesions’étaitquittélaveille.Pasunesemaineplustôt.Unesemaineaucoursdelaquellej’avaiscomplètementperdulespédales.Jen’arrivaismêmeplusà
savoircequejevoulais.Penseràluiétaitlaseuleactivitéquim’apaisait.J’avaisbesoindelevoir.Pourpasseràautrechose.Sij’étaissûrequ’ilallaitbien,j’arrêteraisde
mesentircoupableetdemedemandersij’avaisfaituneerreur.Auboutdequelquessecondes,j’airecommencéàfrapper.Pasderéponse,etaucunbruitderrièrelaporte.Iln’étaitpaschezlui.Toutematensions’estrelâchéed’uncoup.J’hésitais,partagéeentrelesoulagementetladéception,quandj’aientendudespasdansl’escalier.
Jemesuisretournéesivitequej’aifaillitomber.C’étaitsonvoisin.Milo.Celuiquiavaitassistéàmadébâcle,unesemaineplustôt.Jel’airegardé,bêtement.—Je…heu…Ilalevélamain.—Tun’aspasbesoindet’expliquer.Heureusement,parceque jenesavaispasquoidire. Jen’avais rienpréparé. Jem’étaisditqu’en
voyant Cade, lesmots viendraient tout seuls ou que jeme contenterais de lui donner son billet et dedétaler.Etjem’apercevais,soudain,quejenesavaismêmepascequej’attendaisdecetterencontre.
Jemesuiséclaircilagorgeet,enévitantdecroisersonregard,jemesuislancée.—Ilest…Heu…Commentva-t-il?Milos’estappuyécontrelemur.—Bien.Trèsbien,enfait.—Ah!Qu’est-cequim’avaitprisdevenirici?J’étaistellementmalquej’avaisenviededisparaître.J’ai
avancéversl’escalier,maisMilom’abarrélepassage.—Tudevraisleluidemanderdirectement.Ilestsurlecampus,aucentredeloisir.Jenepouvaispasyaller.—Pasgrave,jeleverraiuneautrefois.Ilaéclatéderire.—Çam’étonnerait!Situn’yvaspasmaintenant,tun’irasjamais.—Qu’est-cequetuensais?—J’ensaisassezpoursavoircequeçat’acoûtédevenirjusqu’ici.Tunerecommenceraspas.Sonsourireavaitquelquechosed’agaçant.—Tupeuxmecroire,a-t-ilrepris,jesuisdéjàpasséparlà.Ilétaittellementsûrdeluiquej’étaissurprisedenepaslevoirgonflerd’orgueiletéclater.—Parlepourtoi,ai-jerépliqué.J’étaisseulementvenueluiapporteruntrucquiluiappartient.Ilavaitl’aird’endouter,etjen’étaispascertainedemecroiremoi-même.—Jerepasserai.Jesuispasséedevantluietj’aidévalél’escalier.Pourtant,danslarue,aulieudepartirverslemétro,jemesuisdirigéeverslecampus.J’avaispeut-
êtrefaitlamalignedevantMilo,maisilavaitraison.Sijen’yallaispasmaintenant,jen’iraisjamais.Detoutefaçon,j’avaistoutlecheminpourrassemblermoncourageoubien…changerd’avis.
Lecentredeloisirétaitfacileàtrouver.DénicherCade,enrevanche,étaituneautrehistoire.Ilyavaitdesmilliersdegosses,detouslesâges,detouslesstylesetdetouteslesorigines,répartis
dansdesdizainesdesalles. Ici, ils jouaientauxéchecs,ailleursaubasket ;plus loin, ilssuivaientdescours de danse ou de kung-fu. Le bâtiment résonnait de rires et de cris. Un groupe de gamins m’adépasséeenhurlant,manquantdeme renverser aupassage. Je les ai suivisdesyeuxen souriant,pourdécouvrirqueleurspastumultueuxlesconduisaientversCade.
Ilsetenaitaumilieud’unenuéed’enfantsencompagnied’unejolieblondeetportait,commeelle,unT-shirtrouge,audosduquelétaitinscritANIMATEUR.Lesgossesétaientsuspendusàleurslèvres.
Cade, un bras tendu en avant, étirait l’autre en arrière. SonT-shirt était juste assezmoulant pourdessinerparfaitementsesépaulesetsondos.Ilavaitl’airenforme,maisjenem’attendaispasauchocquej’airessentienlevoyant.Jen’avaismêmepasbesoindefermerlesyeuxpourmesouvenirdechaquedétaildesasilhouette.
Ilabaissélesbras.—Bien, a-t-il dit,maintenantqu’on abien étirénosbras et nos jambes, passons auxmusclesdu
visage.Uncomédiendoitêtreexpressif.Oncommenceparlatêtedecitron.Imaginezquevousvenezdegoûterlecitronleplusacidedetoutel’histoiredel’humanité.
Lesgossesontpincéleslèvresetplissélesyeux.Cadeafaitletourdugroupeenfaisantlagrimaceaveceux.
Ils’estarrêtédevantungarçond’àpeuprèsseptansparticulièrementconcentrésursonexercice.—Ilestvraimentacide,toncitron,hein,Jamal?Legaminahochélatêteensautantd’unpiedsurl’autre.—Oh,oui,M’sieurCade,drôlementacide.J’airetenuunéclatderire.—Bon,maintenant,vousêtestellementénervésparl’aciditédececitronquevousrugissezcomme
deslions.Lesgaminsont tousouvert la bouche enmême temps.Dansune clameur assourdissante, les yeux
écarquillés et les poings serrés, ils avaient quelque chose d’effrayant, un peu comme dans un filmd’horreur.L’effetétaitvraimentspectaculaire.
Cade,couvrantleursvoix,s’estalorsmisàcrier:«Citron!Lion!Citron!»,etlesenfants,suivantsesordres,ontenchaînélesmimiques,deplusenplusvite,enessayantdenepassetromper.
Cades’esttournéverssacoéquipière,unsourireamuséauxlèvres.Elleluiaréponduaveccetairqu’onttouteslesfillesquandungarçonleurplaît,avantdeluidonneruncoupd’épaulecomplice.
J’aisentilesolsedérobersousmespieds.Milom’avaitditqu’ilallaitbien.Trèsbienmême.C’étaitpeut-êtreàçaqu’ilpensaitquandilavaitinsistépourquejevienne.J’airegardélablondeenmedemandantcommentellepouvaitbiens’appeler.Et puis j’ai compris que j’avais eu tort de venir.C’était son univers, lumineux, plein de rires et
d’enthousiasme, et je n’y avais pasma place. C’était pour cette raison que j’étais partie de chez lui.Qu’est-cequej’avaiscruenvenantici?
Quenousredeviendrionsamis,commes’ilnes’étaitrienpassé?Que nous tomberions dans les bras l’un de l’autre ? Que toutes nos différences, nos casseroles,
disparaîtraient,parceque…Parcequequoi,aujuste?Parcequ’ilmemanquait?J’étaisvraimentstupide.J’ai reposé lesyeux sur lui.Son sourire était si beauque j’enavaismal. J’allais fairedemi-tour
quandilm’aaperçue.Il a cligné des yeux, comme s’il avait la berlue, et son sourire s’est effacé.C’était le signal que
j’attendais,lapreuvequ’iln’avaitpasenviedemevoir.Jemesuisdétournéeaumomentoùildisait:—Tupeuxmeremplaceruneminute,Amy?J’aifoncéentredeuxtablesdejoueursd’échecs.—Max!J’aifranchi,sansralentir,lesgrandesportesquidonnaientsurl’avenue.—Max!Aulieudetraverser,j’aitournésurBroadStreetet,parcequ’ilyavaitdumonde,j’aicontinuéd’un
paspluscalme.Quandilarépétémonprénom,justederrièremoi,laproximitédesavoixm’afaitfrissonner.—Max.J’allaisleregretter,maisjen’avaispaslaforcedemeremettreàcourir.Alors,meforçantàfaire
bonnefigure,jemesuistournée.—Salut,Cade.—Qu’est-cequetufaislà?Enpleindanslemille.J’aifouillédansmonsac,soulagéed’avoiraumoinscetteréponse.—Jesuisvenuetedonnerça.Milom’aditquetuétaislà.
Jeluiaitendul’enveloppeenretirantmamain.— Mes parents ont acheté les billets d’avion. Ils ne sont pas remboursables, mais ils sont
échangeables,alorsjemesuisditquetupourraischangerletienpourallerdirectementcheztoi.Ilaàpeineregardél’enveloppe.Ils’estcontentédemedévisager,lesmâchoiresserrées.—C’esttout?J’airevulablondesecolleràlui.C’étaitladeuxièmeblondeaveclaquellejelevoyais–desfilles
beaucoupplussongenre.Cedétourprouvaitaumoinsquej’avaisraison.—C’esttout,ai-jerépondu.—Alorspourquoies-tupartieencourant?J’avaiscouru,vraiment?Quelleidiote!Seulement,j’étaissurlepointdefairequelquechosedeplusidiotencore:medirequej’avaisfait
uneerreur,parexemple,oucroirequej’avaisunechance.—Parceque tuétaisoccupé,ai-je répondu. J’allaism’acheteràboireaukiosqueet revenirplus
tard.M’acheteràboireencourantcommeunedératée?Bravo,Max.—Maisjeneveuxpasteretenir,lesjeunest’attendent.EtAmy.Quej’auraisvolontiersétranglée.Lesilences’estétiré, et jenevoyaispasquoidirepourmedépêtrerdes lianesqui s’enroulaient
autourdenous.J’auraisdûpartiravantqu’ilsoittroptard,maisj’enétaisincapable.C’étaitpeut-êtreladernièrefoisquejelevoyais.—Jeferaismieuxd’yaller,ai-jeavancésanspourautantbouger.Mespiedsavaientdûprendreracinedanslemacadam.—Heu…c’étaitsympadeterevoir.Il me dévisageait, et je n’avais aucun mal à lire la méfiance dans son regard – comme s’il se
demandaitjusqu’àquelpointj’étaissincère.Jenepouvaispasluienvouloir.J’étais,lestroisquartsdutemps,lapremièreàmentir.N’empêchequ’il seméfiait, etqu’il seméfiaitdemoi. Jene l’avais jamaisvu commeça– et je
détestaisluiinspirercesentiment-là.Pourtant,jedevaismerendreàl’évidence:quelquesoitlelienquinousavaitrapprochés,ilavaitdisparu.
Jedevaissimplementl’accepter.Alors,j’aiaffichéungrandsourireetluiaidit:—Aurevoir,Cade.
31
Cade
—Max,attends!Jenesavaispascequej’allaisdirejusqu’aumomentoùjemesuisentendudemander:—Àquelleheureondécolle?Elle s’est retournée, un drôle d’éclat au fond des yeux. Je faisais demonmieux pour ne pasme
laisseraffecter,maisjen’yarrivaispas.Sastupeurétaitlerefletdelamienne.Je ne savais pas ce qui m’avait pris, je regrettais même ma question. Pourtant, quand elle m’a
demandé«On?»,sesgrandsyeuxbleusécarquillés,j’aipersisté:—Situveuxtoujoursquejevienne,j’ensuis.Jet’aifaitunepromesse,Max,j’ail’intentiondela
tenir.Mêmesij’encrevais.Elleacroisé lesbrasetm’adévisagé.Jemesuis forcéà resterneutre. Jenevoulaispasqu’elle
pense que c’était une ruse pour la récupérer. J’étais sincère. Si elle jugeait avoir besoin demoi pouraffrontersesparents,jen’allaispaslalaissertomber.
—Tuesprêtàfaireçapourmoi?Aulieuderéfléchiràtoutcequej’étaisprêtàfairepourelle,j’airépondu:—Onapasséunmarché.J’enferaisautantpourn’importequi.Elle a cillé, et j’aidûmemordre la languepournepas luidire lavérité.Que jen’avais aucune
enviedelalaissertomber.Nimaintenantni…jamais.—Oh!Alorsdanscecas…d’accord.Et,heu…merci.Ondécolledimanchematinàonzeheures.—Jeviendraitôt,onprendrauntaxijusqu’àl’aéroport.—D’accord.Àdimanche,alors.Jel’airegardées’éloigner,puisdisparaîtreaucoindelarue,avantderetourneràmonposte.Qualifiercequejevenaisdefairede«grandn’importequoi»étaituneuphémisme.
Les jours suivants, j’ai passé mon temps à sortir mon billet de son enveloppe. Parfois, je mecontentaisdecontempler leschiffres– ladate, l’horaire, lenumérodevol.Parfois, jem’efforçais, lesyeuxfermés,dedeviner,rienqu’enletouchant,lesintentionsdeMax.
N’était-cequ’unbilletouétait-ceunmessage?Etsic’étaitunmessage,quellesignificationluidonner?J’étaissurmoncanapéavecmonbilletquandletéléphoneasonné.Lenomsurl’écranm’aarrachéunsourire.Riendetelqu’unboncopainpourmechangerlesidées.—Salut,Rusty.Jetepréviens,situm’appellespourmedirequeturegrettestesdixans,necompte
passurmoipourteremonterlemoral.Sonéclatderireaeffacétousleskilomètresquinousséparaient.
—Pff,nem’enparlepas!Sij’avaissu,j’auraisdemandéauxprofsdenousfaireredoublerdeuxoutroisfois,onseraitencoreàlafac!
—Eh,jesuisencoreàlafac!—Endoctorat,çanecomptepas.C’estlafac2.0,leboulotenplus,larigoladeenmoins.—Parcequec’estmieuxdebosseràpleintemps?—Ah!non.Hier,unclients’estétrangléetm’acrachésoncaféenpleinefigure.Tuparlesd’une
vie!Ilaéclatéderireavantdereprendre:—Bon,maintenantquejet’aidéridé,jetranchedanslevif…J’aiapprisqueBlissallaitsemarier.
Jesuisdésolé,vieux.—Oui,j’aireçuuntasdemessagessurFacebook.Cen’estquandmêmepasunenterrement.—Commenttulevis?J’airamassélebilletd’avion.—Bien.C’étaitvrai.J’étaisbien,entoutcascôté«Bliss».—Cade…—Jevaisbien,Rusty,jet’assure.Jelesaivus,ilyauneoudeuxsemaines.C’étaitsuper-bizarre,et
surtoutdéprimant,parceque jesuisquasicertainquemonamitiéavecelleestpasséedevieà trépas.Maisçava.Enfait,j’airencontréquelqu’un.
Jen’avaisparlédeMaxàpersonneendehorsdeMilo.Elleétait commeun trésor–un trésor siprécieuxquejenevoulaispaslepartager.Cependant,ellememettaitdansuntelétatquej’avaisbesoind’enparler.
—Uneautre,hein?Àquoielleressemble?—Àunemineantipersonnel.—Jel’aimedéjà!Jen’étaispassurpris.—Voussortezensemble?—Pasvraiment.—Vousallezsortirensemble?J’airegardémonfichubillet.—Heu…passûr.—Vousêtessortisensemble,alors?—Sionveut.—Attends,jesuisunpeuperdu,là.Tuveuxoutuneveuxpassortiravecelle?— Je n’en sais rien, vieux. Je veux et je ne veux pas. Elle est incroyable, vraiment, mais elle
trimballeunsacrélotdecasseroles.Enfait,elleréussitàmedémolirencoremieuxqueBliss.—Voilàpourquoijepréfèreleshommes!—Chacunsontruc,Rusty.—Entoutcas,tontrucàtoi,cen’estpascettefille.J’ail’impressionquetusaisdéjàqu’ellen’est
pasfaitepourtoi.Je lesavais,maisçanem’empêchaitpasdepenser tout le tempsàelle. Jedevaissanscesseme
rappelercequej’avaisressentienmeréveillanttoutseulpournepasl’appeler.—Tuasraison,Rusty.Jevoudraisseulementquelavieredeviennefacile.C’étaitçaquim’avaitfaitrêvé,chezBliss.Jelesavais,maintenant:uneviesimple,agréable,sans
complication.
—Mauvaisenouvelle,Winston.Lavien’ariendesimple,saufdanslatombe.Nous avons enchaîné sur la possibilité de réunir toute la bande pour leNouvelAn,mais j’avais
l’espritailleurs.Jemedisais que j’avais passédes années à courir après la vie que j’imaginais vouloir.Unevie
tranquille,sansimprévus.Maisquicontinuaitdem’échapper.J’avaisatteintlesobjectifsquejem’étaisfixésdepuisquej’étaisgosse:desétudes,unjob,desamis…,maisçarimaitàquoi?
Envérité,rienn’empêchejamaislesgensdepartir.Riennepeutretenirquelqu’unquineveutpasrester.Laseulequestionestdesavoircequ’onestprêtàfaire,ouàrisquer,pourleretenir.Cequej’étaisprêtàfaireouàrisquer.
CommeRustydevaitpartirtravailler,nousnoussommespromisdenousrappelerrapidement.Jenesavais toujourspasceque jevoulais.Alorsque j’avaiscomptésurcetteconversationpour
m’éclairerunpeu,j’airaccrochéplusconfusquejamais.
32
Max
Je ne voulais pas penser à Cade ni à la perspective de passer quelquesjoursaveclui.J’avais tropdesoucispourmelaisserperturber.Saufqu’ilrôdaitenpermanencedansmespensées.
Ilmeminait.Avant, j’étais solide, imperturbable, froide et indépendante. Maintenant, je me sentais faible,
hésitanteetvulnérable.Jedétestaisça.Surtoutàmoinsdevingt-quatreheuresdelafindumonde–autrementdit,Noëlenfamille.Chezmoi,mesblessuresseraviveraient,parcequec’étaitlà-basqu’ellesétaientnées.J’avais,plus
quejamais,besoindemonarmure.Etlasoiréepourretrouvermadétermination.Ma mère m’avait déjà téléphoné une bonne dizaine de fois – son dernier appel avait duré si
longtempsqu’ilcomptaitpourcinq.Mon frère et sa femme, Bethany, étaient arrivés la veille. Leurs commentaires, en fond sonore,
avaientsuffiàmedonnerlanausée.Ilssuintaientlavanitéetl’arrogance.Jen’avaistoujourspasbouclémavalise.J’avaispréparédeuxpilesdevêtements:d’uncôté,ceux
quejemettaisd’habitudepourmesparents,unecollectiondepullsàcolrouléetd’écharpes;del’autre,ceuxquejeportaisicitouslesjours.JevoulaisfaireplaisiràCadeetrestermoi-même,maiscen’étaitpasunedécisionfacile.C’étaitmêmeunerévolution,decellesquiprovoquentdescataclysmes.
Arrivéedevantchezmoi,aprèsmajournéeausalondetatouage,j’aiétésurprisedetrouverlaporteverrouillée.
Jemesuisdemandé,encherchantparmimesclefscellequicorrespondait,cequiavaitdécidé lepropriétaireàintervenir.
Jemesuisfigée,laclefdevantlaserrure.Cades’enserait-ilchargé?Bienquenoussoyons…Oui,bon,laquestionn’étaitpasdesavoircequenousétionsoupas,maisquiavaitréparélaserrure.Entremonpropriétaire,notoirementdésobligeant,etGoldenBoy,laréponsen’étaitpasdifficileàtrouver.
Moncœurs’estmisàcogner.Çanevoulaitriendire.Enplus,cen’étaitpeut-êtremêmepaslui.Maissic’étaitlui?Cetteéventualitémeminaitunpeuplus.J’aisecouéla têteetmesuisconcentréesurmaclef.Quandj’aienfinréussiàouvrir–parceque
j’avaislesmainsquitremblaient–,jesuismontéeaffrontermonautreproblème,mavalise.Finalement,j’aiprisquelquescolsroulés,aucasoù,maissurtoutmesvêtementshabituels,ceuxque
Cadeapprouverait,etquejeseraispeut-êtrecapabledeporter.C’est en pensant à lui, et les nerfs en pelote, que je suis alléeme coucher. La seule chose que
j’espérais,c’étaitnepascraquer…quoiqu’ilarrive.
Matêteexplosait, j’avaisl’impressiond’êtresousl’eau.Lemondemeparaissaitsiloinettrop
brillant;leslumièresmefaisaientmal,commesij’étaisrestéelongtempsdanslenoir.Unéclairm’aaveugléeetj’aitressailli.Unvisageflottaitau-dessusdumien.Moncœurs’estdérobé.
Alex.C’étaitforcémentelle.J’aiessayédel’appeler,envain;j’avaislalanguepluslourdequ’unepierreetmeseffortspour
parlermedéchiraientlagorge;jen’airéussiqu’àproférerunmurmure.«N’essaiepasdeparler,n’abîmepastescordesvocales.»C’étaitlavoixd’unhomme,pascelled’Alex.L’universquim’entouraitavoléenéclats.J’avais
lavuebrouillée,meslèvres,poisseuses,avaientungoûtmétallique.Deux doigts se sont posés sur mon poignet, et l’homme a commencé à débiter des chiffres à
quelqu’unquejenevoyaispas.J’airemarquéalorslegrondementrégulierd’unmoteur,etcesurquoij’étaisallongées’estmisà
bougerdoucement.J’étaisdansuneambulance.Onm’emportait.Prise de panique, j’ai essayé de me redresser, mais mes épaules étaient bloquées. J’étais de
nouveauprisonnière.J’aiessayédemedébattre,maisuneviolentedouleurm’atranspercélajambe.J’aiessayédecriersansyparvenir.
Ma tête me faisait tellement mal que j’avais envie qu’elle explose pour de bon, pour ne plussentirladouleur.
Jerépétaislenomd’Alex,alorsqu’aucunsonnesortaitdemagorge.«Tuvast’ensortir,m’aditl’ambulancier,noussommesarrivésjusteàtemps.»Non,non,cen’étaitpasvrai.Ilsétaientvenustroptard.Je l’ai vu prendre une seringue, et ma vision s’est de nouveau brouillée. La panique s’est
estompée,maispaslesimages.Ilétaittroptard.
Jemesuisréveilléeennage,suffocantedansmesdrapstrempés.Mescauchemarsétaient toujours
piresetplusfréquentsàl’approchedesvacances.Maisc’étaitlepremierdepuislongtemps.J’avaisététrop préoccupée pour quemes vieux démonsmontrent leurs visages, cette année. Ils nem’avaient paspourautantabandonnée.
J’aitentédemerendormir,maislesouvenirdel’accidentétaittropvif.Chaquevoiturequipassaitdanslarue,chaquerefletdepharessurmafenêtre,mefaisaitredouterunnouveaucauchemar.
J’aifiniparmeleveret,aprèsunelonguedouche,jemesuismiseàsongeràmonséjourchezmesparents.
Monseulobjectifétaitlamusique.C’étaitmoncap,maconstante,etlaseulechosequejedevaismerappeler.SiimpatientequejesoisderevoirCade,jenepouvaismelaisserdistraire.Niparlui,niparlepassé,niparrien.
Jemesuislissélescheveux.Jenelefaisaisjamais,maisj’avaisbesoindem’occuper.Mamèrem’atéléphonédeuxfois,lapremièrepours’assurerquej’étaisréveillée,lasecondepourvérifierquej’étaisbien levée. La deuxième fois, je l’ai mise sur haut-parleur et l’ai laissée bavarder en limitant mesinterventionsàdes«oui»etdes«vraiment»occasionnels.
J’aienfiléunechemiseetmesuisregardéedanslemiroir.Mestatouagesn’étaientpasentièrementvisibles, mais ils n’étaient pas non plus complètement dissimulés. J’ai fermé les yeux en essayantd’imaginerlaréactiondemesparents.
Jeprenaismonmanteauetuneécharpequandonafrappéàlaporte.Cade.J’aidûmereteniraumur.—Uneseconde!«Penseàlamusique,mesuis-jedit,pasàlui.»J’aiprisunebonneinspirationetsuisalléeluiouvrir.Ilétaitlà,adosséaumurettellementsexyquej’aicrurêver.Maisnon.Ducoup,jemesuissentieflancher.Touteslesémotionsquej’avaissoigneusementévitéespendant
lasemainemesonttombéesdessus.J’aibiententédelesrepousser,maisellesétaienttropfortes.Jen’arrivaispasàdéchiffrersonregard,niàmefaireàlaréalitédesaprésence.J’aidûm’imposer
uneffortsurhumainpourréussiràlâcherun«salut».Aprèsquoi,moncerveauasembléseliquéfier.Ilapoussélaporteets’estavancé,lesmainsdanslespoches.Monregardestremontédesesbrasà
sesépaules,puisdesesépaulesàsamâchoire,avantquejeparvienneàletournerailleurs.Sileseulfaitdelevoirmemettaitdanscetétat,commentallais-jesurvivreàsaprésencependant
plusieursjourschezmesparents?J’aireposéprudemmentlesyeuxsurlui.Ilsouriait,commes’iln’yavaitriendecompliqué,oude
douloureux,entrenous.Commesimaprésenceneletroublaitpas.Jemouraisd’enviedeletoucher,etlui,ilétaitlà,complètementdétendu.
Tandisquejelefixais,ilafinipars’éclaircirlagorge.—Tuesprête?Ah!non,mêmepasenrêve.
33
Cade
Àl’instantoùjel’aivue,jemesuissentidévisser.Sescheveuxn’étaientplus bouclés, ni rouges, mais plus longs, magnifiquement lisses, et siblonds qu’ils en étaient presque blancs. Je me suis dit qu’elle les avaitteints pourplaire à sesparents, et çam’a serré le cœur.Maisquand elles’est écartée pour me laisser entrer et que la lumière a joué dans sesmèches, j’aivuqu’ilsn’étaientpasvraimentblonds,maisd’unviolet trèspâle.
Ellesouriaitetsemblaitsincèrementheureusedemevoir.—Tescheveuxsontmagnifiques,luiai-jedit.Ellelesavaitlégèrementrelevés,desortequelesoiseauxtatouéssursoncouétaientbienvisibles.
Satenue,sansêtreextravagante,luiressemblait,etsurtout,ellen’avaitpasl’airdéguisé.—Tum’asconseilléderestermoi-même,a-t-ellerépondu,jet’aiécouté.Jen’aipascherchéàdissimulermonsourire.Elleestalléeenfilersonmanteau.Elleavaitl’aircrispé,sansdouteàcausedesesparents.Demoncôté,partagéentrel’enviedel’embrasseretcellededéguerpirpournepasysuccomber,je
n’enmenaispaslarge.J’aioptépourlaneutralité.Saufquejenevoyaispasquoidire.Alors,plutôtqueresterlesbrasballants,jemesuisrenduutileenprenantsonsac.
Nosmains se sont effleurées. Je me suis vite écarté, mais le mal était fait. Elle s’est raidie, etdétournée.
—Tuesstressée?Ellem’aregardé,sesgrandsyeuxbleuspleinsd’interrogation.—Àcausedetesparents,jeveuxdire.Elles’estdétendue.—Oh!non,seulementaupointdemefairedestrousdansl’estomac.C’étaitbondel’entendrerire.—Riendegrave,alors.—Jedoisquandmêmeteprévenir,m’a-t-elleditenfermantsaporteàclef.Enfait,soussesairsde
sainteNitouche,mabelle-sœur,Bethany,estl’avatardel’Antéchrist.Elles’estretournéesivitequandj’aiéclatéderire,etellesemblait tellementsurprise,quejeme
suisdemandéàquoielles’attendait.Àmevoireffondré,aprèscequ’ellem’avaitfait?J’enavaismarredecetype-là.Jen’avaisaucuneraisondenepasmeconduirenormalement.J’étaiscomédien,aprèstout.—Jesuissérieuse,a-t-ellerepris.Ellealecerveaud’unesauterelle,unelanguedevipère,etson
contactestaussiagréablequ’ungantdecrinsurunepeaudebébé.—Tuexagères.
—Tucrois?Le jourdesonmariage,ellea faituncapricepouravoirun lâcherdecolombesaumomentdubaiser.Unlâcherdecolombesaubeaumilieudel’Oklahoma,lapatriedeschasseurs!Elleaeudelachancequepersonnenesortesonfusil.
—D’accord,elleestunpeudingue,ai-jeadmis,maisquinel’estpas,lejourdesonmariage?—Ellen’apasvouluquejesoisdemoiselled’honneur,a-t-ellecontinuécommenousdébouchions
danslarue,parcequemonteintjuraitaveclacouleurdesrobesqu’elleavaitchoisies.J’aigrimacé,maisellen’avaitpasfini.—Ilyahuitans,elleaconcourupourletitredeMissOklahoma.Elles’estfaitéliminerenfinale,
eh bien crois-le si tu veux,mais aujourd’hui encore, elle continue de prétendre que le concours étaittruquéetqu’elleauraitdûgagner.
Jeluiaiouvertlaportedutaxiquinousattendaitetl’ailaisséegrimper.— Compris, ai-je dit. Éviter de laisser Max en compagnie de l’Antéchrist Bethany, ou celle-ci
risqued’ylaisserunœil.Àpartirdelà,laconversationestdevenuelaborieuse.Ilestmoinsfacilededonnerlechangedans
unsipetithabitacleetsousleregardd’unchauffeur.Maxsetordaitlesmainsnerveusement.Quandelleaeffleurélestatouagessursoncou,jen’aipaspum’empêcherdeluidemander:
—Pourquoidesoiseaux?Ellem’a regardécommesiellem’avaitcomplètementoublié– jenepouvaispas,hélas !endire
autant–,puiselles’estmordillélalèvre.—Excuse-moi,mesuis-jerepris,tun’espasobligéederépondre.—Non,çava.Enfait,cen’estpastrèsoriginal.Elleaposélamainsursoncou.—Jelesaifaitfairequandj’aiquittélafac.C’étaitlapremièrefoisquejebrisaislesbarreauxde
macage.J’avaisdécidédem’envoleretcesoiseauxdevaientmerappelerderestertoujoursmoi-même.Tuparlesd’uneréussite…
J’aiprissamainetluiaidit:—Çavaaller,Max.Elleacroisélesbras,commepourseprotéger.—Çatefichetellementlatrouille?— Tu n’as pas idée. Ma mère est un croisement entre Terminator et le Père Noël. Une vraie
terroriste.Situaslemalheurdemanqueruntoutpetitpeud’enthousiasme,elletegavedelaitdepoule,decookiesetdechantsdeNoëljusqu’àcequetulasupplies…decontinuer.
—J’aimebienlelaitdepoule,moi.Elleafaitlagrimace,maissacontrariétéacédélaplaceàunnouveausourireetjemesuisfixépour
objectifdeladéridercomplètement.C’étaitdumasochisme,parcequechacundesessouriresmefaisaitunmaldechien,maisjepréféraissouffrirplutôtquelavoiràlatorture.
—Je,heu…j’auraisdû te ledireplus tôt, a-t-elle reprisen se triturant lesmains,mais…mercid’êtrevenu.Jesuiscontentedenepasêtreseule.
—Derien.Elleacontinuéenrougissant:—Etonn’estpasobligéde,heu…Enfin,siçategênedefairesemblantqu’onsorteensemble,on
n’estpasobligédesecomportercomme…uncouple.Jemesuisforcéàsourire.Jen’avaispascesséd’ypenser,cesjoursderniers.D’uncôté,jevoulais
fuir tout ce qui, de près ou de loin, nous aurait fait passer pour un couple, et de l’autre, c’était uneperspectivequejen’auraisrefuséepourrienaumonde.
—Çanemegênepasdefairesemblant.Ledireàvoixhauteétaitpeut-êtreunefaçondem’enpersuader.—Cen’estpastrèsdifficile.Jesuiscomédien.Elleaopiné.—Oui,biensûr,jevoulaisjuste…temettreàl’aise.Durant le restedu trajet, sonanxiétén’acessédecroître, sibienqu’enmontantdans l’avionelle
avaitl’aird’unanimaltraqué.Ellem’a fait signe dem’asseoir près du hublot et, sans unmot, elle s’est installée côté couloir.
Aprèsledécollage,elleaôtéseschaussuresetremontésespiedssurlesiègeenévitantdemetoucher.Quandnousavonseuledroitd’utilisernosappareilsélectroniques,elleasortisontéléphoneportableetmissesécouteurs.
Jeme suis demandé, en entendant lamusique, si le volume l’aidait à oublier ses peurs.Puis j’aifermélesyeuxet,latêtecontrelehublot,j’aiessayédepenseràautrechose.
Je somnolais lorsqu’un poids surmon épaulem’a tiré dema torpeur. J’ai tourné la tête pourmeretrouvernezànezavecMax.
Blottiecontremoi,lesyeuxfermésetlevisageparcourudecrispations,ellerespiraitparà-coups,commesiellesouffrait.Elleagémietquandelleamurmuré«Alex»,d’unevoixétranglée,j’aiposélamainsursajoue.
Jemesuispenchésurellepourmurmurer:—C’estunrêve,Max,réveille-toi.Samains’estcrispéesurmachemise.J’aipasséunbrasautourd’elleetjel’aiserréecontremoi.—Chut,tuvasbien,jesuislà.Réveille-toi.Elleaouvertlesyeuxettressailli.—C’étaitunrêve,Max.Jel’airépétéplusieursfois,parcequejen’étaispassûrqu’ellem’entendait.Ellearegardéautour
denous,puis,ayantcomprisoùnousétions,ellearelâchélepoingqu’elletenaitserrésurmachemise.—Çava?Elle a fermé les yeux et pris une longue inspiration. Quand elle les a ouverts, elle ne s’est pas
écartée demon épaule, ni du bras que j’avais laissé autour d’elle.Elle a seulement plongé dansmonregard.
34
Max
J’étaisencoresouslecoupdemonrêve,etsentirsonbrassurmesépaulesnem’aidaitpasàrecouvrermoncalme.Pasplusquevoirsonvisagepenchésurmoi,regardersabarbenaissantequej’aimaistant,ouplongermesyeuxdanslessiens,encorepleinsd’inquiétude.
Sonsouriremeprocuraitunesensationagréable.Jemesuishumectéleslèvres.Jen’arrivaispasàmedétournerdesesyeux;çal’avisiblementrenduperplexe,maisiln’apasrompulecontact.Jevoulaisluidiredansquelétatmemettaientcescauchemars,maisjen’arrivaispasàmettredesmotsdessus.Detoutefaçon,jen’étaispassûrequeçal’intéresse.Ilabougé.Sonbrass’estunpeuplusserrésurmoi,etjemesuissentie,commeAliceaupaysdesmerveilles,glisserdansunpuitssansfond.
Jeleregardais toujoursquandunehôtessem’atapésur l’épaulepourmeproposeràboire.Jemesuisredressée,et,letempsquejerefuse,Cadeavaitreprissonbras.Mesécouteurspendaientautourdemoncou,lamusiqueàpleinvolume.J’aicoupélesonetj’aiouvertlabouche.Jen’avaisaucuneidéedece que j’allais dire, mais si je restais silencieuse plus longtemps, j’allais exploser. J’ai repris monsouffle,maisilaréagiplusvitequemoi.
—Lepasséestlepassé,AngryGirl.Çam’atellementdéconcertéequej’ensuisrestéebouchebée.Ilabiententédemesourire,maisjevoyaisqu’ilseforçait,etsonregardétaitdistant.Cettefois-ci,j’étaiscertainequ’iljouaitunrôle.Etlaperspectivedepassercesquelquesjoursavecluim’atoutàcoupparud’unetristesseinfinie.Il
avaitraison:lepasséestlepassé,etilyavaitbeaucoupdechosesquejevoulaislaisserderrièremoi.Maisj’étaissûre,maintenant,qu’iln’enfaisaitpaspartie.
Dommagequ’ilsoittroptard.
35
Cade
Jedétestaislafacilitéaveclaquellej’arrivaisàluimasquermesémotions.Je la poussais à être elle-même, à assumer ce qu’elle était, et je faisaisexactementlecontraire.Alorsquelaseulechosequejedésiraisétaitdelaprendredansmesbraspourl’embrasser.
Maisjedevaisresterneutre,garderlatêtesurlesépaules.C’était leseulmoyendesurvivreàcevoyage,etauxquelquesjoursquim’attendaientchezsesparents.
Sesyeuxétaientremplisdeterreur.C’étaittellementbizarredelavoirdanscetétat,ellequiétaitsisûred’elle,quej’avaisl’impressionderegarderquelqu’und’autre.
Alorsjeluiaiditcequ’elleavaitbesoind’entendre:—Lepasséestlepassé,AngryGirl.Elles’estdétendueunpeu,maisacontinuéàse triturer lesmainsetà regarder l’heure toutes les
deuxsecondes.Quandl’avionaamorcésadescente,elles’estraidieet,lesmainscrispéessurlesaccoudoirs,les
yeuxfermés,elles’estenfoncéedanssonsiège.Ellerespiraitàpeine.Çamefaisaittellementmaldelavoirdanscetétatquej’aifaillilaprendreparlesépaules.
—C’estl’atterrissagequitefaitsipeuroucequit’attendàterre?—Tuveuxlavérité?—Oui.—Lesdeux.J’aitoujoursl’impressionquejevaismemettreàhurlerjusteavantdetoucherlesol,
etpourcequiestdureste,franchement,j’aimeraismieuxqu’onn’atterrissejamais.Elle n’a pas été exaucée.À l’instant où l’avion semettait à rugir sous l’effet des aérofreins, ses
jointures sont devenues blanches et elle s’estmordu les lèvres jusqu’au sang. Je savais que c’était lapeur,maissafaçondesetorturerleslèvresm’afaitpenseràtoutautrechoseetj’aidétournéleregard.
Quand les roues ont touché le sol, elle a posé les mains sur le siège devant le sien et suivi leralentissementdel’avionavecunelonguegrimacedouloureuse.Quandils’estcomplètementimmobilisé,elleasoupiréets’estadosséebrusquement.J’aiattenduqu’elleouvrelesyeux,maisellenel’apasfait,sesmainssontrestéesagrippéesauxaccoudoirs.
—Tuvasprendreracine,AngryGirl.Aulieudesarepartiehabituelle,dustyle«Ettoi,tuvasprendremonpoingdanslafigure,Golden
Boy»,elleestrestéemuette.Quandelle aouvert lesyeux,pour lesposer sur lespassagersqui se levaientpourprendre leurs
affaires, ellen’avaitplus l’airpaniqué.Ellen’exprimaitd’ailleursaucuneémotion.Elleétaitmêmesicomplètementferméequejemesuisdemandésijen’avaispaseutortdelapousseràfairecevoyage.
J’allaisfranchirlesportesduterminal,nossacsàlamain,quandjemesuisrenducomptequeMax,quiavaitprissontéléphonepourprévenirsesparents,n’étaitplusàcôtédemoi.Jemesuisretourné.
Figéeaumilieuduflotdepassagers,elleregardaitdroitdevantelle,commesielleallaitsemettreàhurlerous’évanouir.
—Oh!non,l’ai-jeentenduegémirenrevenantprèsd’elle.Paseux.—Qui?Max,qu’est-cequisepasse?ai-jeinsistéenluitouchantlebras.Sonregardm’atranspercéet,tandisquenousrestionssilencieux,j’aicomprisquej’avaisfranchila
lignejaune.J’aireculéetsonvisages’estradouci.—Jesuisdésolée.Jecroyaisqu’elleparlaitdesaréactionquandelles’estcachéederrièremoipourboutonnerlecol
desonmanteau,nouersonécharpepar-dessusetenleverlabarrettequiretenaitsescheveux.Elleétaittoujoursaussibelle,maisjesavaiscequ’ellefaisait.—Max…quesepasse-t-il?Ellesedissimulait,aveclamêmedextéritéquelejouroùjel’avaisrencontrée.J’airegardéderrière
moi,maissesparentsn’étaientpaslà.—Max,onavaitditquetu…—Jesais.Sonregardn’étaitplusvidedutout,nipaniqué.Seulementfurieux.—IlsontenvoyéMichaeletBethanynouschercher.Jenepeuxpascommencerparelle.Jen’aurais
pluslaforced’affrontermesparents,ensuite.Àl’instantoùelles’étaittransformée,toutesanervosités’étaitenvolée,etj’aieulesentimentqueje
nereverraisplusmaMaxdetoutleséjour.Enfin,c’estunefaçondeparler,parcequ’ellen’étaitplusàmoi.Àsupposerqu’ellel’aitétéunjour.
—Jeleferai,Cade,jetejure,maispasmaintenant.J’aisoupiré.—Commetuveux.Allez,viensmeprésenterl’Antéchrist.Ellearedressélesépaules,commesiellesepréparaitaucombat,etj’aisuivisonregard.De l’autre côté du hall, un couple tiré à quatre épingles se dirigeait vers nous. J’ai reconnu la
versionplusâgéedufrèredeMaxquej’avaisaperçudansl’albumphotodesamère.Lebomberavaitlaissélaplaceàuncostumecravate.Safemme,Bethany,portaituneroberougeet
des talons aiguilles noirs, plus adaptés à un cocktail ou à une soirée de campagne électorale, qu’à unpassage à l’aéroport.Ses longs cheveuxblondsme faisaient penser à laBelle aubois dormant et sonimmense sourire, accompagné d’un petit salut de la main, aurait convaincu n’importe quel jury d’unconcoursdeMiss.
Maxsemblaitprêteàsedéfoulersurunpunching-ballenroberouge.J’ignoraisquelledistancenousséparaitdelamaison,maisj’étaissûrqu’ilyavaitmillekilomètresdetrop.
—Mackenziechérie!s’estexclaméeBethanyàdixmètres.Quelplaisirdeterevoir!J’aitellemententenduparler de tonpetit amique j’ai insistépourqu’onviennevous cherchernous-mêmes. Je-n’-y-crois-pas!
JemesuispenchéversMaxpourluimurmureràl’oreille:—Respire.Bethany était l’affectation incarnée, de ses ongles manucurés à ses anglaises parfaitement
symétriques.Sonmarietellesesontarrêtésenmêmetemps,commesileursgestesétaientchorégraphiés,pourexaminerMaxdelatêteauxpieds.
—Oh!levoyaget’avraimentfatiguée,aglousséBethany.
Max s’est fendue d’un sourire sombre. En la voyant ouvrir la bouche, je me suis dépêchéd’intervenir.
—Quelplaisirdevousrencontrer,ai-jelancéentendantlamain.Michael me l’a serrée en premier. Il semblait se moquer complètement de ce à quoi pouvait
ressemblersasœur;ilétaitbienplusintéresséparsonBlackBerry.—Jem’appelleCade,maisvouslesavezdéjà.Bethanym’asouri.—Oui,BettyetMicknecessentdeparlerdel’excellenteinfluencequetuassurnotreMackenzie.
Dieusaitqu’elleabesoindequelqu’unpourladiscipliner.J’aiessayépendantdesannées,maisilauraitfalluunmiracle.
JemesuisrapprochédeMax,enmedemandantsijepouvaislatoucher.Sespoingsétaienttellementserrésquej’airenoncé.
Bethanyacontinué:— Ta teinture est complètement ratée, Mackenzie, mais ne t’inquiète pas, je suis sûre que ma
coiffeusepourraarrangerça.J’ai regardéMax respirer très doucement plusieurs fois. Comprenant qu’elle n’avait pas encore
reprisledessus,j’aisongéàlaprendreàl’écart.—Écoute,Be…Jel’aiinterrompueavantdel’entendredire«Belzebuth».—Tun’aimespassacouleurblondlavande,Bethany?Jelatrouvetrèsréussie,aucontraire.Maxs’estraidie.—Oh!c’esttrèsgentildetapart,m’aréponduBethanyensouriant,maistun’aspasbesoindevoler
àsonsecours.NotreMackenzieestcoriace.Ellesedéfendtrèsbientouteseule.En voyantMax faire un pas, j’ai cessé de me demander si j’avais tort ou raison de vouloir la
toucher.Jel’airetenueparl’épaule.—Onpeutyaller?Jenesaispascequ’enpenseMax,maislevoyageaétélong,etj’aihâtedeme
poser.— Vous n’avez pas de valises ? s’est étonnée Bethany en regardant les sacs que je portais en
bandoulière.Nemedispasquetuasfourrétarobelà-dedans!Maxapâli.—Quellerobe?—Pourlebaldecharité!Tamèren’arrêtepasd’enparler.Ellenet’apasditdeprendreunerobe?—Ellem’enaparlé,maisellen’apaspréciséqu’onétaitobligéd’yaller.—Ehbiensi.J’étaispeut-êtrepartial,maisBethanysemblait franchement se réjouirdumalheurdeMax.Ellea
secouélatêteetsoupiré.—Bon,ehbien,onvadevoircaseruneviréeshoppingenplusdurendez-vouschezlecoiffeur.Je
nesaispascommenttesparentsfaisaientavantquej’arrive.Elles’esttournéeverssonmari.—Onyva,chéri?Celui-ciarelevélesyeuxdesonBlackBerry.—Situesprête,chérie.Ilsontéchangéunbaiser,quemêmemoij’aitrouvéécœurant,puisBethanys’estmiseenmarcheau
pasdecharge,sesanglaisesrebondissantderrièreelle,ennousdisantdelessuivre.
— Je vais la tuer, a souffléMax. Je te préviens, tu vas retrouver son corps en petits morceauxéparpillésdanslejardin.
J’aisouri,maissonintonationm’adonnédesfrissons.—Arrête,tumefaispeur.Nouslesavonssuivissansquejeluilâchel’épaule.Jenesuismêmepassûrqu’elles’ensoitrendu
compte.Elleétaittropoccupéeàdécocherdesflèchesimaginairesdansledosdesabelle-sœur.—Elleesttoutcequejedétestechezmesparents,a-t-ellerepris.Ellemerendmalade.Jenepouvaispasprétendrequej’appréciaislepersonnage,maislaviolencedeMaxm’inquiétait.—Chaquefamilleasabêtenoire,ai-jerépondu.Dansquelquesjours,ceserafini,tunelaverras
plus.—Tunecomprendspas,a-t-elleobjectésansdétournerleregarddeBethany.J’ail’impressionde
mevoir.J’étaisexactementcommeelle,aulycée.Aussisuperficielle,prétentieuseet…Jel’aiobligéeàs’arrêter.—Tunel’esplus,Max.Tun’arrêtespasdetefairedesreproches,surcellequetuétais,cellequetu
n’espas,cellequetudevraisêtreetmêmecellequetues.Çasuffit!Ellem’aregardé,interloquée,etj’aicomprisquej’avaisréussi,mêmebrièvement,àladéstabiliser.
Bethanys’estretournéeaumêmemoment.—Ilvafalloirnouspardonnerlechoixdelavoiture.Ilyaeuunmicmacavecl’agencedelocation,
etcellequ’onavaitréservéeestalléeàquelqu’und’autre.Onn’apaspufairemieux.Jem’attendaisàdécouvriruneépave,maiselle s’estarrêtéedevantunegrossevoitureneuvequi
devaitcoûteraumoinsdixfoiscequej’arriveraisjamaisàgagnerenunan.Michaelluiaouvertlaportièreet,aprèsluiavoirdéposéuncourtbaisersurleslèvres,ilestvenu
nousouvrirlecoffre.J’aijeténossacsettenulaportièrepourMax.—Quelgentleman!aremarquéBethany.Tufaisvraimentdesprogrès,Mackenzie.Ça allait finir dans unbain de sang, si elle continuait commeça.Max, toute raide sur son siège,
serraitlespoingssursesgenoux.LemieuxquejepouvaisfaireétaitdepousserBethanyàparlerd’elle.—Alors,ai-jecommencétandisquenousquittionsleparking,depuisquandêtes-vousmariés?—On fêtera nos trois ans en juin prochain.C’était unmariagemagnifique, tout était absolument
parfait.—Pasaussiparfaitquetoi,apréciséMichaelens’engageantsurl’autoroute.Bethanys’esttournéeversluiavecbéatitude,etilssesontunefoisdeplusbécotés.—Laroute!alancéMax,lesdentsserrées.—Etvous,areprisBethany,àquandlanoce?JenemesuispastournéversMax.J’aijouémonrôle,concentrésurmonpersonnage:—Onn’estpaspressé.—Oh!arépliquéBethanyavecunemouedéçueavantdetournerunregarddepitiésurMax.Bien
sûr.J’aisuivisonregardpourvoirMaxposerlefrontcontrelavitreetfermerlesyeux.Ellem’aaussi
reprissamain.—Noussommesloindelamaison?ai-jedemandé.—Àpeuprèsunedemi-heurederoute,m’aréponduMichael.—S’ilsnenousfichentpasdanslefosséavant,amurmuréMax.
36
Max
Dèsqu’ellenousavusarriver,mamères’estprécipitéedehorsenpoussantdes crisde joie.Mon souriredevait ressembler à celuidu Joker, enpire.Quandmonpèreestapparusurleperron,Cadem’apriseparlatailleetsesdoigtsm’ontfaitl’effetdecinqpoignardsenfoncésauplusprofonddemesdoutes.
C’étaittropdur.J’étaisdévastée,commeunpaysenguerre.MonpèreatendulamainàCade,etmamèrenousaserréstouslesdeuxdanssesbras.—Entrez!Entrez!Noussommestellementheureuxdevousavoir,Cade!Ellem’aattiréecontreelle,etcommeilnem’avaitpaslâchée,jemesuisretrouvéeàmoitiécoincée
entre eux.Nous devions ressembler à une espèce demonstre. Elle est ensuite revenue versmoi pourécarter,avecunpetitclaquementdelangue,unemèchedemescheveuxsurmesyeux.
—Oh!chérie,a-t-ellecommentéenfronçantlessourcils.Commeellenedisait riendeplus, j’aipenséqu’ilyavaitpeut-êtreunespoirqu’ellesupporte le
reste.Peut-être.J’aicroiséleregarddeCadequis’esttournéversmamère.J’aiprisunebonneinspiration.—Maman?—Oui,chérie?Ellem’aregardéecommeellenel’avaitpasfaitdepuisdesannées.D’habitude,ellesedépêchaitde
détournerlesyeuxpourlesposerailleurs.Là,elleabattudescilsetattendulesmotsquejen’arrivaispasàprononcer.
—DansquellechambrevadormirCade?ai-jedemandéfinalement.—Nousluiavonspréparélachambred’amiaupremier,justeàcôtédelatienne.J’airegardéCade,quim’afaitunpetitsouriretendu.—Allezvousinstaller,aditmamère.Ledînerestprêt,netraînezpas!J’aiopinéetvouluprendrelamaindeCade,maisils’estécartéetm’afaitsignedeluimontrerle
chemin.Songesteétaitencoreplus raidequesonsourire.Leseuil franchi, il s’estarrêtéderrièremoipourregarderlehautplafondvoûtédel’entréedécoréeàoutranceparmamère.
—C’estparlà,luiai-jedit.Dansl’escalier,j’aieul’impressionquesespasétaientdeplusenpluslourds.Quandj’aiouvertla
portede lachambred’ami,aufondducouloir,sonaccablementm’adonnél’impressiondepeser troistonnes.Ilajeténossacssurlelitets’estretourné.
J’adorais,d’habitude,lafaçondontilmeregardait…Quandjechantais,quandonmarchaitdanslarueetqu’ilmelançaitdescoupsd’œilà ladérobée,quandj’étaisallongéesursonlit.Mais leregard
qu’ilm’adressaitmaintenantn’avait rienàvoiravecceux-là. Ilavaitsurtout l’air triste.Etdéçu–uneexpressionquej’avaisl’habituded’inspirer.Cequej’avaistoujoursvudanssesyeux,cequelquechosed’indéfinissable,avaitdisparu.
J’aifermélaporteetlebruitdelaserrurearésonnédanslapièce.—Jesuisdésolée,Cade.Çadevenaitunehabitude.J’allaisfinirparleluirépéterplusqu’àn’importequi.N’importequi,à
l’exceptiond’Alex.—Jet’avaisditquejeleurparlerais…quejeneferaisplussemblant…—Tuasditbeaucoupdechoses.J’aieuunmouvementderecul.—Cade.—Jenetecomprendspas.Ils’estpassélamaindanslescheveuxets’estmisàfairelescentpasdevantlelit.—Jetecroyaiscourageuse.Unbruitétranglé,entrerireetsanglot,m’aéchappé.—Ehbien,tut’estrompé.—Non,Max. Tu temets à nu devant des centaines de personnes quand tu chantes, tu interdis à
quiconquedetemarchersurlespieds,tuvasauboutdecequetuveux,tuesincroyable,etici…c’estcommesituétaisquelqu’und’autre.
—Arrête!C’estunstylequejemedonne,unmasque,ouunrôle,appelleçacommetuveux.J’ail’aird’êtrecourageuse,ettuasl’aird’êtreparfait,çaneveutpasdirequenouslesommes.
Ils’estarrêtédedéambulerpourvenirversmoi.J’aidûleverlementonpourleregardertellementilétaitprès.
—Qu’est-cequetut’imagines?a-t-ilrepris.Quetuvasgarderlesecrettoutetavie?Tuvasfairequoi?Porterdescolsrouléschaquefoisquetuviendras,nejamaisvenirenété,nepaslesinviteràtonmariage?
J’aidégluti.—Jevaisleurdire,Cade,seulementj’aibesoind’unpeudetemps.Jeneveuxpasleschoquer.Jete
rappellequejedépendsd’euxfinancièrement.Ilahaussélesépaules.—Etalors?Onesttoustributairesdequelqu’un,Max!C’estlavie.—Cen’estpasaussisimple.Etdepuisquandest-cequetumejuges?—Depuisquejeteconnais!Ilnemeconnaissaitpas.Pasdutout.S’ilavaitsuquij’étais,ilneseraitpaslà.Ilneseseraitmême
jamais intéressé àmoi.Mais je ne pouvais pas le lui dire, alors j’ai reculé en secouant la tête.Cetteconversationétaitabsurde,etjenevoulaispascontinuer.Seulement,iln’avaitpasterminé.
—Jecroisquetuaspeur,c’esttout.—Évidemmentquej’aipeur!J’avaiscriésifortquejemesuiscouvertlaboucheàdeuxmains.J’aicontinuéd’untonpluscalme.—J’aitoujourspeur.J’étais terrifiée à l’idéedene jamaisy arriver,deme réveillerunmatinetde constaterquemes
parentsavaientraison,quej’avaistoutmisésurunecarrièrequinedébouchaitnullepart…quej’avaisgâchélaviequiauraitdûêtrecelled’Alex.
—Dequoias-tupeur,Max?—Detout,d’absolumenttout.
Inutiledepréciserqu’ilétaitcomprisdanslelot,j’étaissûrequ’illesavait.—C’estçaquetuveuxentendre,GoldenBoy?Ilasoupiréetbaissélatête.J’avaisl’habituded’inspirerladéception,maisjen’avaispascherché
lasienne.—Non,Max,pasdutout.—Ehbien,désoléedetedécevoir.Oh!oui,j’étaisdésolée,tellementdésolée!Ilafaitunpasenavant,j’enaifaittroisenarrière.—Jevaisposermesaffairesdansmachambre.Ilyaunesalledebainsdanslecouloir.Fais-moi
signequandtuserasprêt.Etjemesuisenfuie.Arrivéedansmachambre,jemesuisadosséeàlaportepourmeconcentrersurmarespiration.Jemedétestaisd’êtreaussiterrorisée.Jedétestaislafaçondontlapeurpouvaitmerongeraupoint
demefairedouterdelaréalitédelaterresousmespieds,delavie,dumondequim’entourait.Ellemerendaitpathétiqueetminable,maisj’étaisincapabledelasurmonter.Ce n’était pas seulement l’argent ou le fait de choquer mes parents qui m’interdisaient de leur
montrermestatouagesoumespiercings.C’étaituneépinequej’avaisplantéedanslecœur,uneépinequimedisaitquejen’étaispasàla
hauteur, qu’il y avait un minimum requis pour valoir quelque chose et que j’étais loin, très loin, ducompte. Tant que j’étais la seule à le savoir, je pouvais faire bonne figure – ça restait une blessuresecrète.
Parleràmesparents,c’étaitretournerlecouteaudanslaplaie,provoquerunehémorragiequejenepourraispasendiguer.
J’aienlevémonmanteau,puismachemise,etj’aiouvertmonsacsurmonlitpourensortiruncolroulénoir.
J’étaisentraindel’enfilerquandlaportes’estouverte.J’aipivotéaussivitequepossible,toutenessayantdefaireglissermonpullsurmonventre,maisle
colétaitbeaucouptropserré.—Uneseconde,maman…Iln’yavaitqu’ellepourentrersansfrapper.Matêteaémergéaumomentoùj’entendais:—C’estCade.J’aiprisletempsd’ajustermonpullavantdemeretourner,lecœurbattant.Beaucoupd’émotionsse
lisaientdanssonregard:lacolère,latristesse,ledésir,etjen’arrivaispasàsavoirlaquellel’emportait.—Jesuisprête.J’avaislagorgenouée.Iln’apasfaitungeste,etjesuisrestéelongtempsclouéeparsonregard.Ilétaitsiintensequej’en
avaislesgenouxquitremblaient.J’allaiscéderàtoutcequ’ilm’inspirait,quandilareculé.—Àtable!acriémamère.JemesuisressaisiepourrejoindreCadedanslecouloir,et,alorsqu’ondescendaitl’escalier,ila
posélamainaucreuxdemesreins;j’aiététellementsurprise,etsurlesnerfs,quej’aifaillilouperunemarche. J’étais sur le point de tout perdre : ma famille, son soutien financier, la vie que je m’étaisconstruite, et pourtant, la seule chose qui m’obsédait était cette main, et cette sensation qui m’avaittellementmanqué.
37
Cade
Toutlemondeétaitàtablequandnoussommesarrivés.C’étaitlapremièrefois que jeme trouvais dans unemaison pourvue d’une véritable salle àmanger.Sesparents étaient assis à chaqueextrémité,Michael etBethanyd’uncôté,enfacededeuxchaisesvides.J’aitirécelledeMaxetmesuisinstalléàcôtéd’elle.
Ledînern’étaitpasaussiélaboréque le repasdeThanksgiving,mais iln’enétaitpas loin. Jenepouvaisqu’imagineràquoiallaitressemblerceluideNoël.
—Mick,turéciteslebénédicité?ademandéMmeMiller.JebaissaislatêtesurmonassiettequandMaxademandé:—Jepeuxledire?MêmeMichaelaeul’airétonné.Samèreaclignéplusieursfoisdesyeux,maiselleasouri.—Biensûr,chérie.Ellem’atendulamain,etjel’aiprise.Jemesuistournéverselle,etj’aisoutenusonregardtandisquejeluienlaçaislesdoigts.J’aibaissé
latêteaveclesautres,toutengardantlesyeuxposéssurelle.Ellefixaitsonassiette,commesilesmotsqu’elleallaitprononcers’ytrouvaient.—Merci,Seigneur,denousréunirenfamillepourcerepas.Apporte-nouslajoieet lepardon,et
donne-nous…Elles’esttue,commesiellecherchaitcommentpoursuivre,puiselleafermélesyeuxpourachever,
ensoupirant:—Etdonne-nouslaforcedepardonner,malgrénospeurs.Amen.Unchœurd’«amen»hésitantsafaitéchoausien,etBethany,endépliantsaserviettesursesgenoux,
aprislaparole.—C’estlapremièrefoisquej’entendscegenredeprière.—C’étaitadorable,machérie,aditsamère.Max a prononcé un « merci » à peine audible et n’a plus desserré les lèvres de tout le repas.
Bethany,heureusement,n’étaitpasàcourtdesujetsdeconversation.ElleaparlédutravaildeMichael,deleurmaisonetdesenfantsqu’ilssesentaientmaintenant«presqueprêtsàavoir».Jecommençaisàcomprendrepourquoielleétaitsimince:ellen’arrêtaitjamaisdeparlerassezlongtempspouravoirletempsdemanger.Max,elle,passaitletempsentripotantcequ’ilyavaitdanssonassiette,etj’occupaislemienàlaregarder.
Ledîner terminé,MmeMiller nous a envoyés au salonpendantqu’elledébarrassait.Nous étionsprivésdeladistractiondenosassiettes,etleniveaudegêneaaugmentéd’uncran.M.Millerm’aprisàpartpourmemontrertouteslesbestiolesempailléesquiornaientlapièce.J’avaisgrandiauTexas,oùily
apresqueautantdetaxidermistesqued’églises,jen’étaisdoncpasdépaysé;maisenimaginantlatêtedeMacedevantcelled’uncerfempaillé,j’aidûretenirunéclatderire.
Nousnoustrouvionsdevantunsangliersauvage,dontM.Millermeracontaitlachasse,quandj’aientenduBethanyparleràMaxsurlecanapé.
— Ce n’est jamais bon signe quand les disputes commencent si tôt. Ce que je veux dire, c’estqu’entre lesmots que vous avez eus en haut et le silence gêné entre vous à table, je vous donne unesemaine,peut-êtredeux,avantlarupture.
Max,d’uncalmeolympien,regardaitdroitdevantelleentriturantunfilquidépassaitdel’accoudoir.—Heureusementquej’étaislàpourfairelaconversation,areprisBethany,sinontesparentss’en
seraientrenducompte.Maxestrestémuette.—Jesaisquec’estdur,acontinuéBethanyenlaprenantparl’épaule,maistunepeuxpasespérer
retenirlepremiergarçonbienquicroisetonchemin.Tutedébrouillerasmieuxlaprochainefois.J’ignoraiscequeBethanyavaitcontreMax,maislefrémissementdesavoixtrahissaitsajubilation.
Incapabled’ensupporterdavantage,jemesuistournéversM.Miller.—Excusez-moiuninstant,monsieur.JesuisalléversMaxetmesuislaissétomberàcôtéd’ellesurlecanapé.Et,pourclouerlebecde
Belzébuth,jemesuispenchépourl’embrassersurlabouche.Maxs’estraidie,justeavantdefermerlesyeuxetdemerendremonbaiser.
Jemesuisécartépourpasserunbrasautourdesesépaules.—Excuse-moi,luiai-jeditenl’attirant,maisjecommençaisàmesentirseul.J’aisouriavantdecontinuer:—Dequoiparliez-voustouteslesdeux?Bethanyabredouillé,etunsourirebeaucommeunrayondesoleils’estétirésurleslèvresdeMax.—J’étaisentraind’expliqueràBethanyàquelpointtuesmerveilleux.—Vraiment?—Maisoui,tuestellementparfait.J’airetenumonéclatderire.—Maisnon,c’esttoiquiesparfaite.Elles’estserréecontremoi,etjemesuisdemandésiellepercevaitlavitessedesbattementsdemon
cœur.—Disonsqu’onestparfaitsl’unpourl’autre,alors.Jel’embrassaissurlefrontquandBethanys’estlevée.—Excusez-moi,a-t-elleditd’unairpincé.JevaischercherMichael,jemedemandebiencequ’il
fait.Ilprofitaitcertainementdel’irremplaçablecompagniedesonBlackBerry.Bethanyaquittélapièce
sansseretourneretMaxaenfouisonvisageaucreuxdemonépaulepourétouffersonrire.—CeseralemeilleurdetousmessouvenirsdeNoël,a-t-ellesouffléens’écartant.—Pourquoitedéteste-t-elleautant?Elle a levé lementon.Quand elle neme regardait pas, je pouvaisme dire que ce n’était qu’une
comédie,unrôlecommeunautre,maisquandsesyeuxétaientplongésdanslesmiens…jeperdaislefil.—Jet’aiditqu’elleétaitl’Antéchrist,non?—C’estungenredecombatentreleBienetleMal,alors?—Non,c’estuntrucgenrepsycho.—Jevois.C’estvraiqu’elleaimeunpeutrops’écouterpournepasêtreunpeusociopathe.
Maxafermélesyeuxetjemesuisaperçuquemamainglissaitdanssescheveux.J’allaisl’enlever,maiselleaposélajouesurmonépauleetpasséunbrasautourdemoi.
Sicen’étaitpasunepermission,jenesavaispascequec’était.BethanyestbientôtrevenueavecMichael.MmeMillerlessuivait,unplateaudetassesdechocolat
chauddanslesmains.J’enaiprisune,maisMaxadécliné.Elleestrestéecontremoi,sa têtesurmoncœur,tandisquelesautress’asseyaient.
Jemesuisefforcédemeraisonner,maisj’étaisfatiguédemesurveiller,dem’interrogersurlesensdumoindredenosgestes,alorsj’aiprofitédel’instantprésentenluicaressantsimplementlescheveuxetlepetitcreuxsousl’oreille.Jenesavaispascequ’ellepensait,nimêmesiellepensaittoutcourt;maisc’étaitapaisant,commeunsursisloindumondeetdesesproblèmes.
Bethanyn’arrêtaitpasdenous jeterdescoupsd’œil,mais,pourune fois, elle restait silencieuse.J’aifermélesyeuxetposélajouesurlatêtedeMax.Nousavionstouslesdeuxbesoindecerépit.
—Michael,aditMmeMiller,pourquoinepasmettreàprofittoutescesannéesdepianoetjouerunchantdeNoël?
Ah!lesfameuxdémonsdeNoëlévoquésparMax.Michaels’estlevédocilementpouralleraupianoetasoulevélecouvercledusiègecapitonnédont
ilasortiunlivretrouge.Ilatournélespagesetdemandé:—«Doucenuit»?MmeMilleraopiné,etils’estinstallépourcommenceràjouer.Maxs’estlégèrementredressée.Toutlemondes’estmisàchanter,maisjen’écoutaisqu’elle.
Doucenuit,saintenuitDanslescieux,l’astreluitLemystèreannoncés’accomplitCetenfantsurlapailleendormiC’estl’amourinfiniC’estl’amourinfini.
C’étaitstupéfiantcommeunechansonquej’avaisentenduedesmilliersdefoispouvaitmesemblersibelle,etsinouvelle,danssabouche.Ilyavaitquelquechosedelégèrementdifférentdanssonphraséetdanssatonalité.Savoixétaitdouce,fragile,etjen’aipaspum’empêcherdem’écarterunpeupourlaregarder.Ellealevélatêteetm’arendumonregard.J’aicaressésajoue,sansqu’elles’esquive,etj’airepousséunemèchedesescheveux.
Je sentais ses défenses tomber, sa peur s’envoler. La colère que j’avais éprouvée tout à l’heuren’existait plus. J’étais sûr que nous n’étions pas si différents que nous voulions le croire, sûr qu’elleéprouvaitquelquechosepourmoi,sûrqueçapouvaitmarcher.
Etj’étaissûrqu’ellelesavait,elleaussi.Lamusiques’estarrêtéeetlecharmes’estaussitôtrompu.Maxs’estécartéeettoutesmescertitudes
sesonteffondrées.Jecomprenaisqu’ellepuissedouter,seulement,j’avaisdeplusenplusdemalàjouerlerôlequ’elle
m’imposait.
38
Max
J’aigardémesdistances.C’étaitleseulmoyendemeprotéger.Jesavaisquejenepourraispaslerepousseréternellement,maisj’ysuisarrivéejusqu’àlafindu
récitalimpromptudemamère.Jusqu’aumomentd’allersecoucher.Ilétaitdanssachambre,j’étaisdanslamienne,etj’avaisbesoindedormirpouravoirlaforce,le
lendemain,detenirlapromessequejeluiavaisfaiteetdirelavéritéàmesparents.Quejesoistoujourséveilléequandonafrappéàmaporteàdeuxheuresdumatinétaitdemauvais
augure.Jemedoutaisbiendel’identitédemonvisiteur,maisiltambourinaitsifortquejen’avaispasintérêt
àlefaireattendre.TantpispourmonvieuxT-shirtetmescheveuxenbataille.Dès que j’ai ouvert, il s’est engouffré dans ma chambre. J’ai regardé dans le couloir, un peu
paniquée,maistoutesleslumièresétaientéteintes;iln’avaitdonc,pourl’instant,réveillépersonne.J’airefermédoucementderrièrelui.
—Cade,qu’est-cequetufaislà?Sesyeuxflamboyantssontremontésdemesjambesnuesàmonvisage.—Tuesencolère?ai-jeavancé,troublée.—Oui,etsacrément.—Je t’aiditque j’allais leurparler,Cade.J’aimême l’intentionde le faireaupetitdéjeuner. Je
n’arrêtepasd’ypenser.—Cen’estpasàcausedeça.J’allais luidemanderpourquoi,mais ilnem’enapas laissé le temps.Àpeineavais-jeouvert la
bouchequ’ils’estprécipitésurmoipourmeprendrelevisageàdeuxmainsetsejetersurmeslèvres.Sonbaiserétaitviolent,agressifet…foudroyant.—Jesuisencolèreparcequetupassestontempsàmerepousser,alorsquejesaistrèsbienquece
n’estpascequetuveux.Ils’estdenouveauemparédemeslèvres,aveclamêmerage.—Jesuisencolèreparcequetum’asplantéaprèslanuitlaplustorridedetoutemavie.Ilm’afaitpivoterpourmeplaquercontrelaporte,exactementcommecettenuit-là.Ungémissementm’aéchappé.—Etsurtout,jesuisencolèred’avoirdûattendreaussilongtempspourt’embrasserencore.Ils’estencorejetésurmoipourdéverser,cettefois,toutesacolèreettoutesafrustrationdansson
baiser.J’étaistellementstupéfaitequejenesavaispassijedevaislerepousserouluirépondreencoreplus
fiévreusementquejenelefaisaisdéjà.Jen’avaispasvraimentlechoix,àvraidire.J’étaisàsamerci,etaussienflamméequelui.
Ilm’asaisieparlespoignets,et,mesbrascoincésau-dessusdematête,ils’estappliquéàtraquertoutelafrayeurquejepouvaiséprouver,pourmelaisser,faibleetpantelante,gémissantededésirentresesbras.
Quandilavoulus’écarter,jel’aiagrippéparlesépaulesenmecollantàsabouche.Ilm’apresquemorduleslèvresetlà,j’aicomplètementperdulatête.
Toutesmesappréhensionscarbonisées, jemesuispresséecontre luiet, lesmains fébriles, je l’aipousséversmonlit.
Sonétreintes’est resserrée,et sonbaiserétait sidévastateurque jevoulaishurler,mourir,ou lesdeux.
Ilaheurtéleborddulitets’estretenupournepastomber.Ils’estécarté.—Jenesaispaspourquoitutienstellementàmefuir.Sonregardétaitsombre,sonsoufflecourt.—Maisquellequ’ensoitlaraison,elleeststupide.Çameprendraletempsqu’ilfaudra,maisjete
leprouverai.Etsurce,ilestparti.Jemesuisassisesurmonlit,sicomplètementsidéréequejesuisrestéeunlongmoment,lesdoigts
surmeslèvres,àmedemandersijen’avaispasrêvé.
Dèsquej’aientendumamères’affaireraurez-de-chaussée,j’aisautéhorsdulit.Lejourn’étaitpasencorelevé,etjen’avaispasbeaucoupdormi,maisjemesentaisenpleineforme.L’irruptiondeCadeetsesbaisersm’avaientboostée.Jemesuisdébarbouilléerapidementet,pleinedeconfianceetd’espoir,j’ai enfilé un demes pulls décolletés, puis jeme suis attaché les cheveux sur le côté, laissant l’autreentièrementdégagé.
On ne voyait que le bout des branches de mon arbre dépasser de l’encolure, mais elles étaientvisibles,commelesoiseauxsurmoncou.
J’aiterminéenremplaçantmesbouclesd’oreillesparmespiercingshabituels.L’heuredevéritéétaitvenue.J’avais passé une trop grande partie dema vie à dissimuler ce que j’étais pour faire plaisir aux
autres.C’étaitterminé.Àpartird’aujourd’hui,rienneseraitpluscommeavant,moicomprise.Avantdechangerd’avis,jesuisalléefrapperàlaportedeCade.Ilm’atoutdesuiteouvert,déjàprêtàaffronterlajournée.Ses cheveuxhumidesbouclaient sur son front, et sonparfum,viril et familier,me chatouillait les
narines.Lanuitprécédentem’estaussitôtrevenueenmémoireetj’aidûmeretenirpournepasmejeterdanssesbras.
—Bonjour,m’a-t-ilditavecprudence.Jen’avaisaucuneraisonde luienvouloir.Àvraidire, jemesentaisdavantagesur lepoint…de
flancher.Jenesavaispaspourquoi,mais,enlevoyant,toutelasérénitéquej’avaiséprouvéeausautdulits’étaitenvolée.J’avaislagorgenouée.Iladûs’enapercevoir,carilm’aattiréeàl’intérieuravantdefermerlaportesurnous.
Jeluiaitournéledos.—Laisse-moijusteuneseconde,s’ilteplaît.Jemesuiscomprimélespaupièrespourtenterdecontenirleslarmesquimebrûlaientlesyeux.
—Max…—Çava,ai-jelâchésansbaisserlesmains.Jedétestaisperdremesmoyens,surtoutdevantquelqu’un.MêmedevantCade.Sesbrassesontferméssurmoietjemesuisblottiecontrelui,lespoingsserréssurmabouche.—Tuvasyarriver,a-t-ilmurmuré.Jelesais.Commentpouvait-ilenêtresisûr?Saconfiancemesidérait,ilenavaittellement!Bienplusqueje
nem’enaccordaismoi-même.Jemesuisunpeuressaisie.Sijeperdaistoutleresteaujourd’hui,j’auraisaumoinsgagnéça.
—Çanevapasêtrefacile,a-t-ilrepris.Labonneblague.—Maistesparentst’aiment,Max.Cen’étaitpasdrôle;pourtant,j’aiéclatéderire,m’étranglantpresque.Ilm’asoulevélevisage.—Ets’ilsnevoientpasàquelpointtuesmerveilleuse,c’estqu’ilssontaveugles.J’aitentéd’avalerlaboulequim’étouffait.Jenesavaispascequej’avaisfaitpourlemériter.Jene
savais pas pourquoi il se souciait de quelqu’un d’aussi néfaste que moi, mais je lui en étaisreconnaissante.
Noussommesrestésuninstantsilencieux,puisilm’atendulamain,etjem’ysuisaccrochéecommeàunebouéedesauvetage.
—Jesuislà,etjevaisresteràcôtédetoi.Unpeudupoidsquim’écrasaits’estallégé.—Merci,Cade.—Jenevoispaspourquoitudevraismeremercier.Cettefois,jeluiaisouri.—Mercid’êtrelà,mercid’êtrevenu,etsurtout,mercidem’avoirparlé,hiersoir.Jesaiscequeça
t’acoûtédemediretoutça.Alors,situastrouvélecouragedelefaire,jedoispouvoirtrouverceluideparleràmesparents.
Ilm’arendumonsourireetserrélamain.—Allons-y,camarade.J’étaisloind’êtrerassurée,maissavoirqu’ilm’accompagnait,qu’ilseraitavecmoi,medonnaitun
peudelaconfianceetdelaforcequimemanquaient.En bas, mamère était à la cuisine, mon père devant la télé, etMichael pendu à son téléphone.
L’Antéchrist,àtable,feuilletaitunmagazinededécoration.Voir – à l’instant où ses yeux se sont posés surmoi – samâchoire se décrocher et l’horreur se
peindresursonvisageaeuquelquechosed’extrêmementagréable.Çan’amalheureusementpasduré.Elles’esttournéeverslacuisine,puis,aprèsavoirappelémamère,ellem’acontempléeavecunair
si profondément suffisant que la question de Cade m’est aussitôt revenue à l’esprit. Pourquoi medétestait-elleautant?Sansdouteparceque,commemesparents,ellen’aimaitquecequiestlisse,propreetnet.Toutcequejen’étaispas,avecousansmestatouages.
Cadem’adonnéunepressiondelamainetj’aiprisuneprofondeinspiration.Mamèreestarrivée,unecasseroleetuntorchondanslesmains.
—Oui?Bethanym’amontréedudoigt.J’aiavancépourêtrebienenvueaumilieudusalon,Cadetoujoursà
moncôté.
Mamèrem’aregardée,maisilluiafalluquelquessecondespourvraimentmevoir.Lacasseroleluiestalorstombéedesmainspouratterrirparterreavecfracas.Unemultituded’émotions,qu’end’autrescirconstances j’aurais trouvées très drôles, s’est succédé sur son visage. J’avais l’impression de voirtournerlaRouedelaFortune,saufquejenesavaispasdutoutsurquellecaseelleallaits’arrêteretquetoutescellesquiauraientpumerassureravaientétésupprimées.Monpèrealevélesyeuxaumomentoùelledisait:
—MackenzieKathleenMiller,commentas-tupuinfligerdetelleshorreursàtoncorps?—Quelleshorreurs?ademandémonpère.Il s’est tourné versmoi et j’ai vu, distinctement, la colère s’épanouir sur ses traits. Il s’est levé
lentement,avecraideur,et, tandisquesesyeuxpassaientdestatouagessurmoncouàmespiercings, ilm’ademandé:
—Qu’est-cequetuasfait?Saquestion était clairement articulée, tranchante.Et son immobilité comme le silencequi a suivi
étaientpluseffrayantsquelecalmeavantlatempête.Mamère l’a rejoint et il l’aprisepar lesépaules.Elle larmoyait et se tapotait lesyeuxavec les
coinsdesontorchon.—Commentpeut-ellenousinfligerdeschosespareilles?a-t-ellegémi.Toutemonangoisse,d’uncoup,s’estmuéeencolère.—Jenevousinfligeriendutout!Moncorpsm’appartient,j’enfaiscequejeveux.Çan’arienà
voiravecvous!—Tutemarquescommedu…bétailouunevulgaireprostituée,ettuvoudraisqueçanenousgêne
pas?Il n’avait pas levé la main, mais ça revenait aumême ; l’humiliation, pire que la douleur, était
cuisante.—Mick,estintervenuCaded’untonferme.Monpèrel’aregardé,commes’ilnes’apercevaitquemaintenantdesaprésence,etlagênedevoir
unétrangerassisteràcettescènes’estajoutéeàsafureur.—Laisse-nous,fiston.Prisedepanique,jemesuisaccrochéeàlamaindeCade.—Excusez-moi,monsieur,a-t-ilrépondu,maisavectoutlerespectquejevousdois,jenevaisaller
nullepart.Mamèreenaeuunhoquetdestupeur,etmonpères’estétranglé.Caden’yétaitpourrien,etcomme
jenevoulaispasqu’ilss’enprennentàlui,jemesuisavancée.—Jesaisquevousn’appréciezpascegenredechoses,mais…—Cegenredechoses?s’estexclaméemamèreauborddel’hystérie.Noust’avonsélevéedansla
religion,Mackenzie,nous t’avonsenseigné,depuis toutepetite,que toncorpsest sacré…et tu…tu lesaccages!TusaiscequeditlaBibledecesabominations.
—LaBibleditaussiderenonceràsesrichesses,pourtantvousnelefaitespas.Etjenesaccagepasmoncorps.Jen’aipasdetracesdepiqûresdanslesbras,jenemedroguepas,jenemeprostituepasnonplus.Cestatouagessontartistiques,ilsreprésententquelquechosed’importantpourmoi,quelquechosed’assezimportantpourquejeveuillequ’ilsfassentpartiedemoi.
—Tuveuxme fairecroirequecesgribouillages sontartistiques?aaboyémonpère.Etquecesoiseauxreprésententquelquechosed’important?
—Oui,ilsreprésententlaliberté!Unechoseàlaquellejetiens!
—Jesuisheureuxdetel’entendredire,arépliquémonpère,parcequetuvaspouvoirenprofiter.Sic’est ce que tu fais de l’argent qu’on te donne, temutiler et ruiner toutes tes chances d’avoir une vierespectable,alorsnecompteplussurnouspourt’aider.
Cettenouvellem’anettementmoinsaffectéequecequej’avaisimaginé.Jemefichaisbiendeleurargent,c’étaitmêmelamoinsimportantedetoutesleschosesdontilspouvaientmepriver.
—Ilyalongtempsquevousavezcessédevouloirm’aider.—Jesuissérieux,Mackenzie.Etj’espèrequetapetitelubiemusicalevamarcher,parcequetune
risquespasdetrouverdetravaildanscetteallure.—Jem’appelleMax,papa,ai-jerépliqué,lesdentsserrées.Max.Etma«petitelubie»,commetu
dis,c’esttoutemavie.J’enaiassezdemeplieràcequevousvoulezquejefasseouquejesois.JenesuispasMackenzie,etjenesuispasAlexandria!
Mamèreareculécommesijel’avaisgiflée.Cequiadécuplémafureur.Ellepassaitsontempsàrépéterleprénomdemasœur,àmebalancerdesphotosetdesvieuxsouvenirs,maisdèsquej’essayaisdeparlervraimentd’elle,ellesedéfilait.
J’ai foncévers le guéridon sur lequelmesparents posaient leurs clefs, et j’ai attrapé celle de lavoiturequej’utilisaisavantdepartiràPhiladelphie.
—Oùcrois-tut’enaller,jeunefille?s’estécriéemamère.—Mechangerlesidées.Jereviendraiquandêtreicinemedonnerapluslanausée.Autrementdit,ettrèsprobablement,jamais.Jesavaisexactementoùj’allais:làoùmavie,aveccelledemasœur,s’étaitbrisée.
39
Cade
Jeme doutais que cette conversation serait difficile,mais je n’avais pasprévuqu’ellepuissem’affecterautant.Etj’avaisencoremoinsimaginéquelesparentsdeMaxpuissent réagir avecune telleviolence.L’amour filialn’est-il pas censé être inconditionnel ? Je m’étais dit qu’ils allaients’énerver, peut-être pleurer, puis qu’ils se calmeraient pour parlertranquillement,commedesadultes.Aulieudequoi,ilsn’avaientmêmepasessayé de la comprendre, et quand son père l’avait traitée de prostituée,j’avaisfaillimejetersurlui.
J’aisuiviMaxparlaportedelacuisinequidonnaitdanslegarage.Sesparentsnesesontpasnonplusprécipitésderrièrenous.
Ilsavaienttroisvoitures.Envoyantlesclignotantsdecelledufonds’allumer,j’aitentéderetenirMax.Maiselleouvraitdéjàlaportièreetmebloquaitlepassage.
—Max…—Tais-toietmonte.Jemesuisdépêchédefaireletourdelavoiture.Heureusementqu’ellem’attendait,carjen’aurais
jamaisoséretournerdanslamaison.La porte électrique du garage était déjà ouverte, et j’étais à peine assis que Max appuyait sur
l’accélérateurpourfoncerdanslarue.—Max,faisattention,s’ilteplaît.Ellearalenti.Untoutpetitpeu.—Jesuisdésolé,ai-jelâchéenm’accrochantàlapoignée.Jemesentaispitoyable,parcequej’étaisentièrementresponsable.—Jen’auraisjamaisdûtepousseràleurparler.Jesuisvraimentdésolé.Ellem’asouri,lesyeuxbrillantsdelarmes.—Inutiledet’envouloir.—Si,c’estmafaute.Tuavaispeuretapparemmentavecraison.—Jetrouvetoujoursd’excellentesraisonsd’avoirpeur,GoldenBoy.Ilesttempsquej’arrête,tune
croispas?Si,j’enétaismêmeconvaincu,puisquej’étaislepremieràl’avoirlancéesurcettevoie.Cependant,
j’étaisencoretropsecouéparlascèneàlaquellejevenaisd’assister.Jen’étaispas seulement responsableduclashavec sesparents. Jeme rendaiscompteque j’étais
aussi responsable, maintenant, de ses conséquences. Tout ce qui faisait pleurer Max m’étaitinsupportable,etjerefusaisdelavoirsouffrir.J’avais…dessentimentspourelle,jelesavais,mais,toutàcoup,etpourlapremièrefois,leurprofondeurm’afaitpeur.
J’avais besoin de temps. Ilm’avait fallu desmois avant de reconnaître ce que j’éprouvais pourBliss,etautantpourmerendrecomptequejemetrompais.Maxavaitdéboulécommeunetornadedansmavie.Jen’avaisjamaisrienressentid’aussiintenseetj’étaiscomplètementdéboussolé.
Elleaprisunvirageserréàgauche,puisàdroite,etunautreàgauche.Nousétionsdansunezonepavillonnaire,etj’avaisl’impressionderevenirtoujoursaumêmeendroit.Elleaencoretournéàdroite,etnousavonsdébouchésurunevoie rapidequ’elleapriseendirectiondusoleil levant.Sesmainssesontdesserréessurlevolant,etelles’estunpeudétendue.
—Onvaoù?—Auseulendroitplusdéprimantquechezmesparents.Chaquefoisquejecroyaisdevinercequ’ellepensait,jemetrompais.—Pourquoi?Ellem’aregardé.Lesoleiljouaitdanssescheveux,etsesyeuxmefaisaientl’effetd’unocéandans
lequeljerêvaisdemenoyer.Durantunebrèveseconde,unesecondedeperfection,lemonde,letemps,l’angoisseduprésent,celledel’avenir,ontcesséd’exister,etellem’arépondu:
—Pourtournerlapage.
Cinqminutes plus tard, nous arrivions au pied d’une colline. La route, en ligne droite, s’élevaitdevantnousjusqu’ausommet.Elleétaitdéserteet,toutenhaut,souslavoûtedesarbres,lesoleilpointaitsespremiersrayons.Lascèneétaitmagnifique,decellesquidemandentqu’ons’arrêtepourlesprendreenphoto.Maxs’estd’ailleursarrêtéeauborddufossé,justeavantlamontéeetl’oréedesarbres.Elleacoupélemoteuretcroisélesbrassurlevolant.Sonregard,fixédroitdevantelle,étaitsiintensequejen’airienvouludire.Quoiquepuissereprésentercetendroitpourelle,ilsignifiaitbienplusqu’unejolievuedecartepostale.
Elles’estsecouéeetaordonnéd’unevoixdouce:—Viens.Elleestdescendueets’estmiseàmarchersurleborddelaroute,verslesommetdelacolline.J’ai
détaché ma ceinture de sécurité et me suis dépêché de la rejoindre. Elle avançait en silence, sur unminusculesentierdont le tracé,àpeinevisibleaumilieudesherbeshautes,m’afaitpenserquec’étaitellequil’avaitcréé.
Quandlacôteestdevenueplusraide,ellen’apasralenti.Ellen’apasnonplusparlé.Arrivéausommet,j’étaisennageet,malgrélefroid,j’aienlevémonmanteau.Maxavaitlaisséle
sienchezelle,maisellenem’amêmepasréponduquandjeluiaiproposélemien.Lesentiers’éloignaitduborddelaroutepourallerversunpetitpromontoirerocheux.L’aisancede
Maxà legrimperm’aconfirméqu’elle avait l’habitudedevenir ici. Je l’ai suivie enprenantgardeàmettremes pas dans les siens, puis jeme suis assis à son côté, laissant, comme elle,mes jambes sebalancerdanslevide.Nousétionssouslesarbres.Lesdeuxversantsdelacollines’étiraientsousnospieds,traversésparlerubandelaroutequiserpentaitauloin.
L’endroitétaitincroyablementpaisible.Onnevoyaitpaslaville,niunevoiture,nimêmeuneseulemaison. Jecomprenaisqu’ellepuissevenir se réfugier ici.Loinde l’agitationdumonde,aumilieudenullepart,onpouvaitsesentirréconforté.
Elleaprisuneinspirationtremblante,désignélaroutederrièreetm’adit:—Masœurestmorteici,sousmesyeux.
J’ai eu l’impression de recevoir un coup de poing ;mes réflexions, l’instant d’avant si sereines,volaientenéclats.Elleavaitparléposément,sanslamoindrehésitation,maisjevoyaisbiencequecesmots lui coûtaient. Sesmains étaient nouées sur ses genoux. Elle était raide et complètement figée, àl’exceptiondeseseffortspourretenirseslarmes.
—J’avaistreizeans.Mamèrem’avaitobligéeàalleràunestupidesoiréepyjamas.Alors,commejesaissibienlefaire,jemesuisconduitecommeuneimbécileetj’aiénervélafillequinousinvitait.MamèreaenvoyéAlexmechercher.
Ellealevélesyeuxsurlecielmatinal,pourpreetrose,etpincéleslèvres.—Alexétaitbonnepourcegenredemissions.Allercherchersapetitesœur,unsamedisoir,aurait
renduhystériquen’importequid’autre,maispaselle.Cesoir-là,pourtant,quelquechoselacontrariait.Jen’arrêtaispasdel’embêterpoursavoircequec’était.Elleafiniparmedirepourquoielleétaitàlamaisonetpasdesortieavecsesamis.Nosparentsavaienttrouvédel’herbedanssachambre;elleétaitprobablement punie jusqu’à la fin des temps. C’est une des raisons pour lesquellesmes parents sonttellementméfiantsaujourd’hui.
Elle s’est interrompue pour faire glisser le bracelet de cuir qu’elle avait au poignet. Dessous,tranchantsurlapeauclaire,setrouvaituntatouagequejen’avaispasremarqué.C’étaientdeschiffres,«23:12».J’aiattendu,lagorgenouée,qu’ellecontinue.
—Ilétaitvingt-troisheuresdouze.Savoixs’estbrisée,etleslarmesqu’elles’efforçaitdecontenirsesontmisesàroulersursesjoues.— Je le sais parce que je tripotais la radio pour trouver une station audible.Alex parlait de la
réactionexcessivedenosparents.L’herbeappartenaitàMichael,maisellen’avaitpasvoululedénoncer,alorselleessuyaitl’orage.Nousétionspresqueausommetdelacolline,onnefaisaitpastrèsattention,iln’yavaitpasdecirculation.Personnenepassejamaisparici.Saufcettenuit-là.Untypeadébouchéenfacedenous,ils’étaitendormiauvolant…
Elles’estmiseàtrembler.Jesavaisquecen’étaitpasàcausedufroid,maisj’aiquandmêmeposémonmanteau sur ses épaules.Elle apousséun soupir et fermé lesyeux.Ses larmesbrillaientdans lesoleil,etsonvisage,crispédesouffrance,étaitpresqueméconnaissable.
Elleareprisd’unevoixtendue:—Alexabraqué,maispasassezvite,etl’autrevoiturenousaheurtéessurlecôté.Onacommencé
àtourner,puisonestpartiesdanslesairs.J’ai l’impressiondemesouvenirdetout,etenmêmetempsd’avoir toutoublié. J’ai criéen regardantpar la fenêtre les arbres seprécipiterversnous. Jemesuisretournée versAlex, il y avait desmorceaux de verre qui volaient et un trou dans le pare-brise.Ellen’étaitplussursonsiège,mais l’unedeseschaussuresétaitcoincéesurcequi restaitde lavitre.J’airegardécettechaussurependantuneéternitéavantqueletoitdelavoitureneheurtelesol.Çan’aduréqu’une seconde, peut-être deux,mais jeme suis vue, projetée dans le futur. Je voyais ce que j’allaisdevenir,cequenousallionstousdevenir,siAlexmourait.Jemevoyaisgrandirsanselle,passertoutesnosvacances,touteslesfêtessansqu’ellesoitavecnous.J’aivudéfilerdixanscommeça,dixannéesdecauchemar.
Elle s’est comprimé le cœur, comme si elle voulait l’empêcher d’exploser. Incapable de resterimmobile, jeme suis rapproché et j’ai posé lamain sur la sienne.Ellem’a enlacé les doigts et les aserréscontreelle.
—Écraséeparlechocdelaceinturedesécurité,mavisions’estobscurcie.Quandj’airouvertlesyeux,j’avaislatêteenbaset,àcausedeséclatsdeverre,j’avaisdusangpartout.J’aivulachaussureetj’aicommencéàcrier.Jenemesouvienspassijeprononçaisdesphrasesousijepoussaisseulementdeshurlements, mais ma sœur était quelque part, et moi, j’étais coincée. J’avais beau tirer, pousser, je
n’arrivais pas à défaire ma ceinture. J’ai arrêté de lutter et je me suis contorsionnée pour tenterd’apercevoirAlexpar l’uneou l’autredes fenêtres.Sur lecôté, j’aivusonsweat shirt rose fluoet lamassequidevaitêtresoncorps.Ellenebougeaitpas,etjel’appelaisdetoutesmesforces.Jecriaissonprénom,encore,etencore,etj’attendaisqu’ellefasseungeste,queletypedel’autrevoiturearriveprèsd’elle,ouquen’importequiviennenousaider.Maisilnesepassaitrien.Jenelesavaispas,maisletypequinousétait rentrédedansavait atterridansunarbreet il étaitmort sur lecoup. Jen’avaispasmontéléphoneportable,parcequemamèremel’avaitconfisqué,etjenesavaispasoùétaitceluid’Alex.J’aicontinuédecrier,demedébattreetdepleurerpendantjenesaiscombiendetemps,maisj’étaisleseulêtrevivantàdeskilomètresàlaronde.Jenesaispasauboutdecombiendetempsquelqu’unestarrivé.J’avaislagorgedéchirée, l’impressionqu’onmeserrait la têtedansunétau.Et jesavaisquemasœurétaitmorte.
Jel’aiprisedansmesbras,etelleapleurélongtemps,jusqu’àcequeleprésentreprennedoucementsesdroitsetquejesachequejenepouvaisplusvivresanselle.
40
Max
Jemesentaisvidée.Commesi toutcequejeretenaisdepuisdesannées,ces morceaux de vie brisés, déchiquetés, qui me déchiraient depuis silongtemps,m’avaient été arrachés. J’étais soulagée d’en être débarrassée,maisjemeretrouvaisaussicomplètement…démunie.
Je n’avais jamais raconté cette histoire à personne. J’avais dit aux urgentistes ce qu’ils avaientbesoindesavoiretauxthérapeutescequ’ilsvoulaiententendre.Jen’arrivaistoujourspasàcroirequej’aieputoutdireàCade.J’avaispeurdeleregarder,maintenant;peurdeliredanssesyeuxl’horreuretledégoûtquem’inspiraitcellequej’étais;cellequi,parsescapricesetsonégoïsme,avaitprovoquélamort de sa sœur. Alors, je me suis concentrée sur les battements de son cœur contre ma joue – desbattements forts,calmeset réguliers.Toutcequemavien’avait jamaisété. J’avaisbesoindequelquechosedestable,parcequejen’enavaispasfini.Sijevoulaisvraimenttournerlapage,laisserlepassépourdebonderrièremoi,jedevaiscontinueràlutter.
Le silence des premières heures du jour avait laissé la place au chant des oiseaux et aubourdonnementdesinsectes.
—J’auraisdûmouriràsaplace,ai-jemurmuré.Alexétaitlameilleure.Ilm’asaisieparlesépaulesetécartéepourmeregarderdroitdanslesyeux.—Cequis’estpasséestatroce,Max,c’estunetragédiepourelle,pourtoi,pourvoustous,maisne
redisjamaisquetuauraisdûmouriràsaplace.Tuassurvécu,etmalgrélasouffrancequiauraitdétruitbeaucoupdemonde,tuesdevenueunefillemagnifique,pleinedetalentetcourageuse.
Iln’avaitpascompris.Jenemedisaisplusquej’auraisdûmouriràlaplaced’Alex,enfinplussisouvent, mais je restais celle que j’étais, coupable et nocive pour les autres. Ses compliments n’ychangeaientrien.
J’aiessuyémeslarmes,étirémesmusclesendoloris,etévitédeleregarder.Le soleil étaitmonté. J’avais l’impression qu’il éclairait tousmes secrets, toutesmes tares, dont
cetteépinemonstrueuseplantéedansmoncœur.—Oui,j’aisurvécu,maistucomprendsmaintenantpourquoijet’airepoussé.Leventm’ébouriffaitlescheveux;ilarepousséunemèchederrièremonépaule.—Jecroisquejelesaisdepuisunmoment,Max.J’aisoupirédesoulagement.Lasuiteseraitpeut-êtremoinsdurequejenel’avaisimaginée.—Tucomprends?Tantmieux.Tun’asqu’àchangertonbilletpourleTexas.Tupourrasrejoindreta
familleplustôt,pendantquej’essaiederecollercequejepeuxaveclamienne.J’aisautédurocher,etilm’aimitée.—Max,jen’irainullepart,saufsituviensavecmoi.Etvoilà,ilsesacrifiaitencorepourmoi.J’avaispeut-êtreeutortdememontrersousmonvraijour.
Ilétaittellementgentilqu’ilnepouvaitpass’empêcherdem’aider.J’aifaitdemi-tourverslavoiture,maisilm’aattrapéeparlepoignet.
—Çaira,Cade.Jepeuxtrèsbienmedébrouilleravecmesparents.Enfin,j’espérais.J’aitentédemedégager,maisilm’atournéeverslui.Jemesuissentie,malgrémoi,glisserdansses
bras.—Jenerestepasparcequejepensequetuasbesoindemoi.Jereste,parcequejeveuxrester.Je
t’aiditcettenuitquej’allaisteprouverquetuavaistortdemerepousser,etça–iladésignélacolline–nechangestrictementrien.
Sonregardétaitbrillantetsincère.—J’auraisdûtecouriraprèsquandtuespartiedechezmoi;jenecommettraipaslamêmeerreur
unedeuxièmefois.J’ai fermé les yeux. Comment une seule phrase pouvait-elle me rendre aussi heureuse et aussi
misérableàlafois?—Non,ai-jerépondusombrement,tun’auraispasdû.Ilaflanché,maisacontinué:—Ilyadeschosesquiméritentqu’onsebattepourelles,Max,ettuenfaispartie.—Cade…—Jesaisquenoussommesdifférentsetquejenesuispastongenre,maisjesaisaussiquejenete
laissepasindifférente.Ilaposélamainsurmajoue,etmoncorpsluiatraîtreusementrépondu.—Jesaisquetumefaisrire,a-t-ilcontinué,jesaisquej’aimelesondetavoix,particulièrement
quandtuchantes.Jesaisquetumeplaisetquej’aimeteregarder.Jesaisaussi,etsurtout,quejen’aipascessédepenseràtoidepuisquetut’esassiseàmatable,danscecafé.
Jenevoulaispeut-êtrepasl’admettre,maisc’étaitvraipourmoiaussi.—Etjesaisquejenesupportepasdetevoirsouffrir.—Cade…jenepeuxpas.J’aitentédem’écarter,maisilaprismonvisageàdeuxmainsetm’aretenuefermement.—Pourquoi?—Jeteferaismal.—Jeprendslerisque.Jemesuisdégagéeet,cettefois,ilm’alaisséepartir.J’enaiprofitépourluimontrerl’endroitoù
nousvenionsdepasserdesheures.—Tunevoisdoncpasqui jesuis?Cequejeprovoque?Laseulechosequejesaisfaire,c’est
détruire!Jesuisnuisible,Cade!Ils’est,luiaussi,misencolère.—Non,Max.Tun’espasnuisible.J’aisecouélatête,excédéedesentirleslarmes,unefoisdeplus,roulersurmonvisage.—Si.Jedétruistoutcequ’ilyadebiendansmavieetdanscelledesautres.Ceseraexactement
pareilavectoi.—Tutetrompes,Max.Toutcequetuesmerendmeilleur.Tumepoussesàprendredesrisques,à
fairedeschoix.Grâceàtoi,jemesouciemoinsd’êtreparfaitqued’êtreréel.Tumedonnesenviedemedépasser,d’êtrecourageux.
Plusilapprochait,plusj’avaisenviedefuir.—Arrêtededireça!Jetel’aidéjàdit,jenesuispascourageuse!Jesuistoutlecontraire.J’aitout
le tempspeur, et çam’étouffe aupointdenepluspouvoir rien faire. J’ai l’impressiond’être toujours
coincéedanscettevoiture,quelemondes’écrouleautourdemoi,àcausedemoi,etquejenepeuxrienfairepourl’empêcher.
Je n’arrivais pas à respirer. J’étais complètement exposée.Tout ce que j’avais construit pourmeprotégers’étaitécrouléquandjeluiavaisparléd’Alex.Jen’avaisplusrienàquoimeretenir,rienpourbloquerlesémotionsquimesubmergeaient.
—Jesaiscequeturessens,Max,maisjenecroispasquetulaisseslapeurtedominerautantquetul’imagines.Tutebatspourréalisertonrêve.Tunelaissespersonnetemarchersurlespieds.Tuesassezcourageusepourt’affirmer,mêmedevanttesparents,mêmeaurisquedelesperdre.Tueslafillelapluspassionnée,laplusbelle,laplustalentueuse,quej’aiejamaisrencontrée.
Ilaglisséunemainsousmonmanteaupourm’attireràlui.—Fermelesyeux,m’a-t-ilditenposantlefrontcontrelemien.Tuterappellescedontnousavons
parlé après ton concert ?Vivre est difficile. C’était difficile quand tu avais treize ans, c’est difficileaujourd’hui,etçaseradifficiledemain.Alorsfermelesyeuxetrespire.Respireavecmoi.
Jenevoulaispasl’écouter,jetremblaisdetousmesmembres,maisjemesentaisplusforteaveclui.Sonsouffle,légersurmeslèvres,m’apaisait;sesbrasautourdemoimerassuraient.Alorsj’airespiré,doucement, jusqu’àceque lemondemesembleplussimpleàsupporter.Peut-êtreparceque jen’étaisplusseule.
—J’aitellementpeur.—Jesais,Max,maislapeurnousditqu’onestvivant.Ellemeditaussiquetutesouciesdecequ’il
yaentrenous,parcequepersonnen’apeurdecequinecomptepas.Maintenant,ouvrelesyeux,Max.Tun’espasnocive.Jenesuispasmieuxsanstoi.Regarde-moidanslesyeuxetdis-moiquetun’éprouvesrienpourmoi.
Jel’airegardé,maisjen’airiendit,parcequej’auraismenti.Ilm’asouri.—Jen’aipasbesoind’ensavoirplus,Max.Nousavonsnosproblèmes,maisjeneveuxpluslaisser
lesmiensmedictermeschoix.Tuasditquetuvenaisicitournerlapage,jeveuxfairepareil.Onaeunotrelotdesouffrancesetdedéceptions,alorsonnesaitpascommentfairequandlesbonneschosesseprésentent,onpréfèretournerledos,sortirlesgriffes.J’enaiassezdetoutça.J’enaiassezdelaisserlesgenspartir.
J’étais contente de le voir surmonter ses problèmes et prendre de bonnes résolutions, maisj’affrontais lesmiensdepuis le leverdu jour,et jen’étaispas sûredevouloirenaffronterundeplus.Maisilm’yobligeait.
—Tunecomprendspas,ai-jerépondu.Oui,j’aidessentimentspourtoi.Unsourires’estdessinésurseslèvres.Jel’aiignorépourcontinuer:—Tequitter était trèsdur,mais jemeconnais. Je sais comment je fonctionne, jeneme faispas
confiance,etc’estpourçaquejeneveuxpassortiravectoi.Jesuisinstable,inconstante,etterrifiéeàl’idéedemeréveillerunmatinlasséedetaprésence.
—Jecroisquetuessurtoutterrifiéeàl’idéedenepastelasser,justement.J’aifermélabouche.Ilavaitraison,unefoisdeplus.—Etsitudevaisteréveilleretvouloirmequitter,jemebattraispourtoicommejesuisentrainde
lefaire.Ilm’areprisedanssesbras.—Jeterappelleraichaquejourlemiraclequiseproduitchaquefoisquenoscorpssetouchent.Je
te rappellerai lesbonsmoments,et je t’aideraiàoublier lesmauvais. Je te rappelleraicelleque tuesquandlescoupsdurst’enferontdouter.Jeviendraitecoincercontretaporteaubeaumilieudelanuitet
jet’embrasseraijusqu’àcequetutesouviennesquetespeursnesontqueça:despeurs,etqu’ellesnepeuventpastedominer.Jeprendslerisquedevoirtoncœurchangersiçaveutdirequ’ilestàmoi.
Malgré tousmesdoutes, j’étais en trainde comprendrequ’il lui appartenait déjà. J’ai regardé lacollinederrière lui. J’avais toujoursassociécetendroitauxfins,mais ilétaitpeut-êtreaussiceluidescommencements.J’aiprisunegrandeinspiration.
—Jetepréviens,jevaist’enfairebaver.J’étaisloind’avoirsonéloquence,maiscegenrede«oui»devaitluisuffire,parcequ’unimmense
sourires’estdessinésursonvisage,etj’aisentimoncœurgonfler.—Jecroyaisquetuavaisdéjàcommencé.Jeluiairendusonsourireenhaussantlesépaules.—Cen’étaitqu’undébut.Nousavonsri,etlatensionquimecomprimaitlapoitrines’estunpeurelâchée.—Jenetedemandepasdeneplusavoirpeur,a-t-ilrepris.C’estmêmelejouroùtun’aurasplus
peurquejecommenceraiàm’inquiéter.Non,toutcequejeveux,pourl’instant,c’estlerendez-vousquetum’aspromislejouroùons’estrencontrés.
—C’estdansmescordes.Il m’a embrassée et, pour la première fois depuis longtemps, le mondem’a semblé de nouveau
cohérent.
41
Cade
Après l’avoir si longtemps tenuedansmesbras, j’hésitais à la lâcher, etencoreplusàpartir.Alors,nousavonsprislescouverturesdanslecoffredelavoitureetnousnoussommesemmitoufléssurlabanquettearrière.Serrésl’un contre l’autre, nous avons continué à parler et à nous embrasser,commesinousavionsl’éternitédevantnous.
J’espéraisquec’étaitlecas,mêmesilesiègeétaitbientropétroitpourquenoussoyonsvraimentàl’aise.
—Jetrouvaislesvoituresplusconfortables,quandj’étaisaulycée.Elles’estredressée.—Parcequetuaspassébeaucoupdetempssurlesbanquettesarrière,GoldenBoy?Jel’aichatouillée,etelles’esttortilléesurmoienriant.—Onn’apasditqu’onlaissaitlepasséoùilétait?—Si,si,m’a-t-elleréponduenmeprenantparlespoignets.Jemesuislaisséemprisonner.—Etpourêtretoutàfaitsûrequetunepensesqu’auprésent…Elles’estpenchéepours’emparerdemeslèvres.Jel’aid’abordlaisséefaire,tropheureuxdecéder
àlalenteurqu’ellem’imposait,puis,n’ytenantplus,j’aiglissélesmainsdanssescheveux.J’adoraislebrasier qui me dévorait chaque fois que nos lèvres se rencontraient. Elle pouvait penser ce qu’ellevoulait,jenevoyaispascomment,unjour,nouspourrionsnousenlasser.
Alternantlesbaisersetlesmomentsdediscussion,nousavonslaisséletempss’écouler,etquandlesoleilacommencéàdécliner,nousavionstouslesdeuxsérieusementmalaudos.
—Onsefaitvieux,a-t-elleremarquéenriant.—C’estvraiquetun’asplusvingtans,tuessurlapentedescendante.Ellem’adonnéunetapeavantdem’embrasser.—Jesuiscontentequetunem’aiespaslaisséepartir.—Jesuiscontentquetum’aieslaisséteretenir.
Lesoleilétaitsurlepointdesecoucherquandnoussommesrentréschezelle.Jeluiavaisproposéde trouverunhôteloude louerunevoiturepourpartirdirectementauTexas,maisellem’avait assuréqu’ellesesentaitcapabled’affrontersesparents.
Lavoiture était àpeinedans l’alléeque samère seprécipitait versnouspour sangloterdans lescheveuxdesafille.
—Ton père a essayé de te suivre,mais tu roulais si vite qu’il t’a perdue, et quand on a voulut’appeler,on s’est aperçuque ton téléphoneétait à lamaison.Ne t’avisepasdenous refaireune telle
frayeur.Max,malgrésonairunpeueffaré,arendusonétreinteàsamère.—Tonpèreétaitdévasté.Ilestencoreàtarecherche.—Jevaisbien,maman.J’avaisbesoindefairelepoint,c’esttout.Samèreareculépourluiprendrelevisageàdeuxmains.Ellel’aregardée,puiselleatendrement
repousséunemèchedesescheveux.—Jeregrettecequejet’aidit…Max.Maxn’arrêtaitpasdedéglutir,signequ’elleétaitauborddeslarmes.—Tonpère etmoi sommes seulement terrifiés de ce qui pourrait t’arriver.Nous avons perdu ta
sœur,etdepuis,toutnousfaitpeur.Maxafaitunbruitentrerireetsanglot.—Siçan’avaittenuqu’àmoi,acontinuésamère,tun’auraisjamaispassélepermis,niquittéla
maison,nifaitquoiquecesoitquejenepuissesurveillerdemespropresyeux.Nousvoulionstellementteprotégerquenousavonsoubliéquecenesontpasnosdésirsquicomptent.Tuesgrande,maintenant,ilesttempsquenoustelaissionsouvrirtesailes.
Maxaprissamèredanssesbraset,sansdoutepourlapremièrefoisendixans,l’avraimentserréecontreelle;MmeMilleradenouveauéclatéensanglots.
Ceneseraitpasfacile.Maxétaittropécorchéeetsesparentstropsecouéspourqu’unebonnecrisedelarmessuffiseàtoutrégler,maisc’étaitundébut.Et,d’aprèscequej’envoyais,unbondébut.
Sonpère,prévenuparsamère,est rentréà lamaisonet,aprèspresqueuneheuredepleursetdediscussionentreeuxtrois,Maxasembléavoirbesoind’unbreak.
—Etsionallaittechercherunerobepourlegala?ai-jeproposé.C’estbiendemainsoir,non?Lesmagasinssontencoreouverts?
L’évocationdecesmondanitésasembléplongerMmeMillerdansladétresse,maisellearépondu:—Lesmagasinsrestentouverts tard,cesoir,àcausedesfêtes,maisnousnesommespasobligés
d’alleraugala,chérie.—Biensûrquesi,arépliquéMax,tut’esbeaucoupinvestiepourcettesoirée.Samèreasouri,etjepouvaispresquevoirlelienbriséentreellesserenouer.Unlienfragile,mais
unlientoutdemême.Samèreluiaproposésacartedecrédit.—Non,maman.Çaira,jevaistrouverquelquechose.—Nesoispasridicule.Tudétestescegenredesortiesettun’yvasquepourmoi,alors,laisse-moi
payer.EttrouveaussiquelquechosepourCade.Bethanyal’intentiondeluidonnerundesvieuxcostumesdeMichael.Jenecroispasqu’ilaitenviederessembleràuncollégien.
Maxaprislacartedecrédit,maisaclairementprécisé,surtoutàl’intentiondeBethany,quiécoutaitàlaportedusalon,qu’ellen’allaitpasfairedefolies.
Aprèsdeuxoutroismagasins,quin’étaientpasdutoutdugoûtdeMax,nousavonsatterridansuneboutiquevintage.Lapropriétaire,quiétait sur lepointde fermer,nousagentimentaccueillis etmêmeencouragés,«dansl’espritdeNoël»,àprendre«toutnotretemps».Maxétaitradieuse.
J’ai vite trouvémonbonheur : un costume taillédansun tissugris avecde trèsdiscrets carreauxrouges,venduavecunepairedebretellesqueMaxachaleureusementapprouvées.Elles’enestd’ailleursserviepourm’attirercontreelleetm’embrasser.
Elleaessayédifférentestenues,commecettepetiterobedeperlesjaunes,quis’arrêtaitaumilieudesescuissesetmedonnaitenviedelasuivredanslacabined’essayage.Puiselleenaessayéuneautre,vertfoncé,dontlecoltrèshautcachaittoussestatouages.
—Elleestsplendide,luiai-jedit,maisnet’avisepasdelachoisir.—Tunecroispasquejedevraislescacher?Jel’airepousséedanslacabineetj’aifermélaportesurnous.—Jecroisquetunedevraisriencacherdutout.Elleasouri.—Merci.—Jesuissérieux.Àmonavis,tunedevraisjamaisrienporter.Elleaéclatéderire.—Oh!c’esttonavis?—Oui,etj’yaibienréfléchi.—Tum’étonnes,m’a-t-elleditenmeprenantparlecou.Jugeantquec’étaitunepermission,jel’aipresséecontrelemiroir.Sesonglesm’ontarrachéunrugissement.—Chut!Ouonvaavoirdesennuis.—Lesmeilleursennuisdumonde,ai-jerépliquéenglissantleslèvressursoncou.Songémissementm’atranspercé.—C’est drôle, ai-je lâché d’une voix un peu rauque,mais je ne crois pas que c’était à ça que
pensaitlaproprioquandellenousaditdeprendretoutnotretemps.La caresse demes lèvres, juste sous son oreille, lui a arraché un autre gémissement. Jeme suis
concentrésurcetendroit,etelles’estagrippéeàmoi,commesielleétaitsurlepointdedéfaillir.Jenevalaisguèremieux,etjen’avaispaseul’intentiond’allersiloin,maisellemerendaitcomplètementfou.
Jedescendaissursagorgequandsoncolabloquémaprogression.—Cen’estdéfinitivementpaslarobequ’iltefaut.Ellem’aécarté,toutefrémissante,etm’achassédelacabine.Àpartirdelà,jen’aipluseuledroitd’entrer.Ellen’amêmepasvoulumemontrerladernièrerobe,
etcommeellevoulaitmefaireunesurprise,j’aidûattendrequ’ellepaiedanslavoiture.Jen’aidécouvertsonchoixquelelendemain,justeavantdepartir.Ellesetenaitdansl’encadrementdemaporte.Uncorsetdeveloursnoirceignaitsapoitrine,justeen
dessous de laquelle partait une longue jupe blanche.Le tissu était si aérien, et il y avait tellement devolants,qu’onauraitditunnuage.Desdouzainesdefinesbretellespassaientdesesépaulesàsondos.Lesbranchesdesontatouageseconfondaientsibienavecellesqu’ellessemblaientfairepartiedutissu.C’étaitexactementlegenrederobedanslaquellejel’imaginaislejourdesonmariage.
Elleétaitsibelle,etsonsourireétaitsihésitantsurseslèvres,quej’enaiétébouleversé.J’avaisconnupléthored’émotionsdansmavie, j’avais faitmonmétierde les explorer etde les exprimer surscène.Maisaucunen’approchaitlapuissancedecellequej’éprouvaisdevantelle.
J’aialorssuaveccertitudequejel’aimais.
Épilogue
Troismoisplustard
Max
Jeneluiavaispasencoreditquejel’aimais.Nousvenionsjustededépasserlerecorddemapluslonguehistoire,etj’avaistoujourspeurdetout
gâcher. J’attendais, comme dans le conte de fées, de voir arriver la seconde chaussure. Et je n’étaisévidemmentpasCendrillon.
J’avais failli luidireunebonnedouzainede fois,maisces troispetitsmotsn’étaientpasdeceuxqu’onprononceàlalégère.Unefoisqu’onlesalâchésdansl’univers,toutchange.
J’attendaislemomentpropice.J’aimisunpeuplusdeblushsurmesjouesetretouchémonrougeàlèvrescarmin,masignaturede
scène.Cadeafrappéàlaporte.—Tuesprête,Max?Onestlesprochains.Cesoir,Cadeetmoiparticipionsensembleàunescèneouverte.Ensemble,parcequelachansonque
j’avaischoisie–lapremièredetoutescellesquej’avaisécrites–étaitparticulière.Jemesentaisenfinprête à la chanter, mais uniquement avec lui. Ce n’était pas une chanson que je voulais associer augroupe,ellen’étaitpasfaitepourgagnerdel’argentnipoursimplementpasserletemps.
Ellecomptaittroppourmoi.—Tuesstressée?J’aisouri.—Oh!non,seulementaupointdemefairedestrousdansl’estomac.Ilaéclatéderire.—Riendegrave,alors.Quand nous sommesmontés sur scène, la salle était presque pleine.Cadem’a embrassé lamain
avant de prendre la basse. En parfaitGoldenBoy qu’il était, il avait appris à jouer en unmois pourpouvoirm’accompagnerpendantquejecomposais.J’aiprismaguitareetajustélemicro.
Les lumières me permettaient tout juste de deviner les silhouettes dans l’obscurité. Je me suisapprochéedumicroetjenousaiprésentés:
—Jem’appelleMaxetvoiciCade.Cesoir,nousallonsinterpréteruntextequej’aiécritilyatrèslongtemps.Jenel’aijamaischantéenpublic,maiscesoir,j’aidécidéqu’ilétaittemps.
J’aiprisunebonneinspiration.—Ças’appelleTenYears.Dès lespremiersaccords, sentant toutesmesvieilles sensations remonterà la surface, jemesuis
demandépourquoi jeprenais ce risque.Mais la réponseétait évidente :parcequece textemehantaitdepuisquejel’avaisécrit,etqu’ilétaittempsdem’enlibérer.
J’aiprisuneautre inspirationet j’aicommencéàchanter.LavoixdeCade,graveet solide, s’estélevéeenmêmetempsquelamienne.J’avaisbienfaitdeluidemanderdem’accompagner,ilétaitcommeuneancre.
Inonesecond,IseetenyearsIpictureafutureofallmyfearsOneblink,andIthinkLosingyouislikelosingme.
J’ai croisé le regarddeCade et jeme suis dit que, d’une certainemanière, cette chansonparlaitaussi de nous. Cela faisait trois mois que nous sortions ensemble, et nos vies étaient déjà si bienimbriquées…Jemesuisobligéeàrefoulermeslarmes.Sijecontinuaiscommeça,j’allaisfinirpardiretouslestrucsringardsquejetrouvaistellementdébilesaucinéma.
Lightsflash,thecarspinsEverytimeIclosemyeyesIseeBrokenskin,mylifestretchedthinEverytimeIclosemyeyesIseeBrokenskinandbrokenkinTheendofyoufeelsliketheendofme.
There’sascreaminmysoul‘CauseI’llneverfeelwholeI’mstuckinthemoment.Mymind’sonrepeatTrappedinaninstantIcan’tdelete.
Timeunravels,mylifeunspoolsThefuturehasmadeusallintofoolsYou’relyingthere,andI’mstuckinmychairAllI’mallowedtodoisstare.
À la fin de cette strophe, j’étais tellement bouleversée que ma voix s’est brisée. J’ai dû jouerquelquesaccordsdeplusavantdepouvoir reprendre.Cadem’asuivie, sans lamoindrehésitation.Safaçondemedevinernecessaitdemestupéfier.
We’reallslavestothegraveHelplesstosaveSowecloseoureyestoshutitoutInsteaditbecomeswhatwe’reallabout.
J’aifermélesyeuxetj’airevutouteslesimagesquim’avaienttraverséeenunéclair,lesoirdelamortd’Alex.Touslesmomentsqu’ellenepourraitpaspartageravecmoi,lafaçondont,sanselle,rienneseraitplusjamaiscommeavant.Celafaisaitneufans,maintenant,etmêmesirienn’étaitpareilsanselle,lavien’étaitpasaussiinsupportablequejel’avaiscru.
JemesuistournéeversCade.Lavien’étaitpasinsupportabledutout.
Inonesecond,IseetenyearsCan’tholditbackanymorethanthetearsIseeblackdresses,life’sstressesImaginethegrief,lossofbeliefMylifeunfoldasyoursisuntold
EverytimeIclosemyeyes.
Cade a répété le dernier vers tout seul, et, en entendant sa belle voix grave et posée, j’ai eul’impressionquemesfantômesavaientprislelarge.
Lesgensontcommencéàapplaudir,jemesuistournéeversluietj’aiarticulé:
—Jet’aime.