l Espace Proustien

7/24/2019 l Espace Proustien

1/22

Extrait de la publication


2/22



3/22



4/22


5/22



6/22



7/22


8/22

A Georges Cattaui.



9/22


10/22

Nous juxtaposons, dit Bergson, nos

tats de conscience de manire les aper-

cevoir simultanment non plus l'un dans

l'autre mais l'un ct de l'autre bref,

nous projetons le temps dans l'espace.

Critique la plus grave que le bergsonisme

adresse l'intelligence. Celle-ci aurait ten-

dance anantir la continuit relle de notre

tre en lui substituant une sorte d'espacemental o les moments s'aligneraient sans

jamais s'entrepntrer. D'o, pour Berg-

son, la ncessit de dtruire cet espace ,

de revenir par l'intuition la pure dure,

au murmure modul par lequel l'existence

rvlesanature inpuisablementchangeante

l'esprit. Il est singulier que celui dont on a

AVANT-PROPOS



11/22

si souvent voulu faire un disciple de Berg-

son, ait pris, probablement sans le savoir,

une position diamtralement contraire. Si la

pense deBergson dnonce et rejette la m-

tamorphose du temps en espace, Proust

non seulement s'en accommode mais s'y

installe, lapousse l'extrme et enfaitfina-lement un desprincipes de son art. Voici ce

que voudrait montrer le petit essai qui va

suivre. A la mauvaise juxtaposition, l'es-

pace intellectuel, condamn par Bergson,

s'oppose une bonnejuxtaposition, un espace

esthtique, o, en s'ordonnant, les mo-

ments et les lieux forment l'uvre d'art,

ensemble remmorable et admirable.



12/22

Dans les termes mmes du titre qu'il

porte, l'on sait que le roman proustien est

trs exactement une recherche du temps

perdu . Un tre se met en qute de son

pass, s'efforce de retrouver son ancienne

existence. Or, c'est ds le premier moment

du rcit que cette recherche commence. On

y voit le hros, rveill en pleine nuit, se

demander quelle poque de sa vie se rat-

tache ce moment o il reprend conscience.Moment totalement dpourvu de rapport

avec le reste de la dure moment suspendu

en lui-mme et profondment angoiss,

parce que celui qui le vit, ne sait littrale-

ment quand il vit. Perdu dans le temps, il

est rduit une vie toute momentane.

Mais l'ignorance de ce dormeur rveill

1


13/22

est plus grave encore qu'il ne semble. S'il

ne sait pas quand il vit, il ne sait pas non

plus o il vit. Son ignorance n'est pas

moindre quant sa position dans l'espace

que quant sa situation dans la dure

Et quand je m'veillais au milieu de la

nuit, comme j'ignorais o je me trouvais,je ne savais mme pas au premier instant

qui j'tais1.

La premire question qui monte aux

lvres de l'tre proustien n'est donc pas dif-

frente de celle que seposent tout bout de

champ tant de personnages de Marivaux,

tombs, comme ils l'avouent volontiers eux-

mmes, de la lune, et se demandant dans

quel lieu et dans quel moment ils se trou-

vent Je m'y perds, disent-ils, la tte me

tourne, o en suis-je ?Ces tres tour-dis et charmants ne savent pas o ils sont,

o ils en sont, parce que, dans leur distrac-

tion ou leurpassion, ils ont perdu le contact

avec le monde qui tait le leur. Ou plutt

car nous sommes ici sur le plan tragique,

et dans un mode de vie qui ne ressemble

gure l'insouciance marivaudienne



14/22

l'ignorance du personnage proustien est

plus prcisment comparable l'tat d'es-

prit de cet tre que Pascal imagine trans-

port, pendant qu'il dormait, dans une le

dserte, et s'y veillant au matin dans la

terreur, sans connatre o il est, et sans

moyen d'en sortir .L'tre qui s'veille, et qui, en s'veillant,

reprend conscience de son existence, re-

prend donc conscience d'un laps devie sin-gulirement et tragiquement contract. Qui

est-il ? Il nele sait plus, et il nelesait plus,

parce qu'il a perdu le moyen de relier lelieu et le moment o il vit, tous les autres

lieux et moments de son existence ant-

rieure. Sa pense trbuche entre les temps,

entre les lieux. Le moment o il respire

est-il contigu un moment de son enfance,de son adolescence, de son ge adulte ?Le

lieu o il est, quel est-ilEst-ce sachambre

coucher de Combray, de Paris, ou l'une

de .ces chambres d'htel, plus rbarbatives

que toutes, parce qu'tant sans rapport

d'accoutumance et de sympathie avec l'tre

qui les occupe, elles ne sont pas de vrais



15/22

lieux, elles ne tiennent rien, elles sont,

pour ainsi dire, n'importe o dans l'es-paceP D'autre part, pour qui s'veille dans

le noir, comment tre sr de la faon dont

les lieux se disposent ?Pendant un ins-

tant, crit Proust dans la prface du Contre

Sainte-Beuve, je fus comme ces dormeurs

qui en s'veillant dans la nuit ne savent pas

o ils sont, essaient d'orienter leurs corps

pour prendre conscience du lieu o ils se

trouvent, ne sachant dans quel lit, dans

quelle maison, dans quel lieu de la terre,

dans quelle anne de leur vie ils se trou-

vent'. Ainsi, ttons, l'esprit cherche

se situer. Mais il a perdu leplan du lieu

o il se trouve3. Auhasard, l'aveuglette,

il place ici la fentre, l en face la porte

jusqu'au moment o vient un rais de lu-

mire, qui, clairant la chambre, contraint

la fentre quitter sa place et tre rem-

place par la porte. De la sorte, presque au

petit bonheur, l'ordre des lieux bascule et

se refait de fond en comble. Ou bien en-

core, dans unautre pisode, voici qu' l'en-droit mme o s'levait le mur de sa



16/22

chambre, le hros, alors enfant, voit appa-

ratre un autre espace, une lande, o un

cavalier se dplace. Mais le premier espace

n'est pas aboli, le corps du cavalier coin-

cide avec le bouton de la porte. Deux es-

paces peuvent donc se superposer et l'un se

surimposer l'autre, tel un vitrail vacil-

lant et momentan4. Or, ce vacillement,

ce vertige, combien de fois ne le voit-on

pas affecter le personnage proustien Cela

lui arrive mme quand il est veill et

qu'un vnement inattendu le trouble. Par

exemple, quand, au bas d'une invitation,Marcel lit la signature inespre de Gil-

berte, il n'en croit pas ses yeux, il ne sait

plus o il se trouve Avec une vitesse

vertigineuse, cette signature sans vraisem-

blance jouait aux quatre coins avec mon

lit, ma chemine, mon mur. Je voyais tout

vaciller comme quelqu'un qui tombe de

cheval a.

Vacillation du mur o l'enfant voit che-

vaucher Golo, vacillation de la pice o

l'adolescent reoit la premire marque d'in-trt de l'aime, vacillation enfin de la



17/22

chambre o l'adulte angoiss se rveille

dans le noir, voil trois exemples d'un tour-

noiement la fois intrieur et extrieur,

psychique et spatial, qui, trois poques

distinctes de son existence, affecte en mme

temps l'esprit du hros et les lieux mmes

o il se trouve ces moments-l. Mais cesmoments de vertige ne sont pas les seuls.

L'on se souvient du singulier pisode destrois arbres sur la route d'Hudimesnil.

Etranges et familiers, jamais vus et pour-

tant semblables quelque image du pass

que l'esprit ne peut ressaisir, l'exprience

paramnsique qu'ils provoquent interdit

la pense de les reconnatre dans le lieu

dont ils taient comme dtachs , aussi

bien d'ailleurs que de les situer dans un

autre de sorte, ajoute Proust, que monesprit ayant trbuch entre quelque anne

lointaineet le moment prsent, les environsde Balbec vacillrent.

Ce qui vacille ici, ce n'est pas seulement

le temps, ce sont les lieux, c'est l'espace.

Un lieu s'efforce de se substituer un autre

lieu, de prendre sa place. Or il en va de



18/22

mme dans un pisode plus mmorable

encore. A la fin du Temps retrouv, chez

le prince de Guermantes, le hros s'essuie

les lvres avec une serviette fortement ami-

donne. Aussitt, dit-il, c'est la salle man-

ger de Balbec qui cherche branler la

solidit de l'Htel de Guermantes , et qui,observe-t-il encore, fait vaciller un ins-

tant les canaps autour de moi.7En un

mot, juste comme la chambre coucher

de Combray et le paysage o chevauchait

Golo, Balbec et l'Htel de Guermantes sont

des lieux vacillants et substituables. Tels

le mur et la lande, ils se disputent le mme

espace. L'un est de trop et usurpe la place

de l'autre. Le phnomne du souvenir

proustien n'a donc pas seulement pour effet

de faire chanceler l'esprit entre deux po-

ques distinctes il le force choisir entre

des lieux mutuellement incompatibles. La

rsurrection du pass, dit Proust en sub-

stance, force notre esprit trbucher

entre les lieux lointains et les lieux prsents

dans l'tourdissement d'une incertitude

pareille celle qu'on prouve parfois devant



19/22

une vision ineffable, au moment de s'en-

dormir8.

Au moment de s'endormir, au moment

inverse et correspondant du rveil, dans

l'espce de clair-obscur o la conscience est

moins arme pour rsister aux phnomnes

qui la troublent, il arrive donc parfois aupersonnage proustien de voir l'espace se

scinder, se ddoubler, perdre sa simplicit

et son immobilit apparentes. Et il se peut

que cette exprience ait pour effet chez celui

quil'prouve, un vertigineux bonheur. Mais

laplupartdu temps, la dcouverte du carac-

tre instable des lieux lui inspire, bien au

contraire, un sentiment d'apprhension et

mme d'horreur Peut-tre l'immobilit

des choses autour de nous, crit Proust,

leurest-elleimpose par notre certitudequece sont elles et non pas d'autres, par l'im-

mobilit de notre pense en face d'elles.

Toujours est-il que quand je me rveillais

ainsi, mon esprit s'agitant pour chercher,

sansy russir, savoir o j'tais, tout tour-

nait autour de moi dans l'obscurit, les

choses, les pays, les annes 9.


20/22

Cherchant savoir o j'tais. On

voit donc clairement que, ds le premier

moment on pourrait presque dire aussi

ds le premier lieu du rcit, l'uvre

proustienne s'affirme comme une recherche

non seulement du temps, mais de l'espace

perdus. Perdus l'un comme l'autre, aumme titre, perdus, au sens o l'on dit

qu'on a perdu son chemin, qu'on recherche

sa route. Mais perdus aussi, au sens o l'on

dit qu'on a perdu ses bagages, perdu les

grains d'un collier qui s'est dfait. Com-

ment relier l'endroit o l'on est, le moment

o l'on vit, tous les autres moments et

endroits parpills en quelque sorte tout le

long de l'tendue ?On dirait que l'espace

est une sorte de milieu indterminable, o

errent les lieux, de la mme faon que dans

l'espace cosmique errent les plantes. Tou-

tefois le mouvement de celles-ci est calcu-

lable. Mais comment calculer le mouvement

des lieux en erranceP L'espace ne les en-

cadre pas il ne leur assigne pas une posi-

tion inchangeable. Comme il arrive parfoisaux images de notre pense, rien ne s'op-


21/22



22/22

Documents

l Espace Proustien