Universit de Nice

Sophia Antipolis

D.E.A. de Littrature Compare

Katalin HAJS

Variations sur le thme de l enfermement

dans la littrature maghrbine dexpression franaise

Mmoire de master 2

Sous la direction de Mme Sylvie BA LLESTRA-PUECH

2004-2005

2

SOMMAIRE

I. Introduction, problmatique p. 4

II. Contexte historique p. 12

Spcificit de la littrature maghrbine

Analyse de la notion denfermement

III. Formes littraires de lenfermement p. 21

1. Exil : choix permanent, source de ddoublement

(Driss Chrabi et Malika Mokeddem)

2. LExil intrieur et lisolement, lemprise de la socit maghrbine p. 38

(Tahar Ben Jelloun)

3. La dmence et lpreuve de la mmoire p. 60

(Tahar Ben Jelloun et Malika Mokeddem)

4. Lincarcration et la question de la survie p. 76

(Ahmed Marzouki et Abdelhak Serhane)

IV. Conclusion p. 98

3

V. Bibliographies p. 102

A. Bibliographie effective p. 102

1. Corpus

2. Dictionnaires

3. Ouvrages critiques

4. Divers

5. Ouvrages consults

B. Bibliographie prospective p. 106

1. Corpus dpouiller

Colonisation, migration et immigration

Exil intrieur

Lincarcration

2. Ouvrages spcifiques

3. Ouvrages gnraux

4. Divers

4

I. Introduction, problmatique

Mes diverses lectures dans le domaine de la littrature maghrbine de langue franaise

ainsi que le thme de mon mmoire de matrise, portant sur une analyse mythocritique du

roman LAuberge des pauvres de Tahar Ben Jelloun, mont conduite mintresser au

phnomne de lenfermement rencontr dans les textes lus et tudis.

Le premier lien flagrant mest apparu travers la comparaison du roman de Tahar Ben

Jelloun avec celui de Malika Mokeddem, Nzid, sorte dUlysse des temps modernes. Ainsi

dans le cas de Bidoun, personnage de Tahar Ben Jelloun, il sagit dune qute identitaire et de

lamour ternel placs dans un contexte napolitain, dans lequel le narrateur se retrouve suite

un concours littraire. Il dcouvre lAuberge des Pauvres, une vieille btisse qui abrite des

tres trs probablement issus de son imagination. Lamalgame du rel et de la fiction est por-

teur dun monde qui est situ en dehors des limites de la vie quotidienne grce loubli et la

transformation des faits. Nora, personnage amnsique de Mokeddem, lutte contre cet oubli qui

la frappe suite une blessure au visage, mais peut-tre galement dautres blessures plus

profondes. Au fur et mesure que le lecteur dcouvre dautres ralits caches derrire la

trame principale de ce second livre, Nora rtablit sa personnalit et son identit, ainsi que son

histoire. Les deux protagonistes, dans deux contextes trs diffrents, font un travail de m-

moire pour surmonter les conditions imposes par leur entourage.

Ce travail de mise en parallle a soulev une ide commune aux deux textes, celle des

limites que je traiterai sous le nom de lenfermement, notion dvelopper par la suite dans

cette tude (cf. Contexte historique ). Ainsi lenfermement apparaissant dans divers

contextes (social, physique, religieux, mental, psychologique, individuel, collectif et autres),

jai t amene considrer ses caractristiques communes, reprsentes sous diffrentes

formes. Ces formes sont lies les unes aux autres par une certaine limitation provenant de

lentourage, rendues par la suite trs complexes dans les traits individuels. Or, travers

ltude des textes maghrbins (et trs probablement dans dautres ouvrages de la littrature

universelle), je me suis rendu compte quun thme peut tre abord de diverses faons, non

seulement grce un style nonciatif et un genre retenu par lcrivain, mais aussi par une

dlimitation subjective et individuelle des protagonistes , qui cre pour ainsi dire des limites

5

dans les limites . Ces ides sont trs similaires celles qui se dgagent de ltude du genre

autofictionnel qui se compose dun niveau dexpression autobiographique, c'est--dire

raliste, tout comme dune expression fictionnelle qui est issue de limaginaire. La

problmatique identitaire est souleve par la recherche de la voix et du ton insrs dans le

travail de lcrivain. Une qute identitaire qui dailleurs marque trs fortement toute littrature

maghrbine dexpression franaise depuis les premiers ouvrages parus.

La perspective adopte pour lanalyse des ouvrages retenus pour ce mmoire sera

centre en premier lieu sur les divers moyens littraires utiliss pour la comparaison des u-

vres du point de vue de cet enfermement naissant. Puis, en second lieu, les lments psycholo-

giques seront dvelopps renvoyant chaque individu son propre enfermement. La littrature

maghrbine, dans toute la richesse que cre la rencontre du monde exotique et du monde

occidental (plus proche de nos conditions europennes), est une recherche constante de

lexpression du Moi. Nous allons traiter les ouvrages cits par des moyens proches de la

thorie sur lautofiction. Notre procd vise une observation profonde et dtaille de la forme

et du contenu, cest dire du genre, du paratexte, des lments de narration et dans la

continuit de notre travail, de la dimension psychanalytique. Cependant le questionnement

tant ontologique et le sujet relevant dune large palette de la littrature maghrbine, il nest

pas facile de dlimiter un corpus appropri. Le prsent travail serait donc le dbut de

recherches qui exigent un approfondissement autant historique que thorique.

Point essentiel prciser : lide de lenfermement ne correspond pas exclusivement

un contexte pjoratif, de restrictions, de limites imposes. Bien au contraire, elle mne juste-

ment une forme douverture individualise. Lambivalence de la notion denfermement est

dautant plus intressante approfondir que les crits tudis montrent clairement une lutte du

protagoniste avec les lignes infranchissables de son vcu, de son entourage, mais aussi avec

des limites imposes par lui-mme. Une lutte qui, comme le montreront les textes et les l-

ments examins, est profondment influence par ltat mental des individus, dont la mmoire

prend ainsi un rle incontournable. A ceci sajoute une lecture qui ne fait point partie int-

grante du prsent travail, mais qui ma profondment marque lors de llaboration de ce

thme. Il sagit du roman-essai hongrois fond sur la ralit : La Cage dOr : lhistoire dun

6

asile (Aranyketrec : egy elmeosztly trtnete) de Benedek Istvn1. Ce mdecin-crivain

sinspire de son travail au sein dun asile human is o les patients ne sont pas isols du

monde, des mdecins et des infirmires, mais forment une communaut crative et produc-

tive. Ainsi la libert, condition primordiale de ltre humain, est offerte aux malades traits

dans cette institution novatrice pour son poque. Pour ceux qui ne peuvent profiter de cette

libert mise disposition, nous ne pouvons rien faire , dira un des infirmiers dans louvrage.

La dfinition de la cage dor prend ainsi forme. Les personnes qui ne peuvent profiter de

la libert propose par leur entourage, ou celles qui ne peuvent lutter contre les limites imp o-

ses par elles-mmes, senferment dans une cage dor. Une cage dor construite consciem-

ment ou inconsciemment autour de soi, mais qui reste indestructible tant quil ny a pas de

prise de conscience et dinitiatives.

Lextrieur et lintime, ou lintrieur, se trouvent par ce jeu de limites des niveaux

diffrents, mais jamais compltement isols. La configuration propose par lauteur des crits

se forme dans lamalgame dune ralit extrieure et de limaginaire, qui complte son

personnage. Cest dans cet amalgame que les limites recherches dans les rcits se prsentent

comme parties intgrantes dune histoire personnelle, cest--dire dun individu subjectif. Une

subjectivit qui est compose des lments de limaginaire se dplaant selon leur importance

momentane dans la vie de lindividu. Lanalyse donc des textes mmes, cest--dire celle de

la narration, du genre et dautres lments littraires, est tout fait indispensable pour

approfondir notre recherche. Un versant psychanalytique, troitement li dans notre

perspective la littrature maghrbine de langue franaise, une littrature montrant des traits

communs avec lautofiction, est reflt par lanalyse.

A travers ces images individualises, le roman maghrbin prsente divers thmes qui

caractrisent la littrature maghrbine de langue franaise. Notre mthode se fonde sur une

logique induite par larrire-plan historique et littraire que nous jugeons ncessaire la com-

prhension et la prsentation des textes, car pour comprendre le signifi dun rcit de fic-

tion, il faut connatre le rfrent du monde rel dont il sinspire 2 . Cette approche se conju-

1 BENEDEK Istvn, Aranyketrec: egy elmeosztly trtnete, Budapest, Magyar Knyvklub, 2001 (1957). Le roman-essai fit scandale par sa nouveaut lors de sa parution. Toute luvre littraire de ce mdecin courageux traite de diffrents cas dinternements. 2 FREBY, Franois, Leffet rel fiction ou limpossible non-fiction et limpossible invraisem-blance, dans http://fabula.org/cgi-bin/imprimer.pl?doc=/effet/interventions/5.php, p. 3, consult le 5 septembre 2005

7

gue avec lobservation de certains procds narratifs qui permettent de dfinir les relations

entre auteur, personnage et narrateur pour ainsi accder par la suite une analyse psychologi-

que, voire psychanalytique, plus approfondie du rcit.

Ainsi les crits sur lexil, portant sur le choix de la langue comme une suite invitable

de la colonisation, prsentent une source de ddoublement et de contradictions. Une qute

identitaire se reflte depuis les dbuts de cette littrature ne de la cohabitation de deux cultu-

res compltement diffrentes, mais se compl tant et senrichissant indubitablement. Lhistoire

du XXe sicle a pouss des personnes dorigine maghrbine faire lexprience permanente

du choix invitable de la langue, de la culture, des traditions, de la religion et mme de la pa-

trie. Quest-ce que ce choix permanent implique dans une socit maghrbine ? A notre sens

il provoque un enrichissement, comme nous venons de le mentionner, mais aussi un malaise

omn iprsent qui se cache ou se dvoile dans la plupart des textes issus de cette littrature. Une

littrature que nous pouvons considrer comme exotique, mais il ne faut surtout pas oublier

toute lemprise que le mtissage de deux cultures diffrentes, voire contradictoires , peut avoir.

Une littrature hybride est ne de ce mariage de deux cultures, celle du Maghreb et celle du

colonisateur franais.

Une prsentation du thme de lexil, qui occupe une place prminente dans la

littrature maghrbine de langue franaise, ne saurait se faire sans rfrence au livre de Driss

Chrabi, Le Pass simple3. Lintrt particulier de cet ouvrage rside non seulement dans le

scandale que provoqua sa parution (sur lequel nous reviendrons ultrieurement), mais aussi

dans les traits communs entre le protagoniste et lauteur. Chrabi, comme le hros de son ou-

vrage, quitte le Maroc au dbut des annes cinquante pour une dure de plus de trente ans,

mais contrairement certains de ses contemporains, il ny est pas amen par une ncessit

politique ou historique. Cet exemple nous aide dans cette tude dmontrer que la littra-

ture maghrbine de langue franaise, mme profondment enracine dans la terre natale, est

une littrature de lexil4 . Tandis que louvrage de Chrabi prsente les effets bnfiques de

lexil, presque dans une atmosphre de bonheur et de bien-tre grce ce grand dpart de la

terre natale, LInterdite5 de Malika Mokeddem retrace lhistoire dune jeune femme qui,

3 CHRABI, Driss, Le Pass simple, Paris, ditions Denol, Folio, (1954) 2002, (Dans toutes les citations je me rfre la mme dition de chaque ouvrage.) 4 NOIRAY, Jacques, Littratures francophones, I. Le Maghreb, Paris, Belin, 1996, p. 122 5 MOKEDDEM, Malika, LInterdite, Paris, Grasset, Collection Le Livre de Poche , 1993

8

mme dans son village natal, tait dj exile comme lindique le titre de louvrage. Vic-

time de certains vnements du pass et des murs rigides du village saharien dont elle est

issue, elle est contrainte dabord de quitter An Nekhla, puis lAlgrie. Mais ltrangre sera

toujours en dehors des normes locales, autant lors de lexil en France quaprs son retour dans

son pays dorigine. Notre comparaison avec luvre de Driss Chrabi semble dautant plus

approprie que Malika Mokeddem a galement bas ce roman sur ses propres expriences, sur

son vcu. Ainsi notre prsentation vise dabord mettre parallle ces deux ouvrages, tous les

deux ayant pour thmes principaux une critique de la socit maghrbine, le poids de lIslam,

la condition fminine dans une socit arabe, lidentit culturelle, le conflit des civilisations et

bien videmment lexil.

Lexil nous conduit invitablement vers lapprofondissement de la notion

denfermement. Nous avons donc choisi des ouvrages sur lexil intrieur, limpact de la so-

cit sur lindividu maghrbin et le rapport de lindividu son entourage. A ce stade de

ltude, le dveloppement de la thorie de lenfermement devient plus ais car une situation

de choix simpose aux protagonistes des ouvrages. Il faut bien mettre en vidence le fait que

ces ouvrages sont la fois des critiques de la socit et de certains choix imposs.

Pour ainsi poursuivre la prsentation verticale de la socit maghrbine travers la vie

de lindividu, nous avons choisi trois ouvrages de Tahar Ben Jelloun : LEnfant de Sable6, La

Nuit sacre7 et LHomme rompu8. Le premier est un roman que lauteur a cr en sappuyant

sur un fait divers, un mensonge social touchant la folie. Cest lhistoire de la huitime fille

dune famille marocaine que le pre dcide dlever comme un garon pour ainsi chapper

la honte gnrale. Une honte qui pse sur lui car un homme qui nest pas capable de concevoir

un enfant mle, nest pas un vrai homme. Lhomme et sa fille sont ainsi victimes des attentes

de la socit, tout comme de la sottise pousse lextrme du pre. La suite de cette histoire,

La Nuit sacre, qui a valu le Prix Goncourt lcrivain, retrace la vie de cet(te) homme-

femme, Ahmed / Zahra, le contrecoup de la mort du pre, toute la lutte acharne dune me

profondment blesse pour retrouver une identit quelle na jamais connue. La situation de

ce personnage rappelle la cage dor qui prend ainsi toute sa valeur dans notre observation

littraire un niveau psychanalytique comme une certaine forme de lexil intrieur. La

6 BEN JELLOUN, Tahar, Lenfant de sable, Paris, Seuil, collection Points , 2003 (1985) 7 BEN JELLOUN, Tahar, La nuit Sacre, Paris, Seuil, 1987 8 BEN JELLOUN, Tahar, Lhomme rompu, Paris, Seuil, collection Points , 1994

9

situation de cette femme pousse dans un abme de honte et de drliction nous rappelle un

autre hros, Mourad, protagoniste de LHomme rompu, autre roman de Tahar Ben Jelloun. Il

sagit de lhistoire dun homme honnte, petit fonctionnaire dtat, qui on reproche sans

cesse dtre rest pauvre. Mourad connat par la suite livresse de la richesse grce sa

position de pouvoir qui lui permet daccepter des enveloppes bien garnies en change de

dcisions favorables ses clients. Il est victime dune socit corrompue et de la rapacit de

sa femme, tout comme de sa belle -mre. Contrairement Ahmed / Zahra, lui retrouvera le

juste chemin . Ces trois ouvrages nous sont utiles dans lexamen de lexil intrieur comme

isolement, et comme impact des traditions et des attentes sociales, et comme lillustration des

capacits subjectives de lindividu dans laboutissement de ces rclusions.

Lide de choix imposs nous apparat sous une lumire moins vidente quand, dans la

suite de notre tude, la notion de folie apparat. La folie, la perte ou lacquisition de la m-

moire, lloignement de la ralit sont des phnomnes plus complexes par leur dimension

psychologique. Ces ouvrages trouvent leur place dans notre tude justement par la complexit

de leur contenu qui enrichit notre thorie denfermement. Une forme denfermement mentale

se dessine aux yeux du lecteur.

Il sagira alors dtudier la manifestation du phnomne denfermement galement

dans la psychologie de ltre humain, dans le travail de la mmoire et dans lapparition de la

folie. Le champ de la psychologie tant bien trop subtil pour ce travail, nous nous restrein-

drons une approche psychanalytique purement littraire. Nzid9 de Malika Mokeddem est

lhistoire dune femme qui revient elle amnsique sur un voilier. Elle redcouvre peu peu

sa propre identit grce des gestes du quotidien, certains lments quelle rassemble grce

sa raison. Cest aussi lhistoire dune femme qui tente de se reconstituer elle-mme par la re-

cherche de sa mmoire. Bidoun, le protagoniste de LAuberge des pauvres10, est la poursuite

dune identit perdue, mais contrairement lhrone, au fur et mesure de ses aventures, il

perdra et la raison et une partie de son vcu pass, cest--dire sa mmoire. Comparer les deux

histoires, du point de vue du rle de la mmoire, dans une qute qui est elle-mme en quelque

sorte dfinie par diverses limites, clairera la diffrence mergente entre les deux

protagonistes.

9 MOKEDDEM, Malika, Nzid, Paris, Seuil, 2001 10 BEN JELLOUN, Tahar, LAuberge des pauvres, Paris, Seuil, 1999

10

De faon tout fait dlibre, la forme denfermement qui nous parat peut-tre la plus

vidente quand nous abordons ce thme, et qui a t rserve volontairement pour la fin de

notre travail, est lincarcration, forme qui, contre toute attente, nous rserve le plus de surpri-

ses. Nous allons voir travers ces ouvrages comment un travail mental, impliquant notam-

ment la mmoire, permet des dtenus qui se trouvent dans des conditions atroces de rester

libres, malgr les apparences. Par le biais des mmoires et du roman -tmoignage, ou tmoi-

gnage romanc, lenfermement physique se dvoile grce une lecture minutieuse. Cest l

que lindividu est le plus limit par un espace physique et des moyens de pression

psychologique. Mais cest dans cette partie aussi que nous pouvons le plus justement

dmontrer le jeu individuel des dplacements, par soi ou par lentourage, de limites fix es.

La forme denfermement la plus frquente ou du moins la plus criante est celle de la

squestration, de lenfermement physique. Tazmamart, Cellule 1011 dAhmed Marzouki et

Kabazal, Les emmurs de Ta zmamart, Mmoires de Salah et Ada Hachad12 par Abdelhak

Serhane, nous serviront de point dappui pour conclure cette tude. Ces ouvrages traitent les

presque vingt ans demprisonnement de personnes trs probablement innocentes (tout efois ce

dtail ninfluence en rien notre approche littraire). Le travail de Marzouki prsente sous

une forme trs ordonne les faits survenus suite des vnements politiques dans le Royaume

marocain. Il rassemble les faits vcus par une soixantaine dofficiers de larme marocaine.

Son ouvrage relve du tmoignage romanc. Le travail dAbdelhak Serhane se reprsente

sous une forme de mmoires, de notes confies un crivain de profession. Lintrt

particulier de cet ouvrage est la prsence des mmoires dune femme qui compltent ceux de

lhomme, son mari. Le rcit dAda Hachad, femme du capitaine Hachad, est particulirement

important pour nous car il nous permet non seulement de prsenter les souffrances dune

femme dont le mari est squestr injustement dans des conditions inhumaines, mais aussi de

dvelopper une autre ide trs importante : la famille des prisonniers, tout autant prisonnire

dun systme, dun rgime, dune socit que leurs proches. Ce partage et cette solidarit bien

particuliers entre (certaines) familles et dtenus nous renvoie de nouveau notre question

fondamentale portant sur les limites prtablies et celles qui sont modulables selon les capa-

cits psychologiques de lindividu, ainsi qu son rle dans la socit.

11 MARZOUKI, Ahmed, Tazmamart, Cellule 10, Paris, Gallimard, 2000 12 SERHANE, Abdelhak, Kabazal, Les emmurs de Tazmamart, Mmoire de Salah et Aida Hachad Casablanca, ditions Tarik, 2004

11

A lexception des mmoires de Salah et Ada Hachad, le corpus de mon mmoire se

constitue donc essentiellement douvrages parus chez des maisons dditions franaises. Nous

parlons en consquence de littrature maghrbine dexpression franaise, tout en tenant

compte des dbats suscits autour de cette dfinition. Ces ouvrages relvent donc dune litt-

rature arabe en langue franaise, crations dauteurs dorigine maghrbine (algrienne, maro-

caine ou tunisienne). Je reviendrai en dtail sur cette question dans la brve prsentation histo-

rique qui nous permettra une introduction ce que jappellerai ici Littrature maghrbine de

langue ou dexpression franaise . Le dsir dune littrature maghrbine sans frontires, ex-

prim pour la premire fois lors dun colloque tenu Marrakech au Centre culturel franais,

en mars 1988, justifie mon refus de retenir la nationalit des auteurs choisis comme critre de

choix.

12

II. Contexte historique

Spcificit de la littrature maghrbine

Analyse de la notion denfermement

Depuis les premires parutions, il existe un dbat trs anim autour de la dfinition de

ce que nous nommons littrature(s) de langue ou dexpression franaise. Il est incontestable

que la langue trangre du colonisateur est prsente dans les trois pays du Maghreb :

lAlgrie, la Tunisie et le Maroc en tant que langue administrative et moyen dexpression ar-

tistique. Elle a pu y prendre une place trs importante, quoique trs critique, par la force de

lhistoire, du fait de la colonisation en Algrie (1830-1962), des protectorats en Tunisie

(1881-1956) et au Maroc (1912-1956). Importante, car elle devient langue administrative et

officielle, controverse pour sa prsence gnante pour les uns, (et par sa) richesse et possi-

bilits stimulantes pour beaucoup13 .

Le dbat souvre donc sur le rle de cette langue trangre dans la littrature maghr-

bine. Certains considrent que cette langue nest quun espace transitionnel pour vhiculer la

littrature de langue arabe14 (Kacem Basfao, Miquel). Dautres pensent quil nest point

justifiable de diffrencier des littratures selon la nationalit de lauteur et de la langue dans

laquelle il sexprime (Saadi Rabah Noureddine15). Enfin dautres thories prnent une nette

dmarcation entre littrature algrienne, marocaine et tunisienne, car pour eux les vnements

historiques survenus dans les trois pays ne sont pas comparables, dautre part en raison de leur

production littraire qui nest pas identique ni en quantit, ni en qualit (mais cela reste dis -

cutable), la production algrienne tant nettement suprieure celle des deux autres pays16.

13 DJEUX, Jean, Maghreb. Littratures de langue franaise, Paris, Arcantre Editions, 1993, p. 9 14 Il ne faut pas oublier quil existe une littrature trs importante dite en langue arabe, mais aussi en langue berbre, par exemple en Algrie, sans parler dune riche littrature orale dans chacun des trois pays. 15 Cf. La nationalit littraire en question(s) , Nouveaux enjeux culturels au Maghreb, 1986, p. 231 16 Ce rsum est essentiellement tir de louvrage de Jean Djeux cit plus haut.

13

Ainsi nous convenons que ce que nous dsignerons par littrature maghrbine de lan-

gue ou dexpression franaise recouvre toute la production littraire dauteurs dorigine

maghrbine qui sexpriment essentiellement en langue franaise, dont nous analysons exclu-

sivement des ouvrages parus en franais indpendamment du pays o ldition a t effectue.

La particularit de cette littrature francophone rside dans lexistence dune culture musul-

mane qui se manifeste travers ces uvres, sans impliquer obligatoirement la foi religieuse.

Ainsi elle donne lieu des interfrences de valeurs et de mentalits, des mtissages cultu-

rels, des ouvertures et des possibilits offertes par la langue trangre, en se nourrissant es-

sentiellement dune vision complexe due la cohabitation du monde oriental et du monde

occidental. Il y a l comme un double -jeu que lon retrouve transpos et modul de diverses

manires chez des crivains du Maghreb qui crivent en franais 17. Les lments qui mar-

quent, de faon incomparable, les ouvrages ici traits dans notre travail sont la dimension

historique, comme le retour permanent du thme de la colonisation, de la lutte pour la libra-

tion, des dsirs de changement, des problmes rencontrs au sein de la socit ; et la

dimension culturelle, par le vcu maghrbin marqu par un contexte lourde ment religieux,

mais aussi par la prsence de ltranger et les influences quil provoque.

Pour avoir une vision plus vaste du sujet, il faut dabord prciser quune diffrence

doit se faire entre le choix de la langue littraire (des crivains) et le choix de la langue utili-

se au quotidien (du peuple en gnral). La langue est dabord lexpression de lindividu.

[] Mais le seuil de variance le plus significatif dans le domaine du langage est celui des

langues mme, lexpression la plus importante est celle dun peuple. 18 Cette diffrence

rvle quau fond, aprs les premires tentatives de semparer du franais, premires volonts

dassimilation, vient une vague de libration, un fort dsir de restituer la langue arabe (les

dialectes ou la langue crite) son rle de langue officielle, ou du moins ne plus prouver la

honte de ses origines.

A partir des annes cinquante commencent crire des crivains qui reprsentent plus

une littrature universelle, digne dattention. Ces crivains, pour la plupart, choisissent

lexpression franaise certainement pour des raisons pratiques comme les possibilits

17 DJEUX, Jean, Maghreb. Littratures de langue franaise, p. 16 18 TODOROV Tzvetan, Thories du symbole, Paris, Seuil, 1977, p. 353

14

dditions, non seulement par le nombre de maisons dditions mais aussi par le choix des

thmes. Ensuite, par volont de se faire comprendre : ils saffirmaient dans la diffrence, et

en franais donc, afin que lautre comprenne (mais du reste ils ne connaissaient pas la langue

arabe19 [] . Nous devons aussi mentionner la volont de libration qui est troitement lie

la reprise du pouvoir, autrement dit la connaissance et la pratique du franais pour un jour

parvenir reprendre la grance de leur propre destine. Les gens du pays considrent la

langue trangre comme un support menant au pouvoir. Ils ont donc lintention de se

lapproprier (ou plutt de la isser leurs enfants le faire) pour accder au savoir-faire occidental,

le progrs matriel et technique quamne ltranger. Il faut aussi noter que le choix de la

langue trangre symbolise le meurtre de la mre, de la langue maternelle par la rduction de

cette dernire au silence, la langue arabe souffrant dune sclrose sacrale 20 par le maintien

des limites contrles. Ainsi le franais intervient dans lcriture non seulement comme un

choix pratique de diffusion, ddition et dchange avec un public plus large, mais aussi

comme une libration dsacralise qui permet une transgression. Les crivains vont ainsi

contre les interdits parentaux par la transgression des tabous. Lcrivain maghrbin ne peut

peler sa langue maternelle car cela signifie fantasmatiquement faire violence la mre, au

giron gniteur et protecteur21.

La volont de se faire comprendre incite les auteurs diversifier leurs thmes

dcriture et faire en sorte de toucher le public le plus large. Une profonde analyse des

socits maghrbines se met en place, ce qui amnera retrouver souvent des hros en

rupture, quittant ltrangre . Cest ainsi que commence une dconstruction du mythe de la

libration par les auteurs : les problmes ne sont point rsolus par la libration politique car en

ralit le peuple nest point libr, il reste exil son for intrieur. Une littrature qui vise

faire tomber les tabous et donc aller au plus profond des socits maghrbines, dans leur

construction, dans leur fonctionnement et dans les rapports figs entre les individus, ncessite

une certaine approche psychanalytique. Nous reviendrons lapproche psychanalytique des

19 DJEUX, Jean, Maghreb. Littratures de langue franaise, p. 39. Il faut noter que la citation de Jean Djeux ne peut porter que sur larabe classique et dans le cas des auteurs de premire gnration, tant donn que les auteurs connaissent parfaitement les dialectes parls dans leur pays respectifs. 20 Ibid., p. 170 21 Trajets. Structure(s) du texte et du rcit dans luvre romanesque de Driss Chrabi de K. Basfao, cit par Jean Djeux, Ibid., p. 171

15

ouvrages littraires dans le chapitre suivant, lors du dveloppement et de la prsentation du

thme travers les textes que nous tudions.

Cependant les quelques caractristiques dj dveloppes de(s) littrature(s) maghr-

bine(s) de langue ou dexpression franaise montrent un malaise, un abcs crever dans le

dveloppement des thmes. Ces maux viennent notre sens dune perte de tout repre dans

lamalgame vertigineux de diffrentes cultures, langues, religions et traditions. La construc-

tion du thme denfermement respecte la complexit du phnomne dans la vie dun tre hu-

main.

La perte de certains repres inflige dans une tradition musulmane de foi et de croyan-

ces, sadaptant un contexte maghrbin dans un lieu de colonisation ou de protectorat (pr-

sence trangre perturbante) a rapidement men vers une qute identitaire qui est omnipr-

sente dans quas i tout ouvrage issu dauteurs dorigine maghrbine. Cette qute identitaire est

accompagne de prs par une incertitude ne du manque total de repres ou du moins du

basculement de certains parmi ceux qui paraissaient gravs dans le marbre depuis des sicles.

La personne tant la proie de lincertitude qui accompagne cette rencontre particulire de

deux cultures (avec les consquences que nous allons dvelopper) se retrouve dans un ddou-

blement psychologique car tout peut tre vrai et rel dans un monde sans repres. Selon les

tats que nous pouvons reconnatre dans certains de ces ouvrages, cela confine presque un

niveau de schizophrnie, de clivage de Moi dans le sens o les images de fantaisie sont

capables de se prsenter comme relles. Ainsi la perception de lentourage se dconnecte de la

perception de la ralit, cest pourquoi ltalon ou la base de comparaison dont nous nous

servons pour juger ce qui est bon et ce qui nest pas bon est atteint. Sa destruction

mne lincapacit de dcider de ce qui est vrai et de ce qui nest que la cration dun

imaginaire prpondrant. Et mme si la personne concerne tait capable de dmarquer la

ralit de limaginaire, que lles sont ses chances de pouvoir opter pour une juste valuation si

elle est toujours sans repres ?

Ce manque dvaluation mne par la suite une certaine folie dont les sources sont

difficilement reprables pour lindividu maghrbin du simple fait de la rpugnance

lintrospection22, prsente autant dans la socit en gnral que dans la littrature. Se faire

connatre ne reflte quun aspect du milieu de vie car on ne se dvoile pas dans son inti-

22 Cf. Lectures maghrbines, Paris, 1984, p. 26 par Wadi Bouzar

16

mit . Lautobiographie nest donc pas un genre part entire dans un milieu arabo -musul-

man simplement parce quelle est trs vite dplace vers le tmoignage de lextrieur23. Nous

pouvons certainement expliquer ce fait par lacceptation commode de cette structure fige de

la socit qui ne fournit pas lespace ncessaire laffirmation dune singularit ou de

lindividualisme. La dcouverte de la vie intrieure en tant que sujet et problme de la

cration littraire constitue lun des rsultats les plus significatifs du contact avec

lOccident 24.

Laffirmation du je dans les textes maghrbins est donc double tranchant. Dune

part on a limpression de combler un vide ou un manque par lhomme qui ressuscite, qui se

fait un nom, qui est reconnu dans ce je qui engage lindividu (sans pour autant lidentifier

lauteur mme). Dautre part, au Maghreb cest lhomme social qui compte avant tout

dans le contexte de la vie traditionnelle ; lindividu ne doit pas se singulariser25 . Cette so-

cit ne contribue donc pas forcment (peut-tre mme au contraire) lmergence du je ,

mais plutt entrane luniformisation. Cette socit castratrice des personnalits et des indivi-

dus, est fortement contraignante surtout en prsence de ltranger, dune socit au contraire

trs individualiste, libertine et librale la fois du point de vue maghrbin. Le genre

autobiographique et autofictionnel, le tmoignage, les mmoires, les confessions ou les autres

littratures du Moi portant sur la vie intime de lindividu maghrbin sont donc la consquence

de la prsence europenne (la confession remonte la tradition judo-chrtienne). Mais, ce

point de notre travail, il est trs intressant daborder une question de thorie littraire suscite

par le grand dbat sur la cration autofictionnelle.

Selon Serge Doubrovsky 26 au MOI (visible au miroir) soppose donc le A (dernier

rel, invis ible) . Ceci implique une double identit de lindividu, la ralit de lauto-regar-

dant devient alors son irralit. Impossible de sexprimer sans fictionnaliser alors que ltre

nexiste que par lnonciation. Cette ide rejoint dailleurs troitement la sparation de

23 Le militant masque de lhomme de Ouramdane Naceur, cit par Jean Djeux dans Maghreb. Littratures de langue franaise. 24 VON GRUNEBAUM, LIdentit culturelle de lIslam, traduit de langlais, Paris, Gallimard, 1973, p 141, cit par Jean Djeux, Au Maghreb, la langue franaise langue natale du je, dans MATHIEU, Martine, Littratures autobiographiques de la francophonie, Actes du colloque de Bordeaux, Paris, lHarmattan, 1996, p. 182 25 DJEUX, Jean, Maghreb. Littratures de langue franaise, p. 126 26 DOUBROVSKY, Serge, Autobiographie/vrit/psychanalyse (p. 61-79), dans Autobio-graphiques. De Corneille Sartre, Paris, P.U.F., 1988, p. 67

17

lindividu qua mise en lumire Barthes dans La chambre claire, savoir le studium et le

punctum. Dans ce cadre, le studium exprimerait une ralit quotidienne, un train de vie, alors

que le punctum serait plus abordable par lexpression intrieure de lindividu. La psycha-

nalyse applique la littrature est donc amene dcrypter les sens du punctum, le contenu

que lcrivain ne dvoile point de sa propre volont. Ce contenu reprsente un ct incons-

cient de louvrage. [] ce qui "entre" dans la "bote noire", ce sont les "rveries" de

lcrivain ; ce qui en sort, cest leffet produit sur le lecteur : l"oeuvre" constitue lentre-

deux. 27

Par la force de lhistoire, les consquences du conflit, de la blessure et de la rvolte p-

sent sur les crivains et font surface dans les rcits traitant des thmes rcurrents comme le

grand dpart, le retour aux origines, la qute identitaire ou le dsir de semparer de

lEtrangre. La qute des origines des institutions humaines et des crations culturelles,

prolonge et complte la recherche de lorigine des espces conduite par le naturaliste, le rve

du biologiste de saisir lorigine de la vie, leffort du gologue et de lastronome pour

comprendre lorigine de la terre et de lunivers. Dun point de vue psychologique, on peut

dchiffrer ici la mme nostalgie du "primordial" et de l"originel"28. Ainsi le lecteur

dcouvre des sujets et des obsessions profondment refouls qui se manifestent souvent

implicitement dans un rseau organis dobsessions (Roland Barthes). Cest ce niveau

que la psychanalyse intervient entre le livre et sa lecture. De ce point de vue, nous ne devons

point faire de diffrence entre les ouvrages issus des trois pays du Maghreb, car une lecture

globale permet une identification des thmes obsdants qui ne peuvent, leur tour, tre

dissocis de lhistoire similaire de ces pays. Une mthode dexamen la fois synchronique et

diachronique nous conduit vers la dfinition de la confrontation de lindividu avec le surmoi

de lautre (de ltranger) puis, par la suite, des siens.

Deux espaces et deux images fortes et symboliques clairent le drame de lcrivain :

limage du soleil, celle de lagression et de la castration ; limage de la caverne, celle du re-

fuge dfensif et protecteur du mythe29. Ces deux oppositions sont pourtant troitement lies

27 ASSOUN, Paul-Laurent, Littrature et psychanalyse, Paris, Ellipses, 1996, p. 33

28 ELIADE, Mircea, La nostalgie des origines, Paris, Gallimard, Folio Essais, 1999 (c1971), p. 82

29 DJEUX, Jean, Maghreb. Littratures de langue franaise, p. 142

18

autant dans limaginaire collectif que dans la cration autobiographique ou autofictionnelle

(extriorit dune part et intimit de lautre). A vrai dire, cet espace-refuge lui est dune

hospitalit toute relative, et toute provisoire, car la science et la philosophie modernes

singnient prcisment garer les repres commodes de cette "gomtrie du bon sens" et

inventer une topologie droutante, espace-temps, espace courbe [] qui compose ce

redoutable espace-vertige o certains artistes ou crivains daujourdhui ont construit leurs

labyrinthes. 30 Quelles sont alors les particularits dune autobiographie maghrbine ?

Trs certainement la rencontre de deux mondes diffrents, voire contradictoires

dans un sens (ceci est probablement valable pour toute littrature de colonisation ou

dmigration), et limaginaire imprgn des tabous et des frustrations librer par lcriture

ou par la parole. Nous reviendrons en dtail sur ces thmes dobsession, de domination du

surmoi tranger ou propre, des symboles omniprsents et de leur signification, des mythes,

des traditions, dans le chapitre suivant lors de la prsentation des uvres. Chaque fois que

lon aborde le symbole et les problmes du symbolisme et de son dchiffrement, lon se

trouve en prsence dune ambigut fondamentale. Non seulement le symbole a un double-

sens, lun concret, propre, lautre allusif et figur, mais encore la classification des symboles

nous rvlait les "rgimes" antagonistes sous lesquels les images viennent se ranger. 31

Lobservation de ces thmes et leur analyse nous permettent daffirmer quil y a eu

une volution dans le dveloppement littraire maghrbin et que ce dveloppement corres-

pond non seulement lhistoire littraire et culturelle mais aussi lvolution de ce que nous

appelons enfermement . Comme nous lavons brivement esquiss dans lintroduction

cette notion correspond simplement au respect conscient et/ou inconscient de certaines limites

imposes par lentourage physique, moral ou thorique et par un Moi qui est cens reprsenter

lindividu. Cette notion est certes prsente dans la cration artistique de toute nation et de

toute socit mais elle nous parat flagrante dans les uvres de la littrature maghrbine.

Lhistoire littraire, tout comme la succession des ouvrages dits, prsente une sorte

dabsorption des diverses manifestations du mme thme que sont lenfermement, la

30 GENETTE, Grard, Figures I., Paris, Seuil, Essais, 1966, pp. 101-102

31 DURAND Gilbert, LImagination symbolique, Paris, PUF, 1998, c1964, p. 115

19

squestration, la claustration, lisolement, la rclusion. Dans un premier temps paraissent des

ouvrages traitant de la qute identitaire, dune srie de questionnement portant sur le choix de

la langue dexpression, du rle de lindividu dans la socit, des diffrences entranes par la

prsence franaise, de la place de la femme au sein de la famille et de la socit, des enfants et

de leur rapport la famille, surtout aux parents.

Une littrature portant sur des questions existentielles comme par exemple celle de

lexil apparat ds les dbuts. Elle reflte un malaise, une blessure, la solitude par le concours

des circonstances quentrane lexil, rsultat de contraintes (politique, finances, sociale) ou de

motifs individuels. Le Maghreb apparat alors comme une diffrence intraitable , lindividu

tant partag entre les charmes de la nouveaut et des tentations (la fitn) troublant son

imaginaire. Cela le conduit tre squestr entre le Paradis et lEnfer, les traditions et les

nouveauts, linterdit et le permis, le dit et le non-dit.

Une autre forme de lexil rsultera de lexil comme dplacement physique : celle de

lexil intrieur ou de la rclusion solitaire. Cela reprsente plus nettement une distanciation

ventuelle entre les limites imposes par un entourage physique, moral, et entre celles que

simpose lindividu lui-mme par ses capacits et possibilits individuelles (plutt internes,

intellectuelles et mentales que matrielles). Ainsi, des espaces de refuges se montrent-ils dans

la littrature comme un retour aux entrailles du peuple (Fanon) et du soi. Limage de la

caverne (qui apparat dj dans le Coran : lhomme des cavernes) reprsente un refuge

dfensif et protecteur, un lieu de la rintgration de soi. Jacques Berque dfinit de la faon

suivante le rle de la caverne : la grotte peut sappeler religion, thique familiale, sensuelle,

recours lantre avec tous les dveloppements que cela suggre du point de vue

psychanalytique et mythographique32 .

Cependant lexil intrieur nous rapproche dune faon trs particulire de la notion de

folie (galement thme rcurrent) qui soulve aussi la question du rle de la mmoire. Avec la

libration de limaginaire des auteurs, des hros ngatifs surgissent dans le roman maghrbin.

La dpossession de soi, lidentification avec lautre dans la non-authenticit entranent des

comportements psychotiques chez les protagonistes dans les romans de lchec, o diffrentes

manifestations de la folie guettent le hros. Nous dcouvrons donc les romanciers maghrbins

32 BERQUE, Jacques, La dpossession du Monde, Paris, Seuil, 1964, p. 156

20

sous un autre aspect dans ce refus du hros positif : le romancier pourchasse son hros dans le

suicide, la dmence ou lalcoolisme. Lobservation de ces sortes de meurtre sera particuli-

rement intressante au regard de la foi musulmane.

La dernire forme denfermement apparat dans ce que les chercheurs contemporains

appellent la littrature carcrale maghrbine (dans notre cas : marocaine). Elle repose en pre-

mier lieu sur des vnements historiques qui sont relats par des tmoins, des survivants, des

personnes proches de ces phnomnes. On peut parler ici de roman-tmoignage qui prsente

une incarcration de longue dure et toutes les consquences humaines, mentales, psychiques,

physiques que cela engendre. Dans la prsente tude, cette littrature, quoique trs importante,

prend une place ingrate par le rle que je lui ai rserv. Elle me sert tout dabord soutenir

une hypothse sur lenfermement que je dveloppe travers des phnomnes plus difficile-

ment dterminables. La fonction utilitaire dont se chargent ces rcits qui rsident entre

lautobiographie et le tmoignage (tout en aspirant une qualit littraire exigeante) est la

prsentation factuelle-fictionnelle dun vcu. Un vcu fortement dtermin par des cadres

physiques restreints, des conditions de vie trs dures et un fort asservissement au monde ext -

rieur. Les auteurs de ces rcits montrent cependant leur capacit dloignement de ce monde

extrieur qui les contraint crer un systme interne (dans les lieux dincarcration), un

monde imaginaire et des limites amplifies par les capacits individuelles. Cet aspect trs

particulier dont parlent toujours les auteurs de cette littrature nous prouve alors limplication

individuelle de chaque tre par rapport son propre enfermement.

A mon sens, la littrature carcrale regroupe dune manire singulire les lments de

lenfermement. Il faut cependant prciser que les formes que jai dfinies ne sont point disso-

ciables les unes des autres ni dans la ralit ni dans la littrature au point o je me le suis per-

mis. Ces phnomnes se rejoignent de faon troite et occasionnelle et dans les ouvrages litt-

raires et dans la vie quotidienne. Je considre donc que les diffrents niveaux denfermement

et disolement dtermins pour lanalyse dun corpus mont servi de moyen dexplication et

doutil de prsentation (certes trs unilatrale) dune composante de la littrature maghrbine.

Ces thmes se retrouvent donc dans de nombreux ouvrages maghrbins et se rajoutent comme

des couches apparaissant ultrieurement dans les questionnements et critiques que prsente la

littrature maghrbine en gnral.

21

III. Formes littraires de lenfermement

1. Exil : choix permanent, source de ddoublement

(Driss Chrabi et Malika Mokeddem)

Deux uvres emblmatiques ont t retenues pour lobservation des aspects de lexil

dans les textes francophones dauteurs dorigine maghrbine. Lune des annes cinquante,

lautre des annes quatre-vingt-dix. Lune crit par un homme, lautre par une femme. Lune

marocaine, lautre algrienne. Lune considre comme maghrbine, lautre comme beur. Les

deux classes francophones et non pas franaises en France, ni maghrbines au Maghreb.

Lexil voqu dans leurs textes rvle un thme obsdant multiples faces. Nous devons

prcis er que les deux ouvrages analyss ne dcrivent pas le phnomne et ltat de lExil pro-

prement dit. Luvre de Chrabi est la description de la priode qui suit lexil, mais dans le

cas de son protagoniste, lexil peut tre mis en question galement. Son hros nest contraint

par rien pour ce dpart, si ce nest par la volont du pre qui depuis longtemps dj na plus

de valeur ses yeux. Par contre, le texte de Malika Mokeddem prsente le retour aprs les

annes de lExil. Si ces deux ouvrages figurent quand mme dans un chapitre intitul Exil ,

cest justement par la force descriptive des deux extrmes. Les deux textes nous fournissent

tous les lments ncessaires pour la comprhension de ltat de lexil , mais nous enri-

chissent, compars aux textes parlant proprement dit de lexil, par les pralables et les cons-

quences observs long terme.

La priode entre les annes vingt et les annes cinquante marque une acculturation et

un mimtisme dans les littratures des socits des pays maghrbins. Ainsi, partir du dbut

des annes cinquante nous pouvons observer un questionnement important des auteurs tra-

vers leurs ouvrages sur lidentit du peuple maghrbin. Ce sont des annes qui remuent

profondment les trois pays du Maghreb et par consquent, il en rsulte une littrature plus

engage, sinsrant dans un courant de rsistance, portant sur des sujets choquants et

rvoltants, sur le colonis ateur et laffirmation de soi.

Lanne 1954 marque un tournant dans lhistoire certes non pas par la parution du

Pass Simple de Driss Chrabi, mais surtout par le dclenchement de la rvolte en Algrie,

donc un dbut menant vers la libration ultrieure des trois pays. Les crivains, notamment

22

Chrabi, prennent de plus en plus la parole pour dire ce qui manque, pour exprimer une vo-

lont de sidentifier, pour prsenter une critique profonde du colonisateur et de la socit

mme. Il est indispensable en vue de lindividuation et de la ralisation de soi-mme, quun

tre apprenne se diffrencier de lapparence quil a incarne aux yeux des autres et ses

yeux, de mme il est indispensable dans un but identique, quil prenne conscience du systme

interrelationnel qui relie son Moi et son inconscient 33. Cest ainsi quapparat dans la

littrature engage le hros en rupture, en rvolte qui rejoint la lutte pour retrouver la voie de

lintestin natal (Kateb Yacine). Les auteurs reconnaissent la ncessit de saffirmer pour

dvoiler, tmoigner et se rvolter.

Cest dans cette trame que sinsre le roman de Driss Chrabi, un roman de la rvolte

contre un pre autocrate et une socit castratrice. Il sagit dun crit iconoclaste, violent,

lcriture survolte dont les tensions sont galement reprables par des lments stylistiques

et formels auxquels nous reviendrons au cours de lanalyse du rcit. Une premire lecture

montre le dveloppement de la rvolte contre le pre, qui quivaut une confrontation la

religion et une socit faite de bigoterie et dhypocrisie. Ainsi une enfance traumatise,

marque par une extrme tension et frayeur, se prsente au lecteur. Une lecture au second

degr, mais pas pour autant ngligeable, rend palpable le rapport troit la mre. Linceste

peut provenir des caractristiques de la socit, dune mre possessive qui ne libre pas et

aussi bien de lattachement symbolique aux origines et la langue natale.

La mre de Driss Ferdi, personnage de Chrabi, est prsente comme la femme sou-

mise une famille o une seule personne a le droit la parole : le pre. Un pre, comme le dit

Albert Memmi dans Agar qui nexiste que par sa parole dordre, par linterdit et le permis.

Les autres membres de la famille sont condamns au silence. Un silence dj voqu, qui

nous renvoie celui de la langue maternelle. Le silence est une opinion 34 , tel est lexergue

choisi par lauteur pour le premier chapitre. Face ce mutisme, nous sommes de nouveau

amens voquer les similitudes entre le rapport de lindividu avec sa langue maternelle, ses

origines et ses gniteurs et avec la violence fantasmatique sur la mre qui est condamne

mourir (se suicider pour tre plus prcis). Le mutisme est par ailleurs escroquerie. Les lvres

33 JUNG, Carl Gustav, Dialectique du Moi et de l'inconsci ent, Paris, Gallimard, Folio Essais, 1988, p. 160

34 CHRABI, Driss, Le pass simple, p. 13

ARGAZNote

23

muettes des femmes ne sont point sans parole. Elles sont muettes de peur de se faire enten-

dre mais elles continuent, bel et bien la communication, lchange qui reste cantonn dans un

milieu fminin : Sans doute, se contentaient-elles de gesticuler. [] Je tardais pourtant un

peu. Le temps de donner un sens leurs lvres35.

Cela nous conduit -il vers une sorte de non-existence de la progniture du Seigneur,

Hadj Fatmi Ferdi, et de sa femme ? Certes non, mais plutt vers une autre forme de leur exis-

tence. Ils existent bel et bien, puisquils ont chacun leur place et leur devoir au sein de la fa-

mille et de la socit mais cependant cette existence est explicitement rduite un rle de

pantin. Au fond se trame la rvolte et le refus de cette vie. Cest ainsi que les protagonistes

deviennent participants actifs de leur propre vie : une mre qui se suicide, un enfant qui se

rvolte non seulement en poursuivant ses tudes en franais, en shabillant leuropenne,

mais aussi par le meurtre maintes fois imagin et explicit de son pre.

Les lments stylistiques ne font que soutenir la volont de lcrivain dexprimer ten-

sion, frayeur, rvolte et critique travers son criture. Nous pouvons observer une narration

la premire personne du singulier, cest--dire un je qui renvoie par la syntaxe lidentit

du narrateur et du personnage. Dun point de vue pragmatique et smantique, lauteur

sengage galement sidentifier son personnage-narrateur par des lments auto-

biographiques que nous pouvons dceler dans le roman36 bien que lcrivain marocain se soit

toujours dfendu davoir voulu crire un roman autobiographique. Cependant les modles

personnels, c'est--dire le vcu de lauteur, ne sont pas mis en vidence. Ainsi se prsente de

nouveau la question de lcriture autobiographique dans le contexte maghrbin. Sagit-il

dune histoire base sur des faits tirs de son propre vcu ou bien soutenue par une criture de

lextrieur, simplement qualifie comme un regard critique port sur la socit ? Le genre du

roman autobiographique semble plus appropri dans ce contexte dune part par sa dfinition,

dautre part par les caractristiques voques de lcriture maghrbine. Il nexiste point

dcriture autobiographique sans fictionnaliser ; nous pouvons donc parler dune fiction qui se

veut raliste ou proche de ce qui est probable par des lments indubitablement prsents dans

la vie quotidienne de la socit. Nous devons tout de mme attirer lattention sur un fait cer- 35 Ibid. pp. 93 et 97 36 Entre autre la formation dingnieur chimiste de lcrivain laquelle il fait allusion juste avant le dpart de son hros Paris : Ma vie, je lai conduite en alchimiste. Me sont rser-ves, sans doute, quelques annes, vingt, soixante. Que je conduirai en chimiste. , Ibid., p. 272.

ARGAZNote

ARGAZTexte surlign

24

tainement pas anodin, plac par lauteur dans son texte comme pour appuyer notre approche

ou inciter le lecteur lire le texte romanesque comme autobiographique : le prnom du prot a-

goniste37 correspond au prnom de lauteur.

Cependant la narration recourt parfois la troisime personne du singulier comme

pour distancier le narrateur-personnage (narrateur autodigtique) de son propre rcit, partici-

per ainsi lamplification de la tension que poursuit lauteur tout au long de son criture par

dautres moyens dexpressions. Cette distanciation attribue au rcit un effet relativisant,

produit par ce clivage du moi. Sinon la prsence du narrateur autodigtique suggre la

personne relle dans le roman qui de fait ne peut tre omnisciente et omniprsente au niveau

de sa propre narration, elle aspire donc leffet de rel.

Le style ironique soutient le langage rocailleux, rugueux et saccad de lauteur et met

nu les blessures enfermes dans cet crit. Disciple avou de Faulkner, [] il pratique la

technique de fission de la chronologie38 , Driss Chrabi mne son lecteur consciemment vers

le trouble, sorte de frustration (plaisante au niveau de la lecture) que ncessite une tension

inexprimable. Il fait appel au genre thtral pour dcrire un des drames familiaux : Le

rglement de comptes, entre lui et moi, se fit, mes dpens en trois actes39 . Cependant le

lecteur ne trouve pas de changement du genre en drame, ni par le style, ni par la forme,

puisquil sagit plutt dun synopsis que dune pice de thtre. Entre les lments littraires, le

contenu et le style, se forme ainsi la tension ddramatise par lcrivain. Une autre modalit de

cette intervention est la prsence dun conte dinspiration folklorique qui sintercale dans la

reprsentation dune scne familiale. Le fait que le texte du conte moralisant se prsente en

italique par rapport au texte qui lencadre et lenjambe provoque tout de suite un regard

diffrent du lecteur. La diffrence de registre de ces deux rcits est explicite par la

typographie. Par la suite, lenchevtrement du contenu de ces deux textes, le rcit dans le

rcit, rvle les raisons de cet effet dcriture, de ce truquage . La scne familiale est la

suivante : le 24e soir du ramadan, alors que le fils an rentre la maison non seulement en

retard, mais en plus ivre, les pressions sont maximales dans la famille du Seigneur, potentat

37 Le nom de famille du hros est aussi symbolique, Ferdi signifie revolver en arabe dia-lectal. Un revolver Luger qui rapparat dailleurs dans le roman lors du rglement de comptes entre pre et fils : Il la prit, la posa sur le guridon, gale distance de sa main, de la mienne. , Ibid., p. 256 38 Prface de lditeur louvrage cit de Driss Chrabi. Ibid. 39 Ibid., p. 41

ARGAZNote

ARGAZTexte surlign

25

marocain. Il profite de certains drames qui se sont produits dans la famille pour dclarer et

affirmer son autorit et sa disposition sur elle. Pendant quil mne un discours dmontrant une

extrme habilet rhtorique (qui est dailleurs une caractristique importante de tous les

discours du livre), ou plutt une discussion unilat rale avec les membres de sa famille,

Driss schappe des lieux grce son imagination. Lapologue cit ou racont soi-mme

relate lasservissement sexuel, sentimental et financier dun pauvre enfant du pays.

Et jusquau moment o vous permettez vos incisives en

or de se desserrer, je vous chappe. Par mon imagination.

Elle est vaste, vous-mme lavez reconnu.

Je me mis donc comprimer mon imagination et il en fut

extrait une vieille histoire. Que je me racontais40.

Le protagoniste explicite ainsi llargissement de ces limites factuelles grce son

imagination qui prsuppose une certaine libert de penser. Cependant une chose trange se

produit : cette imagination est tellement infecte et influence par le vcu quelle ne peut sen

dtacher sainement. Quoique le hros se libre des cadres physiques et rels par cet atout que

reprsente limaginaire, il se retrouve tout de mme dans les flaux de la socit de ses

origines.

Il fait allusion la pratique homosexuelle ou bisexuelle qui se prsente par la polyva-

lence et la plasticit du sentiment amoureux mme41 , quoique lidal sexuel arabe soit

lhtrosexualit et une virilit fortement affiche. En sappuyant sur lcrit de Mlek Chebel,

nous apprenons quil existe des lieux et des institutions o lhomosexualit et la bissexualit ne

sont pas antinomiques aux valeurs dominantes. Serait -ce le cas pour lcole coranique gale-

ment ?

Le narrateur fait part de ses expriences au sein de lcole religieuse o les enfants

apprennent la peur, prennent des cours tacites de pdrastie applique avec ou sans le

concours honorable du matre de lcole 42 . Le lecteur apprend par ailleurs que les rgles

40 Ibid., p. 50 41 CHEBEL, Mlek, Limaginaire arabo-musulman, Paris, P.U.F., 2002 (1993), p. 357 42 CHRABI, Driss, Le Pass simple, p. 39

26

sches, les coups de bton et autres chtiments font partie intgrante de la vie quotidienne des

enfants (de lcole coranique du moins). On peut voir une analogie entre limage du contact

homosexuel et le chtiment par coups de bton. Dj symboliquement les deux sont trs simi-

laires, mais il faut aussi noter le fait de ne point disposer de son propre corps. Lindividu

maghrbin serait-il dpendant dune socit autant par sa solidarit et son assimilation la

communaut ( lOumma qui veut aussi dire mre) que par le manque dautorit concernant

lusage de son corps ? Certes il faut noter ici la notion de violence qui poursuit la

civilisation arabo-islamique. Nous pensons notamment la violence que subit ltre pour

sabsoudre de son impuret originelle , c'est--dire la circoncision et dans certaines

pratiques, lexcision. Puis la violence au niveau des tapes dinitiation, entre le patriarche et

ses disciples, dans la relation entre gouvernant et gouvern, sans oublier les attitudes sexistes

ou la violence tout simplement entre lintrieur et lextrieur, rsultat des contradictions

individuelles entre ce qui est permis et ce qui est dsir. Dans ce dernier exemple notamment

nous observons une ambivalence profonde qui est dailleurs souvent explicite dans les textes

littraires . Selon Mlek Chebel nous devons cependant diffrencier violence et agressivit des

communauts arabo-musulmanes. Cette violence-l est globale, indiffrencie, corrlative

aux rapports de force et aux usages43.

Pour pousser plus loin cette rflexion, revenons un moment sur lvasion de Driss par la

force de son imagination. Il chappe certes au contrle du pre totalitaire mais se retrouve dans

un monde empli de tnbres tout aussi pesantes que celles quil a lintention de fuir. Malgr sa

libert imaginaire, il nest plus en mesure de sortir de lunivers qui pse sur tout son tre et sur

celui de bien dautres membres de la socit. Le protagoniste est momentanment fig entre

des contradictions : celle de la haine et de ladmiration prouve vis --vis du pre, celle de la

volont dtre libre mais ne point pouvoir svader, ou bien celle de devenir tranger/diffrent

pour tre capable de rester entre notre lthargie orientale et linsomnie occidentale 44 . Lui-

mme exprime maintes fois cette incapacit dagir laquelle il se heurte plusieurs reprises

face la crainte que provoque en lui son pre.

Le roman trace plusieurs cercles hermtiques et hermneutiques dont nous allons clai-

rer ceux que nous considrons di mportance primordiale. Longtemps Driss tourne dans ce

cercle, sans dbouch rel dans sa volont dvasion. Le fils rvolt est rpudi de la maison 43 Ibid., p. 379 44 Ibid., p. 23

ARGAZTexte surlign

ARGAZNote

27

familiale mais sy retrouve de nouveau par la force du manque dargent, de lautorit de son

pre qui pse sur lentourage o quil aille se rfugier. Driss retombe dans la contradiction

entre la volont de libert et le manque de capacit de sen servir. Ce phnomne se dveloppe

plusieurs niveaux. Un niveau affectif et exprimental qui le paralyse face lvasion, la li-

bert tant de fois invoque, puis un niveau financier qui lui seul reprsente en quelque sorte

un des cercles dont nous entendons parler. Une premire apparition de sa soif de libert appa-

rat dans la citation dj vue plus haut : Et jusquau moment o vous permettez vos

incisives en or de se desserrer, je vous chappe45. Ainsi la dentition en or prendra son rle

dcisif par la suite de lhistoire. Driss rpudi de la maison paternelle se retrouve devant un

refus nettement exprim de tous ceux quil croyait tre ses amis. Il est contraint donc de se fier

au Kilo, voleur la tire qui ira fouiller le foyer du Seigneur la recherche dobjets vendables.

A son retour, ce voleur de premire classe prsente le dentier en or massif du pre. Quatre

incisives, deux canines, deux prmolaires, de lor 85046 [] La vente de ce dernier permet au

fils rebelle de vivre quelques jours. Ainsi, le symbole de lautorit paternelle devient richesse

phmre. Le vol des dents, symboles dintelligence et dunivers, reprsente en quelque sorte

lhumiliation et la ruine du pre, du hadj, de lhomme de religion reconnu par peur ou par

respect. Lvocation des dents peut se lire de manire symbolique : Les incisives sont figura-

tives de renomme et de clbrit []. Les canines sont signe de travail, mais aussi

dacharnement et de haine. Les molaires, symboles de protection, sont signe dendurance et de

persvrance47 [] Perdre ses dents devient ainsi une faiblesse, une perte de tous ses

biens , un asservissement.

La richesse que reprsente donc le dentier aux yeux de Driss est indispensable la r-

volte autant dun point de vue symbolique que dun point de vue pratique (financier). Je

mtais rvolt, pauvre, rvolte de pauvre, et lon ne se rvolte pas pauvre 48. Cette pauvret

ne correspond bien sr pas uniquement un niveau matriel dans la vie du protagoniste mais

aussi un niveau intellect uel. Le lecteur dcouvre le sens par lacte du pre, qui construit et

maintient cette rvolte contre sa personne (effigie du colonisateur et / ou de la socit) alors

quil est lui-mme dans un tourbillon interminable. Cest le Seigneur qui pousse son fils

poursuivre des tudes europennes leuropen mais ce monde lui chappe et par consquent, 45 Ibid., p. 50 46 Ibid., p. 187 47 Dictionnaire des symboles, Jean CHEVALIER et Alain GHEERBRANT, Paris, ditions Robert Lafont / Jupiter, (1962, 1982) 2004, p. 348-349, Dents 48 CHRABI, Driss, Le Pass simple, p. 272

28

lui fait peur. Il continue tout de mme fournir les subsides qui conduiront Driss lobtention

dun diplme. Un diplme qui fera de lui, aprs son retour de ltranger, un cadre, un dirigeant

du pays ( Souviens-toi, me dit le Seigneur. La France, cest le bordel du monde et le cabinet

de ce bordel, cest Paris. Nous tenvoyons Paris, en toute confiance49 ).

Par ce retour nous arrivons notre dernier cercle, certainement le plus abstrait parmi

ceux que nous avons observs, le cercle de la question de la colonisation. Driss par sa

formation au lyce franais se rapproche des idologies europennes mais reste marocain au

plus profond de lui. Le pre lui reproche dailleurs ce comportement virulent qui est

probablement un effet direct de la culture nouvelle. Il dit en effet :

Et je ne sache pas que la Rsidence se fut employe

faire chez nos fils aboutir son apport culturel sous forme de

poison ; ou si cest intentionnel, il y a violation dme, en

tout cas du jour o tu as frquent un lyce, tu nas t que

cela, poison50.

Ainsi Driss reprsente aux yeux du pre la fois le fils qui fait rougir dhonneur et

le fils qui empoisonne la famille. Mais est-ce que cette rvolte peut mener rellement quelque

part ? Lenfant du pays qui sinstruit dans un systme denseignement franais reviendra dans

son pays pour gouverner, diriger. En quoi le Maghreb se libre-t-il alors, si des Ngres

blanchis51 dcident de son sort ?

La boucle est ainsi boucle. Lauteur lui-mme pose le problme aux lecteurs par le

biais de son personnage instituteur, Roche : si les Franais parviennent civiliser les Arabes,

par rapport quoi seront-ils eux-mmes civiliss ? Par rapport lArabe habill en Franais ou

bien par rapport au Ngre blanchi dont nest rest noir que le nez ? Le problme du refus du

monde oriental converti (non dans le sens religieux) revendiquant sa place bien mrite

auprs de son missionnaire est trs pertinemment pos par lauteur.

49 Ibid., p. 271 50 Ibid., p. 261 51 Allusion la citation dAlbert -Raymond Roche, le soi-disant instituteur de Chrabi.

29

Serrez-vous, sil vous plait : je vais masseoir. []

Comment ? Vous avez donc cru que jallais considrer ma

rvolte comme un satisfecit ? Remiser cette nergie sans

chercher lui donner corps, lutiliser52 ?

Le fils rebelle qui se rvolte contre lautocratie du pre et la socit castratrice se re-

trouve finale ment soumis la volont suprme du Seigneur par ce dpart vers la France.

Dautant plus que la rvolte est ngative cause du dsenchantement et du dgot profond qui

sont en uvre au moment de son closion, du fait quelle ne touche en rien les problmes criti-

qus. Driss se rvolte contre des lments de son entourage comme de sa personne. Il se re-

trouve dgot la fois de son monde occidental et de son monde oriental. Cette situation

voque une sensation dimpuissance similaire celui des pantins dj voqus. [] ceux qui

le peuvent agissent, pour que ceux qui le peuvent lcrivent53. Ainsi se met en uvre une

autocritique avec beaucoup dironie qui peut se manifester subtilement entre les lignes avec la

mise en valeur dun procd auto-rfrentiel. Nous soutenons cette ide en reprenant cette

rflexion portant sur la rvolte et la rdaction du roman de la rvolte : Un roman. Un roman

mentends-tu ? Dont les lments seraient : une histoire de ths54 []

Lauteur se critique-t-il lui -mme pour lcriture de ce roman ? Le considre-t-il

comme lchet ou impuissance l o dautres ont agi ? La table des matires la fin du ro-

man scelle lunivers du protagoniste dans une logique de synthse qui prsente le dnouement

comme choix personnel et dlibr, et ainsi traduit la vision qua le narrateur-crivain sur

lavenir de son identit55. Une identit certainement plus rflchie et mrie dans une rvolte

dadolescence. De plus la dernire manifestation de Driss, bientt , nous semble comme

lamalgame dune offense envers son pre et la promesse faite aux lecteurs : une suite qui ne

paratra quen 1962, Succession ouverte, et qui nest que la reprise de lhistoire familiale aprs

16 ans dabsence de Driss.

Le second roman que nous avons voulu tudier de plus prs dans lanalyse du thme de

lexil est LInterdite de Malika Mokeddem. Contrairement aux thmes de la rvolte, de la 52 Ibid., p. 201 53 Ibid., p. 235 54 Ibid., p. 198 55 EL-ALAOUI, Safoi Babana, La crise du moi dans le roman marocain dexpression franaise, Mots Pluriels , n 23, mars 2003, p. 4

30

critique et de lexil dvelopps dans Le pass simple, ce roman dbute par le retour dune

Algrienne dans son village natal, An Nekhla, proximit du Sahara. Lhrone dabord fuit

son village, pour des raisons que nous retracerons par la suite, puis lAlgrie pour aller vivre

Montpellier. La structure de ce rcit est galement trs particulire par la poursuite et

lentrelacement de deux histoires personnelles : celle dune Algrienne, Sultana, qui est alle

vivre en France pour ensuite retourner dans son pays la qute de ses origines ; et celle dun

Franais, Vincent, qui trangement est aussi la recherche de son pass-futur. Nous employons

cette expression contradictoire consciemment pour ainsi dvoiler la recherche de cet homme. Il

a subi une greffe de rein. On lui a greff celui dune Algrienne. Ainsi, alors que Sultana porte

en elle le mtissage des cultures et des pays, Vincent porte en lui le mtissage de la chair. Il

sera contraint dsormais de vivre avec la chair dune Algrienne dans son corps. Sil est en

qute de son pass-futur, cela est d une rflexion philosophique qui le pousse aller

dcouvrir le pays de celle qui est morte pour lui sauver la vie : Le hasard est un ange

barbare56.

Ce roman autobiographique est le rcit tir des expriences personnelles de lcrivain,

Malika Mokeddem : Ma vie est ma premire uvre. Et lcriture son souffle sans cesse dli-

vr , nous fait savoir lcrivain dans son commentaire dun autre ouvrage, Mes hommes57. Des

similitudes, ou plutt des allusions et rfrences flagrantes, apparaissent ainsi entre le vcu de

Sultana et celui de Mokeddem : dpart du village pour lutter contre un destin qui tait trac par

un milieu traditionnel et pauvre, tudes dans la grande ville (Alger, puis Paris), nphrologie

comme spcialisation mdicale Montpellier, le fait dtre la seule femme dans un milieu

masculin ( seule pionne ) et dautres encore que nous rvlerons au cours de notre analyse.

Le je dans la narration alterne entre homo - et autodigtique, au fur et mesure que

le fil conducteur de lhistoire de Vincent apparat et rapparat. Ce fil est assez facilement

reprable par la structure des chapitres qui alternent rgulirement : Sultana Vincent

Sultana Les neuf chapitres sont cependant encadrs par Sultana qui introduit lhistoire

comme elle la clt. Son histoire devient ainsi le rcit-cadre du roman, dans lequel sinsre une

autre histoire, celle du roumi. Cette structure nest pas inconnue aux lecteurs de lauteur

algrienne. Cette construction alterne est aussi prsente dans louvrage La transe des insou-

56 MOKEDDEM, Malika, LInterdite, p. 29 57 ditions Grasset, Paris, 2005

31

mis58, lequel est rparti en chapitres intituls : ici et l-bas . Ce rcit tangue galement

entre les deux rives de la Mditerrane, tout comme lobjet de notre tude avec la seule

diffrence que cette oscillation se prsente dans notre cas moins sous une forme gographique,

quavec une di mension philosophique.

Le parallle que trace lauteur entre la qute identitaire de chacun de ses deux protago-

nistes est trs rvlateur. Nous rencontrons dun ct des bribes de la vie dune femme alg-

rienne qui a t contrainte de quitter son village, car ses parents disparus, les murs rigides du

village lont interdite ; et de lautre, un homme, un Franais qui se retrouve dans une recherche

assez similaire la recherche des origines perdues (jamais eues ) en Algrie. Sultana fait nou-

veau face toutes les conditions sociales et mentales du pays quelle a crues depuis longtemps

oublies, elle considre son exil comme un dplacement du corps et non comme un dpart. Et

pourtant, je nen suis jamais vraiment partie. Jai seulement incorpor le dsert et

linconsolable dans mon corps dplac. Ils mont scinde. 59

Le retour est dcid suite la rception dune lettre de Yacine, le mdecin dAn

Nekhla quelle a aim autrefois. Elle la quitt, elle a fui pour on ne sait quelles raisons mais

les sentiments sont rests ancrs entre ces deux personnes. Aprs quelques annes dabsence et

de silence, elle dcide de tlphoner cette vieille connaissance. Lassistant de ce dernier lui

apprend que le docteur est mort subitement la veille. Sultana prend donc le chemin du retour

pour lAlgrie, pour sa ville natale quitte si trangement et si rapidement il y a des annes,

mais elle-mme ne sait pas pour quelles raisons. Elle arrive par malheur temps pour

lenterrement quelle esprait avoir eu lieu le jour mme de la mort. L, le prsent ne me

semble que le pass dcrpit, mes souvenirs casss et empoussirs60. Le premier acte de la

rvolte sociale de l Interdite trangre est sa participation aux funrailles, chose prohibe

pour les femmes selon les rites de lIslam. Elle viole donc des traditions existantes depuis des

sicles par sa prsence, tout comme elle avait viol bien dautres traditions avant son dpart et

par son retour. Sultana espre reconstituer son identit par la redcouverte de son pass, de son

enfance : lhistoire dun pre, tranger avec sa moustache de Chambi par le simple fait

dtre issu dune autre tribu que celle rsidant dans ce petit village (les Ouled Guerrier), et

dune mre morte prmaturment suite une dispute conjugale. Vincent, lui, veut reconstituer

58 ditions Grasset, Paris, 2003 59 MOKEDDEM, Malika, LInterdite, p. 11 60 Ibid., p. 20

32

une nouvelle identit avec celle de son donneur (sa donneuse) qui dsormais a intgr son

corps.

Jallais la deviner, la dcouvrir, la construire, travers les

voix, les gestes, les faons dtre de milliers, de millions

dAlgriennes 61.

Ltranger, lAutre, laltrit sont en Vincent par le double mtissage de sa chair,

lautre sexe et une autre race . Cette reconnaissance le pousse vouloir irrsistiblement

connatre ces femmes et cette culture jusqualors superbement ignore . Le rle de Dalila,

dont le nom arabo-berbre veut dire guide , petite fille que Vincent rencontre sur les dunes

et que Yacine gardait sous ses ailes protectrices, est indispensable dans le tissage des liens

entre les deux fils du roman. La rencontre de Vincent et de Sultana se fait grce cette petite

qui narrte pas de poser et de se poser des questions profondment philosophiques. Son rle

dans le dveloppement du thme romanesque rappelle celui du bouffon du roi dans le contexte

des choses dites, difficilement adoptables pour un protagoniste adulte. Elle peut galement

reprsenter une part de la Sultana petite fille qui rvle aussi dautres similitudes . La

ressemblance physique entre Yacine et Vincent met notamment en vidence le rapport troit

que ces hommes peuvent ou ont pu remplir dans la vie de lhrone. Ainsi le rapport Yacine-

Dalila sclaire sous un autre jour. La dfinition des places prises par les protagonistes est

rendue bien complexe. Maintenant que nous connaissons la signification du prnom Dalila, il

est temps de considrer la sourate XXXVI, Ya. Sin :

Ya. Sin.

Par le sage Coran !

Tu es en vrit, au nombre des prophtes

et tu es envoy pour guider les hommes

sur une voie droite62.

Le docteur Ya cine assure donc par le symbolisme de son nom cette tche, ce rle de

guide auprs de la petite Dalila et de Sultana. Rle quil dlguera indirectement Vincent par

61 Ibid., p. 32 62 Coran, Essais de traduction par MASSON D., Paris, Gallimard, (1967) 1980, Sourate XXXVI, p. 580

33

la ressemblance physique, mais aussi par le sens philosophique avec lequel il apprivoise Dal ila.

Plus haut nous mentionnions une part de Sultana dans le caractre de Dalila, ce pour

diverses raisons : premirement Dalila est aussi rflchie que Sultana, femme adulte,

deuximement lauteur elle-mme rpartit la personnalit de Sultana en plusieurs moi .

Je menroule avec prudence sur mes Sultana dissidentes,

diffrentes.

Lune nest qumotions, sensualit hypertrophie. [] Si

je lui laissais libre cours, elle manantirait. Pour lheure

elle sadonne son occupation favorite : lambigut. Elle

joue au balancier entre peine et plaisir.

Lautre Sultana nest que volont. [] Un curieux mlange

de folie et de raison, [] Elle ne me rjouit, parfois, que

pour me terrifier davantage 63.

Si nous nous sommes permis de citer aussi longuement luvre tidue, cest pour il-

lustrer ceci : Sultana au fur et mesure de sa rencontre avec son pass, les phnomnes si

blessants et les murs si rigides, finit par sombrer dans un monde guid par son imaginaire et

ses fantasmes proches de la folie : une sorte de paranoa, sans doute pas dpourvue de fonde-

ments, la gagne et la pousse aux extrmes. Toute son enfance resurgit par les vnements du

prsent. Ainsi lide dun prsent qui ne prend que la forme dun pass dcrpit qui se rattache

elle. Subtilement se dvoilent les lments de son pass, ainsi son identit quelle a tenue

secrte devant les gens du village.

Lauteur prsente une histoire douloureuse. La prsence dlments religieux et dune

couche intgriste, personnifis par le maire du village et ses sbires, accompagne les deux

protagonistes tout au long du rcit. Le maire est FIS64/65 , apprend linfirmier Sultana. Ils

sont quelques agits svertuer embrigader une population qui somnole dans sa misre et

63 MOKEDDEM, Malika, LInterdite, pp. 14-15 64 FIS: Le Front Islamique du Salut (Algrie) a t fond le 18 fvrier 1989 dans la mosque al-Sunna de bab el Oued Alger et a t lgalis le 16 septembre 1989 par le ministre de lIntrieur. Selon ses adeptes, la lgislation doit se soumettre aux impratifs de la Charia. Notre source dinformation est le site de lInstitut Europen de Recherche sur la Coopration Mditerranenne et Euro-Arabe : www.medea.be 65 MOKEDDEM, Malika, LInterdite, p. 21

34

dans ses tabous66. Ainsi le milieu musulman, avec cet esprit de communautarisme encourag

par lIslam et surtout les intgristes, naccueille pas chaleureusement la fille europanise

devenue mdecin, donc en possession du savoir-faire de ltranger. Lmancipation de la

femme constitue [] pour les intgristes dernier avatar politique de lorthodoxie musulmane

pousse labsurde le mal absolu67.

Nous apprenons peu peu lhistoire dune petite fille qui doit rester orpheline selon les

ragots villageois. Un soir de dispute entre pre et mre se termine par une mauvaise chute qui

est fatale pour cette dernire. Le pre install An Nekhla, qui de toute faon na jamais t

bien vu dans ce cadre ferm quest la tribu, se voit contraint de quitter les lieux, abandonnant

ainsi ses deux enfants leur sort. La petite, gravement malade, meurt peu aprs. Sultana reste

donc seule dans ce monde rigide, sous la protection dune femme juive, Emna, qui quitte le

village avec son mari ; puis bnficie de la gnreuse sollicitude dun mdecin Franais, Paul

Challes , et de sa femme. Plus la situation de l Interdite (Sultana) se dgrade au sein de cette

socit confine, plus insoutenable sera aussi la situation du docteur dans ce village.

LAlgrie archaque avec son mensonge de modernit

vent ; lAlgrie hypocrite qui ne dupe plus personne, qui

voudrait se construire une vertu de faade en faisant endos-

ser toutes ses bvues, toutes ses erreurs, une hypothtique

main de ltranger ; lAlgrie de labsurde, ses automu-

tilations et sa schizophrnie ; lAlgrie qui chaque jour se

suicide, quimporte68.

Fatalit : Sultana, en reprenant la place du docteur kabyle Yacine, se retrouve face ces

maux qui paralysent la socit ignorante, fige dans les traditions musulmanes du village. Elle

ausculte, consulte, essaie de dcrypter les souffrances formules dans un langage, gurit et

renvoie les malades chez eux. Le mdecin, comme dans toute socit, a le pouvoir grce son

savoir-faire. La distinction homme -femme ne peut continuer fonctionner car sa profession lui

66 Idem 67 GOZLAN, Martine, Pour comprendre lintgrisme islamiste, Paris, Albin Michel, 2002 (1995), p. 120 68 MOKEDDEM, Malika, LInterdite, p. 81

35

donne un avantage. Ici, nous devons clairer le sens de son nom69 qui est dorigine juive et qui

veut dire la reine . Mais si nous lopposons son analogue masculin, Soultan : le prince ,

lhomme au pouvoir et lempire souverain, nous sommes plus proche dune ralit quelle

impose son entourage. De plus le mot arabe pour dsigner le roi : malik fait rfrence, outre

au nom de lauteur (Malika), au mme mot en hbreu : melek. Non seulement elle transgresse

les murs et les traditions en acceptant le travail de mdecin dans un village, mais elle est

aussi source de rvolte. Sa prsence au village suscite le dchanement des passions. Sultana en

reprsente la cible principale, mais au fur et mesure que la situation se dgrade, deux groupes

opposs se diffrencient. Celui des femmes qui la soutiennent et qui expriment leur dsir de

faire face aux hommes, de lutter contre lesclavage et lhumiliation et de faire delle leur

prsidente, rle quelle refuse en dsignant linstitutrice comme la personne la plus apte. Les

femmes voquent alors des souvenirs de son enfance, notamment son dpart et la dernire

phrase quelle leur avait laisse en guise de souvenir : [] vous tes le pourri du pays. Moi

je vais tudier et je serai plus forte que toutes vos lchets et vos ignominies. Regardez-moi

bien, je vous emmerde ! Et je reviendrai vous le redire un jour70.

Les deux romans ainsi compars relvent de la volont de rvolte, mme si dun point

de vue chronologique le premier se termine avec le dpart, tandis que le second commence par

le retour. Cependant les deux protagonistes un moment de leur vie expriment leur dsir

daccder au savoir-faire de ltranger, qui reprsente un certain pouvoir. Driss est devant ce

choix, il sapprte partir tandis que Sultana, en raison de la chronologie du roman de

Mokeddem, est dj pass par ce chemin. Ils sont deux : un homme, Driss, et une femme,

Sultana, ne pouvoir se dbarrasser radicalement de leur pass. Mais toutefois les deux dparts

ne sont pas formuls de la mme faon. Nous devons souligner une nette diffrence, non dans

la prsence de lexil intrieur qui poursuit les deux protagonistes, celui de Chrabi comme celle

de Mokeddem, mais dans la forme de leur dp art respectif.

Ainsi Driss Ferdi quitte le Maroc, son pays natal, ainsi que le pre tant ha, de sa propre

volont. Il exprime lui-mme la ncessit de cet exil pour aller au-del de ce qui est mis sa

disposition dans son entourage dorigine. Cet exil apportera Driss lenrichissement matriel

69 Pour la signification des prnoms, nous nous sommes servis de louvrage suivant : EL KHAYAT, Ghita, Le livre des prnoms du monde arabe, ditions EDDIF, Casablanca, (1997) 1999 70 MOKEDDEM, Malika, LInterdite, p. 171

36

et intellectuel qui lui permettra de reprendre la lutte contre le pre et de mener terme sa r-

volte. Lexpression et laffirmation de lhumiliation de son entourage, c'est--dire

lextriorisation dun sentiment de supriorit comme dernier signe dadieu, est de ce point de

vue trs rvlateur : Je pisse dans lespoir que chaque goutte de mon urine tombera sur la tte

de ceux que je connais bien, qui me connaissent bien, et qui me dgotent71. Son dpart est

donc peru comme le commencement de lenrichissement, dun bien tre mental et social,

mme si une forte critique de la socit occidentale (peut-tre plus prcisment de la socit

coloniale) est paralllement exprime.

Lhrone de Malika Mokeddem est par contre dans la contrainte au moment o elle

sexile, elle est comme rpudie par son village natal. Ainsi, pour elle, lexil comme choix ne

se pose pas une seule seconde. Le choix se prsentera ultrieurement son retour, comme pour

ainsi raliser son dernier vu, la dernire phrase laisse aux habitants du village. Lexil est

donc impos par un entourage rigide qui ne connat ni piti, ni pardon. Elle devra tre de retour

dans ce village pour apprendre que beaucoup de femmes lont soutenu silencieusement. Et

comme nous lavons vu dans lexergue du premier chapitre du Pass simple : Le silence est

une opinion.

Ainsi lexil de Driss qui reprsente une sorte de charge positive, de bien-tre et de bon-

heur soppose indubitablement lexil dcrit par Malika Mokeddem qui mne son personnage

dans une fort de contraintes et de faits imposs qui sont la source de son dpart. Les limites

poses par lentourage conduisent les deux protagonistes (qui certes doivent avoir des capacits

diffrentes) considrer lexil et la rvolte diffremment dans un milieu trs similaire que sont

la socit algrienne et marocaine. Il faut noter quil sagit l de deux personnages de sexe

diffrent, mais notre but tait tout simplement de pr