Laurent Gounelle

i1i promit libertatea

Traducere din francezd de Diana Alina Ene

TRCI

Lyon, Franfa, 8 decembrie 2Ol7

O dup5-am iazd. bldndd de toamnX.Cheiul Ronului se destindea sub o cea!5 u;oarX, sclldat

in lumina palidl a soarelui la apus. Nicio adiere de v6ntprin ierburile sXlbatice de pe pajigtile pustii din iur, co$ de

natur5 neverosimil la cAteva aruncituri de bd! de centru.Mullimea se inghesuia in spatele barierelor meta-

lice dispuse de-a curmezi;ul cheiului, cincisprezecemetri mai incolo. Cu legitimalia de presl in mdnX, Sam

Brennan reu;ise sI se strecoare chiar l0ng5 cea spre care

erau indreptate toate privirile, Sybille Shirdoon, pe care

o cunoscuse cu ocazia unui interviu flcut cu zece aniin urm5, la pufin timp dupX ce se angajaselaNewsweek.incX de atunci fusese detagat in Europa gi, in momentulde fald, alerga dintr-o far[ intr-alta, urmirind evenimen-tele culturale ori realiz6nd reportaie despre subiectele de

fond. Profita de cea mai mici ocazie pentru a reveni inFranla, a cdrei limbd o vorbea fluent.

in slptdmAna aceea, absenla unor subiecte fierbinliil adusese in Lyon pentru a acoperi evenimentul anual

Laurent Gounelle

ce atrdgea mereu mai mulfi oameni din toate collurileEuropei. Lyon, Lugdunumpe vremea romanilor, fortdreafalui Lugus, zeul luminilor... in seara respectivd, ora;ul se

pregdtea sd celebreze tocmai acele lumini, ca de fiecaredat5 in ultimii o suti cincizeci de ani. in mod tradifional,lyonezii a;ezau lumAnXri la ferestrele caselor in fiecare

. seard de B decembrie, oferind ora;ului mici ofrande lumi-noase ce strdluceau tremur5tor in noapte. Luminile colo-rate ce marcau monumentele accentuau;i ele atmosferaatAt de specialS in care se scllda ora;ul in acea seard.

Cu cAteva ore in urmd primise un telefon de laJennifer, asistenta lui de la redactie.

- Sam, mai e;ti in Lyon?

- Da, bineinleles.

- Imagineazd-1i c[ ;i Sybille Shirdoon.

- Shirdoon e aici?

- Am informafia de la o prietenl de la CNN, care areexclusivitate pentru televiziune. Sybille Shirdoon va asista

la ridicarea vaporului-restaurant pe care ;i-a inceput cariera.Elicopterui CNN-ului o va duce acolo, pe chei, la orele 17.

- Cum adicl ,,ridicarea"?

- Se pare ci vaporul a zdcut pe fundul Ronului vremede cincizeci de ani, dar edilii s-au hotdrAt sd dragheze flu-viul, a;a c5-l vor scoate de-acolo. Prim5ria a avut ideea si-itransmitl informafia ata;atului de presd al lui Shirdoon,iar ea a decis sI vind sd asiste, in ciuda recomanddrilormedicului.

- OK, md duc;i eu.

- Cu pufin noroc, o sX fii singurul reprezentant al pre-sei scrise.

Bitrdna doamnl fusese instalatd intr-un fotoliufoarte mare stil Ludovic al XV-lea, tapifat cu catifea ro;ie,

10

i,ti promit libertatea

rcstaurat de casa Starck. TronAnd in felul acela pe chei,avea un aer regal. Vdrsta inaintati ;i sl5biciunea fizicdnu-i stirbeau nimic din charismS, din incredibila auril)e care persoana ei o degaia.

ConsideratS multd vreme una dintre cele mai influ-cnte femei din lume, Sybille Shirdoon avusese un parcurs

e xtraordin ar, o viald absolut ie;itd din comun. Metisdrrdscutl dintr-o mamd fuanluzoaici ;i un tat5 etiopiandin Djibouti, se fdcuse cunoscut5 drept cdntdreafX;i avu-

sese o prestigioasi carierd internafionali, inainte de a

deveni actri!5. Ridicatl in sl5vi in lumea intreagX, avAndHollywoodul la picioarele ei, nu fusese un star ca oricarealtul. Neludndu-se niciodat[ in serios, fusese intotdeaunacxtrem de libertin5 in toate privinfele: fafl de producS-

tori, de presX; in legdturf, cu imaginea sa, chiar ;i cu suc-

cesul. De altfel, nu fusese tot ea cea care, chiar dac5 laapusul carierei, se retr5sese din luminile rampei pentru a

se dedica creirii unei fundalii ce susfinea educafia copi-itor din lumea intreag5? O fundalie umanitard in adevi-ratul sens al cuvAntului, nu ca altele, create de diferitestaruri care le foloseau doar sX se pund pe ele in valoare,ori care traversau planeta in jet-urile lor ultrapoluantepentru a denunla incilzirea global[.

Shirdoon fusese, dimpotriv5, impresionant de inte-gri ;i coerent5. Un numlr uria; de donatori, particulari

;i firme, o sprijiniserX in finanlarea unor proiecte fan-tastice, in toati lumea.

Sam agteptd ca reporterul de la CNN s5-;i incheie inter.viul, apoi se intoarse la rdndul slu spre ea;i se prezent5.

- Nu ;tiu dacl vX mai amintifi de mine.

- Ba sigur cX da! Mi-afi luat un interviu la Congresulfundafiei din 2008.

Laurent Counelle

Sam zAmbi. De obicei, cu cat mai celebri erau oame-nii, cu atat mai pufin ii bdgau in seami pe ceilalli.

in fala lor se in5lla o macara portuard impunXtoarecare se ilea dintr-un halou de cea!5, in lumina soareluicrepuscular. Ridicatd pe;enile, cu enormele sale roli sus-

pendate in vid, plrea un scarabeu uria; de metal aureolatde pete de ruginS.

Un grup de bdrbali cu ci;ti galbene pe cap se adu-nase in preajma ei. Unii vorbeau, allii se uitau la apele

intunecate ale fluviului. A;ezafi pe marginea din pernepneumatice a unui Zodiac, scafandrii ale clror costumenegre luceau in penumbrd i;i ridicard buteliile de aer pe

spate, apoi se dldurd peste cap in ap5. Fluviul ii inghilitdcut.

- Acoperili-v5 bine, ii zise lui Sybille Shirdoon o femeiecare stdtea cu ochii pe ea cum pXze;ti laptele sf, nu dea

in foc.O infirmierd, poate.Aceasta ii intinse un ;al pe care proteiata ei il res-

pinse cu un surAs.

Cind motorul macaralei se puse brusc in mi;care cuun huruit surd, mulfimea tlcu dintr-odatd ;i toate privirile se indreptard spre suprafafa apei.

Un b5rbat in impermeabil gri, care plrea ;efuloperaliunilor, dddu ultimele instrucliuni.

Camera de la CNN filma.Sybille Shirdoon plrea seninX, destinsX, dar ochii ei

incd tineri incepurX sd strlluceasc5 mai tare in momen-tul cAnd epava prinsl cu lanfuri incepu sd ias5 incet dinapele mohordte ale fluviului, ca o balenl enormd prinsd?n plas5, ridicdndu-se in toatd splendoarea ei intr-o ultimdincercare de a scXpa de urmXritori.

' "12

fiction connection

iyi promit libertateo

Lanlurile gemurl sub greutate. Mirosea a lemn ud;ia ierburi acvatice.

La cdfiva metri in spate, infirmiera urm5rea nelini;-tit5 emofia crescdndX a celei pe care fusese insdrcinat5s-o supravegheze.

- Stop! zbierd bXrbatul in impermeabil la macaragiu,ridicdnd bralele.

Fotograful de la Newsweekinttd in acfiune, ludndinstantanee ale epavei cu Shirdoon in prim-plan.

Cdteva minute mai tdrziu, nava plini de mdl stdtea

suspendat[ deasupra cheiului, apoi macaraua tncepu s-o

coboare incet, pdnd aiunse si se odihneascl pe n$te traverse

mari de lemn. Lanlurile eliberate de povarX mai zdrXng5-

niri citeva momente. Apoi huruitul motorului se opri;i,in lin$tea care se lSsase, vaporul pdru;i mai impresionant.

Sam pdndea reacfiile bitrAnei doamne, vizibilemofionate, care fixa in tlcere enorma carcasS.

El se apropie;i mai mult;i se ghemui ldng5 ea, aiun-gAnd la indllimea ei.

- O recunoa;tefi, doamni Shirdoon? intrebd el aproape

in ;oapti.Ea surdse, f5r[ si scape vaporul din ochi, apoi con-

firmX incet.Sam ghici cI era asaltatl de mii de amintiri;i de gAn-

duri ;i, degi ardea de neribdare s-o bombatdeze cu intre-b5ri, voia s5-i respecte emofia, n-ar fi putut s5-i fure acel

moment atAt de vizibil de important pentru ea.

A;teptI deci cdteva minute inainte de a incepe.

- Agadar, zise el, acolo v-afi inceput cariera de cdnti-rea!i.

Sybille Shirdoon zdmbi, ddnd din cap.

- Nu, n-at putea spune cI a fost chiar a9a!

Laurent Gounelle

- Nu ali dat primele concerte acolo?Ea scuturd din nou din cap.

- Nu. Dar cu siguran!5 cd,via\a mea s-a schimbat ince-pdnd de-acolo.

Infirmiera nuJ scdpa din ochi, ca ;i cum ar fi fost gata

sX sari la el la cea mai mic5 migcare gre;it5. Fotografulmitralia.

- Afi putea sd-mi spunefi mai multe?

- Era Ia inceputul anilor 1960. in o mie noud sute...

;aizeci ;i patru, mai exact. Lucram pe acest vapor. Era unvas-restaurant cu piano-bar gi seara se otganizau concerte.Eram insdrcinatd cu supravegherea micii echipe care lucrala bord. Nu mi-a ie;it prea bine... $i totu;i, f[r5 aceastlexperien!5 dezastruoasS, viala mea n-ar fi luat intorsS-tura pe care o ;tili.

incepu sd tu;eascd, o tuse wdtd,. Sam nu se putuabfine sd nu arunce o privire ingrijorati spre infirmi-erf, ;i, cdnd privirile li se incruci;ar5, regretd gestul: ea

se indreptd de spate ;i el avu impresia cd, fdrd sX vrea, iiamintise brusc de misiunea ei.

in acel moment, ;eful operafiunilor se apropie de

Shirdoon. Impermeabilul gri ii era stropit de noroi.

- Doarnnd, zise el, oamenii mei vor urca la bord.Bineinfeles cX nu vi putem cere sX vi aventurafi ;idumneavoastrS: plrfi intregi se pot prlbu;i, sper cX

in1elege1i...

- Sigur cE da.

- Dar o sX facem un filrnule! al vizitei pe care vi-l vomda mai Idrziu, dorili?

- Fantastic!

- Exist5 vreun loc pe care vrefi s5-l filmXm in modspecial, dacX reu;im, desigur?

14Iiction connection

'l1i promit libertotea

Ea reflectl cAteva secunde scuturand incet din cap,

apoi o luminifi i se aprinse in ochi.

- Mi-ar pldcea si vdd pianul, ori ce-a mai rXmas din el,

dacl n-a fost complet distrus in toli acetti ani sub apX...

Tipul f5cu o grimas5 elocventS.

- Foarte bine, o sX transmit cererea. Unde se gdsea?

- in salonul ce servea drept loc de receplii. Un pian cu

coadd, negru. N-avefi cum s5-l ratali.

- Atunci a;a rXmAne, zise birbatul indepXrt6ndu-se.T1cut, Sam se uitl la ea o vreme.

- Am impresia cd acel pian semnificX ceva pentru dum-neavoastr5...

Ea confirmd gdnditoare, cu un u;or zdmbet nostal-gic pe buze.

- A fost martorul cobordrii mele in infern, dar ;i alinvierii mele. fi apoi, acompaniatd de timbrul siu, amindriznit pentru prima datl s[ cdnt ceva pe o scend'

N-a fost un concert propriu-zis, dar acolo a inceput...Grafie unui tdnir pianist. Era irlandez, ca dumneavoas-

tr5, presupun. in fiecare seard, dupi plecarea clienlilor,cdnta o piesl compusX de el. Una foarte sentimentalS,melancolici.."

Sam remarcX lacrimile ce incepuserd s5-i incefo;ezeochii.

Infirmiera se agit5, incruntat5 ;i uitdndu-se osten-tativ la ceas.

- Cum il chema? intrebX Sam.

T5cere.

-Jeremy Flanagan. Ulterior am pierdut legltura. Mulli

ani mai tdrziu, o prieteni mi-a spus cE l-ar fi vdzut intr-unpiano-bar din New York. Am sunat;i-am incercat sI dau

de el, dar tocmai plecase de-acolo firi sX lase vreo adresX.

Laurent Gounelle

A;a e viafa, nu ne facem niciodatl timp sd le mulfumimcelor care au jucat un rol crucial in existenla noastrd,

chiar firl sd bXnuim... Grafie acelui pianist am avut eu

curajul sX cdnt. $i asta pentru cd mi-a spus o frazd. UnasingurS. fi foarte simpld, dar spusd la momentul potri-vit: ,,Pofi s-o faci". Aveam nevoie sd aud a;a ceva. Aveam

nevoie de o incurajare, de acea undd verde. Acele patrucuvinte au fost decisive pentru mine.

- Afi putea spune cd acel bdrbat se afld la origineadebutului dumneavoastrX in domeniu?

Ea dddu din caP.

- N-a; putea spune chiar sut5 la sut5, dar cu siguranld

a contat.Sam vdzu doul persoane urcdndu-se pe puntea epavei.

- De fapt, adiugd ea dupl un moment de ticere, altlpersoan5 a ff,cut totul posibil. Un alt blrbat.

- Un alt blrbat?Femeia zdrnbiindelung, ca absorbitl de propriile fan-

tasme, inainte de a r5sPunde.

- Un b5rbat misterios. Foarte misterios... ;i care ar6mas a;a pdnX azi, cincizeci de ani maitdrziu...

Sam adulmecd o Pistd interesantX.

- Povestili-mi tot...

- Oho... sd nu exagerdm... ne-ar lua o grimadd de

vreme. E o poveste lung5...Spundnd acestea, actrila cdzuptadd inc5 unui acces

de tuse ce pdrea sX nu se mai sfdr;easc5.

Infirmiera se ridicd dintr-o singurd migcare:

- O sX ne oprim aici, domnule Brennan.

- Dar, nu... de-abia am incePut.

- E vorba de o disculie care s-ar intinde pe mai multeore. Absolut exclus!

16

iyi promit libertateo

- Chiar...

- Nu insistali, vI rog. Haidefi, Sybille. O sd vd odihnifipufin ?n cort inainte de plecare.

Acestea fiind spuse, prinse braful b5trAnei doamnecare se strdduia cu greu sd-;i calmeze tusea ;i o aiutX sd

sc ridice.

- Odihnili-v5 cAt avefi nevoie, zise Sam pe cel maiincurajator ton posibil. Vom relua discufia in linigte, cdnd

vI vefi simli pregltitS.Le privi indreptAndu-se spre un cort cu insemnele

Ireraldice ale ora;ului, amplasat pufin mai incolo, pe chei.

Cinci sprezece minute mai tdrziu, ;ef ul operaf iunilorsc prezentX la intrare. Sam se apropie in grab5 ;i-i dXduo carte de vizitS.

- Sam Brennan de la Newsweek.

-Jacques Verger.

I se dXdu voie sd intre in cort ;i Sam se strecurX ;i el

induntru.Sybilte Shirdoon stitea intr-un fotoliu a;ezat ldngi

patul de campanie in care probabil se odihnise o vreme.

- Am deja primul film, zise Verger fluturdnd tableta.I'e de altd parte, n-am reu;it si glsim pianul. Probabil cIa fost luat de apd, dup5 ce s-a spart.

- Ali flcut tot ce-afi putut, r5spunse Sybille zdmbind.Dar Sam ghici tristefea ascunsi in spatele acelui zAm-

bet. Vdzu;i el filmul de pe tabletl impreunl cu ceilalfi,ru itAndu-se peste um5rul infirmierei. Interiorul vaporuluicra devastat in intregime. Peretii erau acoperili de mAl,

alge;i de tot felul de plante acvatice ce atArnau pateticpeste tot. Puteai observa o priml cabinX aproape goali,o a doua sufocatd de mobild spart5. Se cobora apoi pe

o scard foarte intunecatX ale c5rei trepte acoperite de

Laurent Gounelle

mil abia se mai zdteau, se intra intr-o c1mXru!5 ce tri-mitea vag la o cabinl-dormitot, apoi intr-o vastX salS a

ma;inilor complet acoperite de n5mol, cu aluri apoca-

liptice. Dupd aceea camera urca inapoi scara, pdnX la unpost de comand5 tapispt cu ierburi vdscoase. Urma unculoar in penumbrd ce didea intr-o sald mare. Puteai

recunoa;te un bar vechi, acoperit de nimol, mese 9iscaune dlrdmate, hublouri lipsi ori blocate de aluvi-uni. Cdliva pe;ti prizonieri se zbdteau cu disperare pe

podeaua putredi.Sam o urm5rea cu coada ochiului pe Sybille care pri-

vea, absorbit[, imaginile dezastrului.Cdnd filmul se termin5, tofi r5maser5 t5culi, intr-o

atmosfer5 de plumb.Sam se hotdri sX sParg5 gheafa.

- Mi-ar pl5cea mult si vI iau un interviu despre vialadumneavoastrl la bordul acestui vapor. A; vrea s5-mipovestifi despre acel episod din existenfa dumneavoastrS.

fi, mai ales, m-at interesa sd aud povestea despre b5rbatulmisterios pe care l-afi amintit'."

A;a cum se temea, ii rXspunse infirmiera. Ar dura ore,

ii reaminti ea, deci era absolut imposibil. Ar fi fost nece-

sar ca interviul sX se desfS;oare e;alonat, in mai multezile, doar cX era exclus ca doamna Shirdoon sI doarml inalt5 parte decdt in casa ei din Como. Starea de s5nitatenu i-o permitea etc., etc., etc.

Sam nu mai insistX.Reporterului de la CNN i se permiserX cdteva intre-

b5ri rapideUn sfert de ori mai tdrziu, rotorul elicopterului se

puse in migcare in timp ce elicele incepuri sX spinteceaerul, rispdndind un miros puternic de kerosen.

18liction conhection

'iyi promit Iibertotea

Sybille Shirdoon ii salutX cilduros pe Sam ;i pe repor-terul de la CNN, fdcu cAteva semne cu mdna spre micaadunare din spatele barierelor metalice ;i urcd la bordulaparatului.

Zgomotul se intensificf, ;i elicopterul se ridicd incet,dup5 care se roti ;i-;i lu5 zborul spre cerul cefos al aceleidupS-amiezi de decembrie.

Un muncitor in salopetd plastifiatd galbenX ;iincillat cu cizme albastre spdla vasul cu furtunul. Mdlulcu miros fetid curgea ugor de pe coc5, lSsdnd vederii,pe porfiuni, culoarea cdndva verde. Numele vaporuluiapiru gi el, scris cu litere care fuseser5 probabil aurite:l'ygmaLyon.

Sam se apropie ;i-l interpelS pe geful operaliunilor:

- Domnule Verger, a; vrea s6vizitez vasul impreundc:u fotograful, pentru Newsweek.

Jacques Verger clitinl din cap.

- Imposibil, n-am securizat incl zona.

- Credefi cd am putea intra mai tdrziu?

- Poate..., dar nu vd promit nimic.

- Aveli cartea mea de vizitd,. Sunafi-m5, dac5 va fiposibil.

- Contafi pe mine.

***

Como, Italia, 5 ianuarie 20L8

Sam trdnti u;a taxiului, cu capul cdt o banifd. Regreta

arnarnic faptul ci la urcare ii strecurase;oferului cdtevacuvinte in italiani. Dupi asta, tipul profitase de ocazie

;i vorbise non-stop tot drumul. Era de neoprit.