Limmdiat par Vladimir JanklvitchVladimir Janklvitch, Limmdiat, diffus sur les ondes de France Culture en 1992, une transcription de Taos At Si Slimane.Je remercie par avance les lecteurs qui me signaleront les coquilles et autres imperfections ou qui proposeront des enrichissements ce texte. Vous pouvez soit laisser un mot sur le site, soit mcrire : tinhinane[@]gmail[.]comNous bnficions, vous lecteurs et moi-mme, des corrections de ce texte par Jean-Pierre Bienvenu, professeur de philosophie, que je remercie pour sa gnrosit et rigueur intellectuelle.Christine Gom: Vladimir Janklvitch, dans ces annes 1959-1960 la Sorbonne, interroge cette dimension mystrieuse de lexistence quest le temps travers le thme de limmdiat. Le temps nous loigne de nous-mmes, disait-il en commentant Platon, il nous permet de connatre lautre et de devenir un autre que soi-mme. Mais laccs limmdiat, selon Janklvitch, suppose aussi toujours une forme de la mort, comme lextase pour certains mystiques. Janklvitch nous parle ainsi de la petite mort, celle que lon peut rpter et qui nous donne lintuition de ce que sera la mort vritable. Laccs limmdiat, paradoxalement est donc une certaine forme de mort.[Amphi Guizot, Sorbonne, lundi 1er fvrier 1960]Vladimir Janklvitch: Depuis quil y a les hommes, depuis des milliards dannes, eh bien les hommes meurent. Les hommes meurent, toujours dans le mme sens, et personne ne sait rien. Est-il rien de plus irritant, nest-ce pas? Les hommes meurent ct de vous, dans la rue, partout, par milliers, mais toujours dans le mme sens, et pas un pour revenir, pas un pour nous dire quelque chose; et mme ceux qui paraissent revenir ny sont jamais alls; ils ne savent rien. Je dirais quen un sens, lintuition est une petite solution enfin, pour nous amuser en attendant au problme de la mort. Cette petite mort est comme une petite solution parce que l, bien que justement il ne sagisse pas dtre et de non tre, on peut savoir quelque chose. Cest une petite mort qui est suivie dune rsurrection, nest-ce pas, comme une conscience qui sabme dans ltre de lautre et qui ensuite se rallume, aprs stre teinte, se rallume aussitt, en sorte quil y a comme des clignotements. Je dirais volontiers que la vie de la pense ressemble ces clignotements, ces clignotements de la conscience apparaissante et disparaissante, et qui forment lintellection, par opposition lintuition. Nous appellerions donc intuition, lacte privilgi, la fracture elle-mme, dans ce quelle a de mystrieux, et intellection qui est lacte de comprendre , cette vie quotidienne de la pense, cette quotidiennet de la pense, par laquelle nous allons et venons, traversons la frontire, faisons un pas, un pas en dehors de la frontire, pour savoir ce quil y a de lautre ct, si bien que lexistence de lautre, avec laquelle il sagit de concider, nest pas absolument outre, nest pas un outre-monde. Cest quen effet il ne sagit pas de loutre-monde par rapport tout le monde, de lau-del absolu, qui est au del de tout, au del de tout ici-bas, au del de tous les hommes; mais il sagit de cet humble, modeste au-del quest lautre, qui est mes cts, par exemple, quand il sagit de comprendre une personne, de comprendre quelquun, quand il sagit de lautre qui est la doctrine trangre, la pense de lautre lorsquil sagit de comprendre une grande doctrine du pass, par exemple. Donc, il ne sagit pas dun au del de tout ici-bas, mais il sagit dun au del limit, par rapport auquel je suis moi-mme un au-del, dun au-del relatif dans lequel le caractre ultrieur, lultriorit, qui explique seule limpermabilit nest pas absolue; mais elle est elle-mme relative et donc elle est objet de connaissance.En ralit, lhomme de lintervalle des intuitions, lhomme qui discourt et qui raisonne, lhomme qui assemble des moyen termes dans la mdiation est toujours constamment moiti mort. Il est lui-mme demi-mort. Soit quil soit, par exemple, pur existant, pur tant et inconscient: un homme qui est sans connatre est moiti mort. Il vit par ses organes, par ses viscres, par son cur qui bat, par sa respiration qui saccomplit; mais par lesprit il est mort. Et, inversement, un homme qui connat et qui sait sans tre, en oubliant, en ne concidant pas avec ltre de lautre, est mort lui-mme. En oubliant la vie de ses propres organes, cet tre son tour est moiti mort. Il est donc mort parce que conscient. Cest donc le passage dune demi-mort une autre demi-mort qui est la vie vritable.La vie vritable, cest le passage dune mort une autre: dune petite mort une autre petite mort, de la petite mort de lhomme existant mais non connaissant lautre petite mort, complmentaire, celle de lhomme connaissant mais inexistant. Inexistant pour soi-mme et inexistant galement en lautre, avec lequel il ne concide pas et quil ne peut que connatre du dehors. Cest donc le passage de lun lautre, le passage dune mort une mort, lequel saccomplit dans linstant, qui est la vie vritable. Et, peut-tre que nous ne sommes des vivants que par cet instant lui-mme. Nous ne vivons vritablement que parce que nous passons perptuellement dune mort une autre, dune petite mort une autre, car cest linstant seul qui est la vie rvlatrice. Cest linstant seul qui est la vie du savoir, qui est le savoir vivant, en ralit. En accolant ces deux mots qui jurent de se trouver ensemble et quaccolait un grand philosophe russe disparu, Simon Frank, qui avait crit un livre qui sappelait Le savoir vivant (en russe: ) dans lequel il tudiait, ct de doctrines du pass, des potes, comme le grand pote Tioutchev[1], puisquil considrait la rvlation des potes, le message des potes, comme la vie, le savoir lui-mme, le savoir vritable , eh bien ce savoir vivant, rvlateur du mystre est donc dans la rptition de lacte dintuition lui-mme qui, par intermittence, nous redonne une exprience vive de la vrit et nous empche dtre des cadavres. La seule diffrence entre lhomme et le cadavre vient de ce passage dun tat cadavrique un autre qui est la temporalit du temps, qui est linstant qui propulse le temps et lintuition qui propulse la pense et qui est cette fracture dont nous parlions.De mme en effet que les instants propulsent le devenir, ou plus exactement encore font devenir le devenir, font advenir lavenir, permettent laltration de russir, la mutation daboutir, me font effectivement devenir un autre, et font que lhomme nest pas comme une banquise et encore les banquises elles-mmes voluent et changent dans le temps, la glace fond, elles descendent vers le sud enfin, elles font des choses, elles les font trs lentement, ne vivant que dune vie trs ralentie, mais elles-mmes elles voluent; la calotte polaire, je suppose quelle change, dun changement trs lent , eh bien, lhomme change beaucoup plus et beaucoup plus vite et cest linstant qui explique seul, par le passage dune demi-mort la demi-mort inverse, cest lui seul qui fait aboutir le temps, qui mobilise le temps et la pense, le passage de ltre nescient au savoir sans tre et dans lequel lhomme reprend tout moment de llan pour le renouvellement, pour le recommencement de sa propre pense.Ainsi, ce sont ces deux instants que nous comparions lun lautre, et qui forment lintellection, tant pourtant nullement homologues lun lautre, nullement symtriques lun de lautre, qui sont peut-tre les instants privilgis loccasion desquels lhomme se mettrait lui-mme en prsence de limmdiat: dune part avant le labeur et dautre part aprs le labeur dans lintellection, dans lintrospection ou dans lintuition ou encore dans lintuition antcdente et dans lintuition consquente.Est-ce dire maintenant que le contact avec limmdiat cest lautre problme quil nous faut maintenant essayer de rsoudre soit le rsultat, la rcompense, le couronnement de la mdiation, et en rsulte, de la mme manire par exemple que lintuition rsulte du discours ou du raisonnement, que cest pour avoir beaucoup raisonn, beaucoup travaill que lhomme aura une intuition et que lintuition intervient par consquent comme la rcompense de cet effort? On est tent de le dire, et moi-mme javais lair de le dire, lorsque tout lheure jai parl du moment privilgi entre tous: de lintuition, qui tait la conscience qui disparat aprs la connaissance, aprs le labeur, lorsquelle concide sur un point avec ltre de lautre. Eh bien, se reprsenter les choses ainsi, cest se fermer de nouveau la nature vritable du donn immdiat, limmdiatet de limmdiat. Se la reprsenter, cette immdiatet, partir de la mdiation, et comme le rsultat de cette mdiation, cest se rsigner nen pas comprendre la nature. Le travail ou le discours ou le raisonnement qui prcde en est peut-tre la condition ncessaire, mais jamais la condition suffisante. Ce raisonnement en est la condition ncessaire en ce sens quen gnral il faut avoir beaucoup travaill pour avoir des intuitions et que de mme il faut tre pass par le purgatoire, et le laboratoire, de la mdiation pour mriter limmdiat. Et pourtant il ne suffit pas dtre pass par ce purgatoire pour lobtenir: il arrive que de longues vies se passent, de labeur et de patience, sans que lintuition soit venue se dposer sur nous, sans quelle nous ait touchs comme une grce. Donc, si dune part il faut en gnral car on ne peut cet gard fixer que des rgles gnrales il faut avoir beaucoup travaill pour avoir des intuitions, il ne suffit pas, tant sen faut, davoir beaucoup travaill pour en avoir. Il arrive mme que lon ait beaucoup travaill sans en avoir, et mme dans certains cas quon en ait sans avoir du tout travaill ce qui donc dmentirait mme ce que nous disions au dbut . Condition ncessaire mais jamais suffisante. Eh bien, ce rgime bizarre: de la condition ncessaire, et encore pas tellement ncessaire, mais toujours ncessaire dans certains cas, mais en tout cas pas suffisante, cest le rgime bizarre qui relie par exemple le cerveau et la pense, lexcitation et la sensation, lexpression et la pense, les signes et le sens dans lexpression. Un rapport, un certain rapport se vrifie en gnral, mais ne se vrifie jamais dans le dtail. Cest--dire que pour penser et pour avoir une mmoire il faut avoir un cerveau, en ce sens que sans cerveau il ny aurait pas de pense, bien entendu, et sans cerveau il ny aurait pas de mmoire, et pourtant il sen faut de beaucoup que la pense corresponde la grosseur du cerveau, sa voluminosit, que les souvenirs soient logs dans lcorce crbral, ainsi que Bergson le montrait. Donc le cerveau est bien la condition gnrale de la pense, mais cette condition nest pas suffisante: on peut avoir un cerveau norme et tre un imbcile. Les moutons ont un trs gros cerveau, trs lourd; ils ne sont pas plus intelligents que nous. Donc la condition est ncessaire, cest une condition sine qua non, mais ce nest pas une condition suffisante. Et de la mme manire, le rgime de la libert: li un substrat dtermin, li des dterminations en gnral, de telle manire quelle parat toujours dtermine, mais jamais dune manire particulire ni dans le dtail.Eh bien ce mme rgime, qui est, comme vous le voyez, bien droutant, cest le rapport mme du mdiat avec limmdiat. La mdiation est ncessaire, dans certains cas, pour lintuition, mais elle ne nous donne pas des droits lintuition. En ce sens que si vous avez beaucoup raisonn, beaucoup travaill et que vous ne recevez pas lintuition comme un don, vous ne pouvez pas vous pourvoir en Conseil dtat par exemple, vous navez pas de droit, votre pourvoi sera rejet. Mme si vous avez beaucoup travaill, votre travail ne vous donne cet gard aucun droit. Et par consquent, mme en tenant compte de cette condition de la mdiation, lintuition garde toujours un caractre imprvu, un caractre immrit, un caractre irrgulier, capricieux, que lon a envie dappeler une grce, parce quen effet elle ressemble toujours un don gratuit. On dira, si vous voulez, que cest une injustice. Dans les concepts humains, cest une injustice en ce sens quil est juste, quand on a beaucoup travaill, de recevoir la rcompense de son travail, comme un lve mritant, nest-ce pas. Mais vous savez que mme l les lves mritants ne sont pas toujours intelligents, donc ne peuvent pas non plus se plaindre et se pourvoir en Conseil dtat si, pour avoir beaucoup travaill et fait tous leurs thmes latins, ils narrivent pas des rsultats satisfaisants.Eh bien, ceci est encore plus vrai quand il sagit par exemple de linspiration, dont javais envie de parler bien quil sagisse non point du rapport de lhomme avec un donn pour le connatre, mais du rapport de lhomme avec quelque chose pour le poser, car linspiration, elle, pose, est cratrice: elle est cratrice duvre potique ou artistique. Donc, dans les deux cas, il sagit bien dun immdiat mais, dans lintuition que nous tudions, dun immdiat donn quil sagit de connatre dans sa vrit, et dans le deuxime dune chose crer immdiatement. Or, si linspiration est lie au travail, si elle est lie au travail technique, si en effet il faut sasseoir tous les jours sa table de travail, tous les matins, la mme heure, pour avoir des chances davoir un jour linspiration, tout le monde ntant pas Paul Valry, ne recevra pas forcment linspiration. Donc, lexemple mme de Paul Valry et la phrase clbre de Valry prouvent par l mme quil sagit dun don gratuit, , comme dirait le Mnon, et quil y a entre lui et le travail qui le prcde un certain rapport amphibolique, un rapport double qui nest jamais un rapport suffisant, un rapport de dtermination univoque.Donc lintuition, pour revenir elle, et la connaissance immdiate du donn, ne nous est pas due comme un salaire, pas plus que la rmunration dailleurs nest due au mrite. De l le scandale de lhomme devant ce quil appelle linjustice immanente, qui vrai dire doit tre un mystrieux caprice de la grce. Les thologiens lui rpondent cela ne nous console gure dailleurs que cest un mystrieux caprice de la grce, que cest une injustice dans les concepts de lhomme. Il ne faut pas lui dire que cela sera renvers dans lautre monde car cela ne le consolerait pas, mais il doit simplement retenir le caractre droutant de ce rapport. Et je rpte mme quil peut arriver en sens inverse que, la condition ncessaire ntant mme pas remplie, lintuition nous soit accorde sans effort pralable et dune manire entirement immrite. La raison mme de ce rapport vous pourriez la dire ma place tellement je lai indique souvent, tout au moins suggre ou fait prvoir , cest que lintuition de limmdiat nest pas rgulirement proportionnelle au travail que lon a fourni et que par consquent elle ne rsulte pas dune progression rgulire, dune progression scalaire. Cest dans lespace que lapproche a un sens, dans lespace quil y a une approche continue, que par exemple lavancement du travail correspond sa dure: en trois jours de besogne on abat plus de travail quen deux jours, et plus on travaille plus on en abat. Mais lorsquon applique ces concepts de la besogne matrielle ou le concept de lapproche dans lespace, lorsquon les applique au rapport de la mdiation et de limmdiat, il ne sagit que dune mtaphore, car cette fois lintuition ne doit pas tre considre comme un total matriel, une corve effectuer, un certain quantum, un quantum de labeur abattre qui est seul en cause.Et cest pourquoi lide mme de progrs na pas plus de sens lorsquil sagit de limmdiat quelle nen a pour linspiration ou quelle nen a pour leffort moral parce que, comme dans la vie morale, ici ce qui est fait nest jamais fait, reste faire. Il arrive, vous le savez bien, que lorsque lascte sest mortifi pendant vingt-cinq ans, sest priv de djeuner ou de dessert pendant vingt-cinq ans, eh bien il peut trs bien arriver qu la vingt-cinquime anne cela soit un misrable pcheur, bien plus pcheur que celui qui ne sest jamais priv de dessert. Supposez par exemple que ce grand ascte ait eu un atome de complaisance pour sa privation de dessert, quil ait eu un milligramme damour-propre de pense, de mrite ou de vanit, de bonne conscience mercenaire, ses jenes et ses mortifications ne valent rien. Il ira en enfer, si tant est quil y ait un enfer, encore bien plus srement que celui qui na jamais jen. Lvangile doit dire a dune autre manire, a revient un peu au mme. Ce hros-l ira donc en enfer sil y en a un; il le mrite. Cest mme dans lenfer quon les rencontre, ces grands asctes, ces grands jeneurs, nest-ce pas?Si lintuition tait une rcompense, pour revenir elle, en laissant de ct lathltisme moral, que je nai indiqu que pour tre plus clair, si lintuition tait la consquence ou le rsultat de leffort discursif de la mdiation, elle serait proportionnelle cet effort, et on en serait dautant plus proche quon aurait travaill davantage. Les mots dautant plus, davantage, ayant leur sens de proportionnalit, comme il arrive que pour le but dune course ou le but dune promenade, mesure que le train roule, que le temps scoule, la gare de destination se rapproche. quelques moments que je tire ma montre, si tant est que le train ne revient pas en arrire, je nai jamais t plus prs. Plus je mlve, pour parler le langage des alpinistes et des dialecticiens, plus la cime se rapproche au fur et mesure que je mlve, moins que je ne my transporte dun seul coup par un miracle, par un miracle dubiquit sans avoir gravir la pente. Plus on travaille et plus on est prs. Mais dun autre ct, lorsquil sagit de lintuition, peut-on dire que plus on travaille, plus on est prs? Non, on ne peut pas le dire. La vrit, cest quon ne peut pas non plus dire le contraire. Si bien quon ne peut rien dire du tout. On ne peut dire ni lun ni lautre. On ne peut dire ni plus je travaille, plus jen suis prs, parce quen effet je peux travailler toute ma vie et navoir jamais lintuition ni linspiration, et mtre creus la cervelle devant la doctrine de Platon sans avoir avanc dun atome dans lindentification avec Platon, sans avoir russi par lextase, cette extase qui est en dfinitive la comprhension de Platon, lextase qui consiste me platoniser, me platonifier, nest-ce pas (pas platoniser, comme les rudits, mais me platonifier). Par consquent, il nest pas vrai que plus jai travaill, plus jai travaill Platon, plus je lai compris. Mais le contraire nest pas vrai non plus, bien entendu. Si bien quen dfinitive, comme je lindiquais, rien ne peut tre dit. En dfinitive, dailleurs, sil fallait dire quelque chose, et moi qui suis professeur, jaurais mauvais esprit ne pas le dire: il vaut mieux travailler que de ne pas travailler. Il vaut mieux travailler que dormir. Donc ne comprenez pas ce que je dis dans le sens favorable la sieste: il vaut mieux avoir travaill, tant entendu que cela ne suffit pas et que cette condition nest jamais suffisante.La raison, pour donner la raison de la raison jai donn la premire raison, qui est le caractre mtaphorique dun progrs scalaire, quand il sagit de la mdiation, limmdiat nest pas le rsultat dun progrs scalaire la raison de cette raison, son tour, cest que le donn immdiat ne se livre pas par morceaux. Il ne se livre jamais par morceaux la faon dont les souris grignotent le fromage. Ce nest pas un grignotement, pour reprendre des expressions bergsoniennes. Bergson parle souvent de lintelligence qui ronge le rel la faon des rongeurs, des souris prcisment. Cest pour les tcherons de la tche mcanique, cest pour les souris de la besogne quotidienne, par exemple pour les souris de lrudition, les souris de lhistoire de la philosophie, cest pour elles que la besogne dj faite est prleve sur une tche faire, et que ce qui reste faire reprsente ce qui na pas t encore rong, comme dans le morceau de fromage. Mais il sagit cette fois dun quelque chose qui est un tout, qui ne peut pas tre loti, qui ne peut pas tre dbit par tranches, qui ne peut pas tre grignot peu peu, et pour lequel par consquent la patiente mdiation na pas de rapport avec limmdiat. Il y a entre la mdiation et limmdiat, cet gard, une diffrence de nature, comme entre le discursif et lintuitif, et lon efface cette diffrence, on la fait disparatre lorsquon veut quil sagisse dun simple rongement ou dun grignotement. On fait donc disparatre la spcificit de lintuition, qui est non seulement dtre un acte instantan, mais encore un acte global, total, intgral, cest--dire une vue simple et synthtique, ou comme dit Saint Franois de Sales, parlant du rapport avec Dieu mais il sagit presque de lintuition, dans le passage o il le dit , dune simple vue de lentendement, dune vue simple, simple et globale, une vue simple et globale de lentendement. Quelque chose comme cette intuition de Dieu, dont parle Saint Franois de Sales, ou encore quelque chose comme le schma dynamique de Bergson, qui est tout moment total et dune seule venue, qui est tout moment total et global. Par consquent, si le progrs scalaire na pas ici de sens, cest parce que le donn immdiat est global, comme lest dailleurs la vertu selon les Stociens, qui exagraient un peu, mais qui avaient pourtant cet gard une vue profonde de la ralit spirituelle et un peu dcourageante pour le progrs moral: La vertu de la sagesse, disaient-ils, est toujours donne demble. Demble, toute entire, et elle est ou elle nest pas. proprement parler, on ne fait pas de progrs dans la sagesse. [] Comme cette sagesse selon les Stociens, lintuition ne se dbite pas en fractions. Tout ou rien est sa loi, bien plus Plus ou moins ou De plus en plus. [] Tout ou rien vaut pour lintuition, pour linspiration, et aussi peut-tre pour la sagesse. Et en effet, sil y avait grignotement, usure, en quelque sorte, et si limmdiat tait au terme de la mdiation, lorsquon a patiemment grignot le donn, il sen suivrait que le donn serait donn intuitivement lorsque toutes ses dterminations seraient puiss. Il serait donn par usure et par consomption, comme la mort est donne, selon les thoriciens de la mortification, par quelquun qui se mortifie peu peu. force de se mortifier tous les jours, de jour en jour, eh bien on finit par mourir, la chandelle finit par steindre peu peu. Cest de cette manire que peu peu nous arriverions consommer le donn. La mort serait en ce cas simplement la cessation dtre, un vnement purement ngatif, qui ne ferait que sanctionner, que consacrer lextinction dfinitive de la flamme de la vie. Or, dj la mort apparat comme bien autre chose, la mort nest pas simplement lextinction et la consomption dun tre qui peu peu steint, mais elle est un vnement positif. De la mme manire, limmdiat, et la prsence de limmdiat, est un vnement positif, et nintervient pas simplement la fin lorsque nous avons compltement puis le donn. Donc, limmdiat nest pas le dernier terme dune consomption progressive, la dernire goutte au fond du calice, le dernier milligramme dtre, en quelque sorte, le dernier milligramme dinconnu une fois quil est entirement rsorb et qui intervient donc quand il ny a plus rien connatre.Donc, de mme que la mort nest pas simplement la fin de la vie pourtant, Monsieur de La Palice disait quelque chose comme a, que la mort serait simplement la cessation de ltre, qui est taille sur le rebord du non-tre , la mort nest pas la fin de la vie, mais la mort est un vnement positif, un instant qui est plein de sens et qui advient comme un vnement, comme un vnement qui a son sens propre. De mme, lintuition de limmdiat nest point simplement la fin de la mdiation, la consomption ou lusure de ltre, mais elle est une gnose pleine de sens. []Limmdiat nest pas un raisonnement rduit la rigueur, simplifi, dans lequel des propositions sont sous-entendues. Ce nest pas un raisonnement elliptique, mais cest quelque chose qui est dun autre ordre. Il ne suffit pas denlever un moyen terme, puis dautres, de supprimer un premier intermdiaire, puis un autre, pour obtenir peu peu limmdiat, car de cette manire-l vous nauriez jamais quune mdiation progressivement comprime, progressivement simplifie.Christine Gom: Vladimir Janklvitch avait coutume de se rfrer la clbre phrase de Jsus dans lvangile: Tu ne me cherchais pas si tu ne mavais pas dj trouv. Selon le philosophe, il en va de mme pour limmdiat. La trouvaille prcde la recherche. Mais linverse est aussi vrai car il faut aller limmdiat qui est sans cesse refaire. Limmdiat nous rvle par excellence la prcarit du temps. Le moment immdiat vient tout de suite, mais sitt disparu il ne vient dautres gards jamais. son habitude, Vladimir Janklvitch discute les textes, quil sollicite, dune manire incomparablement vivante. Sa mthode consiste rexaminer chacune de ses thses antrieures pour la reprendre dun nouveau point de vue.[Amphi Guizot, Sorbonne, lundi 8 fvrier 1960]Vladimir Janklvitch: Il apparat dabord maintenant que cest lpaisseur mme de lintervalle continu qui explique la nature mme de linstant, qui fait de linstant intuitif, dans lequel je rencontre limmdiat, ce quil est, savoir une fente lumineuse, comme une raie de lumire dans la nuit pour un voyageur perdu, perdu dans la nuit noire et qui ne sait pas o il va, qui avance ttons dans les tnbres, ttons, successivement Plotin aime bien cette mtaphore du ttonnement , et qui soudain aperoit dans la nuit une fente, un volet mal ferm, et qui se dirige vers cette maison. Seulement ceci est peu dire parce que la fente est en effet une fente dans le noir; mais par contre elle reste comme un fanal, elle demeure, elle est chronique, elle me permet de me diriger. Supposez que non seulement cela soit une fente mais encore que son apparition elle-mme ne dure quun instant, quelle ne soit pas seulement un point ou une raie lumineuse mais encore quelle ne dure elle-mme quun instant. Voil donc ce qui nous sert nous guider et qui nest ce quil est, savoir cette intuition de linstant, que parce que par ailleurs elle intervient, elle clignote dans lpaisseur de lintervalle. Cest donc lintervalle qui fait linstant, si vous prfrez, nest-ce pas: sil ny avait pas dintervalle il ny aurait pas dinstant. Sil ny avait pas de continuation, il ny aurait pas de commencement. Lhomme ne peut commencer, et le commencement na sa saveur aventureuse, son ct prilleux, passionnant, que parce que lhomme en gnral continue, imite, rabche, radote, pastiche, contrefait, fait le singe, et de temps en temps il y a un instant bni pendant lequel lui-mme est un initiateur. Donc de la mme manire, cest lpaisseur mme de cette continuation qui explique ce quest ce clignotement dans la nuit: sil faisait jour, on ne verrait pas la raie lumineuse et on ne verrait pas non plus le clignotement. De mme, en raisonnant de fil en aiguille, en pensant de fil en aiguille, nous dirions que cest de mme la relativit de la connaissance qui donne sa raison dtre et son sens mme lintuition. Heureusement que la connaissance est relative, parce que si elle ne ltait pas, lintuition ne serait pas ce quelle est pour nous, savoir une perce immdiate, instantane, dans le plafond de la priori. Cest parce quil a un plafond percer, si vous voulez, cest la prsence de ce plafond du moment que lhomme nest pas il vaudrait mieux quil ny ait pas de plafond du tout, bien sr, et quil ny ait pas da priori, que lhomme soit de nouveau un ange et commerce quotidiennement avec la chose en soi. Mais comme il faut y renoncer, comme ce nest pas possible, comme ce sont des chimres, comme ce sont des anglismes, et que lhomme nest quun homme, disons quil vaut mieux quil y ait en effet ce plafond de la priori pour que lintuition ait sa valeur de perce instantane. En somme, cet a priori qui consacre notre finitude, par l-mme et du mme coup, par le fait mme, ipso facto, explique et donne sa raison dtre la possibilit de le percer, daller au del.Il ny a pas dimmdiat dans lidalisme critique, bien entendu. Il ny a pas dimmdiat dans lidalisme critique pour lequel il ny a pas de perce possible dans ce plafond, tout au moins pour la raison thorique, mais inversement il ny pas non plus dimmdiat pour un ralisme du common sense, du sens commun pour lequel lintuition, si on peut dire, est le rgime quotidien, le rgime normal de la conscience dans lequel lhomme, chaque fois quil ouvre les yeux, quil tend loreille, ou quil peroit la saveur dun mets, a une intuition. Si lintuition sert tout, elle ne sert plus rien. Donc, pas dintuition de limmdiat dans lidalisme, dans lidalisme absolument critique; mais pas dintuition davantage dans le ralisme de la philosophie du sens commun, pour lequel lintuition est le rgime habituel, de tous les jours, de la sensation. Dabord parce que lintuition par elle-mme implique (malgr tout, a revient au mme, en termes moins choisis) une espce de solennit, une sorte de raret, un caractre dexceptionnalit, et non point la banalisation. La banalisation supprime lintuition comme elle supprime lhrosme. Un hros qui est hros tous les jours ou toutes les heures de laprs-midi, il est temps de sen mfier: il est probable que ce nest pas du tout un hros, mais un cabotin, probablement. Trop souvent, trop longtemps, voil le grand danger, aussi bien pour lhrosme que pour lintuition qui sous ce rapport se ressemblent. Trop souvent, trop longtemps, et nous voil dans la charlatanerie, comme chez Swedenborg. Donc, ce quil nous faut, cest quand mme la raret et la solennit.Il ny a pas, dis-je, dintuition dans lidalisme critique et il ny en a pas dans le ralisme du sens commun; mais par contre il y a une intuition, il y a un immdiat dans lidal-ralisme de Bergson. la bonne heure! Dans cet idal-ralisme, il y a en effet place pour lintuition de limmdiat parce quil y a place pour ce que Montaigne appelait dans son langage, qui nest pas tellement loign du bergsonisme dailleurs, les boutes et saillies de lme, dit Montaigne, qui parle dailleurs de la vertu et non point de lintuition dans les Essais, II, 29. Il dit encore des traits miraculeux, en donnant au mot trait son sens fort, son sens tymologique. Un trait, une perce, un rayon. Il veut dire que la vertu nest pas tous les jours ni tous les instants du jour, mais quelques instants choisis non pas du jour mais de la vie, nest-ce pas, de temps en temps, de loin en loin, de trs loin en trs loin. Cest donc dans le bergsonisme que je trouve quon runit les conditions pour une perce intuitive dans le plafond, pour une perce dans lau-del. Cest en un sens, ce nest probablement pas ce que Saint Franois de Sales voulait dire, ce nest srement pas, jaurais mauvaise grce ne pas le reconnatre, puisque je lexploite en somme comme jexploite Platon et tous les autres, mais il y avait quand mme de cela, quoique lobjet tait de montrer autre chose, quand il parle de la cime de lme, dont nous avons parl aussi bien souvent. Je vous renvoie enfin ce texte lui-mme, qui est dans le Trait de lamour de Dieu, I, 12. Dans ce Trait de lamour de Dieu, I, 12, Saint Franois de Sales distingue trois parties dans lme limage, comme il dit, des trois parvis du Temple de Salomon. Il y a trois degrs dans raison, dit-il, qui correspondent ces trois parvis. Dune part, dit-il, il y a le discours selon lexprience des sens, il y a ensuite le discours selon les sciences et troisimement le discours selon la foi. Et au-del de ces trois discours (selon lexprience des sens, les sciences et la foi), au-del, il y a quelque chose dautre encore, il y a une suprme minence, une suprme pointe, dit-il, de la facult spirituelle. Une minence, suprme pointe de la facult spirituelle qui, dit-il, constitue une vue simple de lentendement, une simple vue qui permet dentendre, cest--dire de comprendre (entendement au sens dintellection, de la comprhension, et en mme temps quun sentiment de la volont) et il le compare au Saint des Saints de ce Temple dans lequel le Grand Prtre nentrait quune fois lan. Remarquez, une fois lan, cest rare, cest solennel, ce nest pas un tous les jours comme le discours de la raison, discours des sens, qui est comme le pain quotidien, le travail de tous les jours, le boulot, comme nous disons grossirement. Cette fois, il sagit dune chose solennelle, qui narrive que de temps en temps: le Grand Prtre ny a que rarement accs. Et dans ce sanctuaire, dit-il, les rayons de la lumire faisons attention ces mtaphores elles-mmes, et mme celle du rayon , les rayons de la lumire illuminante sont obscurcis par la fume de lencens, et lme voudrait mme fermer les yeux pour sunir Dieu. Cest pourtant dans cette obscurit o apparat la lumire, o jaillit cette lumire, que les trois vertus thologales ont leurs sources deau vive. Elles descendent de cette cime pour ensuite dvaler le long des pentes, spancher en ruisseaux et en torrents. Ainsi, comme vous le voyez, ce texte, je ne le torture pas: il se prte assez bien lusage que nous en faisons, cest--dire quil se prte assez bien illustrer lide quil y a en effet une perce, ou si vous voulez des instants choisis, privilgis, rares, qui nont leur raret et leur prix, qui tiennent cette raret et ce prix, que de lpaisseur mme de lintervalle et du discours dans lequel la perce se ralise.Nous voil maintenant devant le problme lui-mme et sa difficult, car ce quil nous faut comprendre dans le commerce de lhomme plutt le rapport, car justement ce nest pas un commerce, dans la mesure o le commerce est tous les jours , ce quil faut comprendre est proprement incomprhensible, ne peut pas se comprendre en ce sens. Cest quen acte, une connaissance immdiate qui exclut pourtant le raisonnement , ne peut jamais tre une concidence absolument unitive avec le donn car, dans linstant mme o nous conciderions avec ce donn, nous cesserions de le connatre. Donc, il tend vers cette concidence sans que jamais cette concidence se ralise. Ici encore cest une sorte de philosophie infinitsimale, une philosophie du presque qui nous donnerait la clef, qui nous fournirait la rponse, qui nous permettrait de comprendre comment lincomprhensible est possible, comment se ralise une connaissance qui nen est pas une, et qui est pourtant en un sens un mode dtre et un mode de lunion. En effet la connaissance immdiate est toujours une relation, ce qui est sur le point de sabolir, une relation en instance dannulation, une relation saisie un milliardime de seconde avant que la relation ne sabolisse; mais cest encore une relation, une relation en instance dannulation dans la concidence, en instance dannulation dans ltat dindivision ontique, mais malgr tout une fraction de seconde avant cette volatilisation. Encore un instant et il ny aura plus de connaissance, sil sagit par exemple dune union aprs, une union consquente. On pourrait dire la mme chose lenvers, comme je lai montr la semaine dernire, en parlant de lunion antcdente et de la conscience qui en surgit. Dans un instant, en parlant donc du second mode dintuition, nous dirions que la connaissance sabolira. Mais un instant avant il ny avait pas non plus place pour lintuition, ni avant ni aprs puisque, comme nous le disions, avant cest trop tt et aprs cest trop tard. Donc lintuition surgit ici la charnire de lunion naissante et du discours disparaissant, ou inversement, si vous prfrez, de lunion disparaissante et du discours qui merge; mais toujours la charnire. Donc, elle-mme est la fois naissante et mourante: les deux ensemble, selon le point o on la saisit. Donc cest a qui est paradoxal et devant quoi nous nous mettons , cest que la connaissance de limmdiat est quand mme une relation, mais cest une relation immdiate, car nous avons dit immdiat, nous navons pas dit comment dire? irrelatif. Immdiat ne veut pas dire irrelatif. Limmdiat nie la mdiation, mais limmdiat ne nie pas la relation. Limmdiat dit que dans la relation il ny aura pas de moyen terme. Elle nie le medium du moyen terme, mais elle ne dit pas quil ny a pas de relation, car immdiat est une chose et absolu en est une autre. Cest labsolu qui est sans relation. Cest pourquoi je dis irrelatif pour faire comprendre le rapport entre les deux mots. Limmdiat nest donc point lirrelatif. Ce qui est exclu, ce sont les arrts intermdiaires, comme quand on dit un train direct, qui va de Paris Orlans sans arrts. Cela ne veut pas dire quil vole, quil est instantanment Orlans, quil entre en gare dOrlans au moment mme o il quitte la gare de Paris, car en ce sens lespace lui-mme serait vaincu. Il serait irrelatif, cela veut dire quil ne sarrte pas en cours de route (je ne sais pas o on sarrte, tampes par exemple), il ny a pas darrts intermdiaires. Donc, si vous voulez, pour reprendre cette fois limmdiat, en le comparant au train direct, ce que les indicateurs de chemin de fer appellent les trains directs, ce qui est exclu ce sont les arrts intermdiaires, mais ce nest pas le mouvement ni larrt. Par consquent ce nest pas le temps qui est aboli, ni lespace qui est ni, ni en gnral le rapport, et surtout le rapport de lun lautre, qui est ni; ce rapport subsiste. Ce qui est ni, ce sont les moyen termes de la relation. Cest un rapport direct; mais enfin, cest un rapport, et je ne sais mme pas pourquoi jy mets enfin, car peut-tre que le rapport direct est le rapport par excellence. Car noubliez pas quen dehors des relations des savants, il y a un mot rapport qui est trs aim des mystiques, que lon trouve chez [Louis-Claude de] Saint-Martin par exemple, mais mme des thosophes. Le rapport, limage du rapport de la premire et de la deuxime personne, cest peut-tre le rapport par excellence.Donc, il ne sagit pas de nier la relation, mais les moyen termes. Et par consquent, linstantanit par rapport au temps (qui est le temps aboli), lubiquit ou omniprsence (qui est lespace aboli), sont peut-tre des limites vers lesquelles tendrait la connaissance de limmdiat, mais elles ne sont jamais atteintes en acte, du moins par un homme, car si par un homme elles taient atteintes, dans linstant mme la connaissance disparatrait, et lintuition avec. Donc, elles se situent on nose pas dire mi-chemin, car il ny a pas de chemin, par consquent on ne peut pas assigner la moiti du chemin tout au moins dans une sphre intermdiaire entre la relation proprement dite, qui fait des crochets, des dtours, des zigzags travers les moyen termes, pour desservir telle ou telle station en faisant halte partout comme les trains domnibus, et dautre part le vol de lange qui, lui, est simultanment la gare dAusterlitz et la gare des Aubrais, les deux ensemble, pour lesquels lespace nexiste pas.Donc, la lettre, nous pourrions dire, et cela paratrait moins paradoxal maintenant, que limmdiat est une espce dabsolu relatif. Vous vous rcririez: quest-ce que cela veut dire? Vous allez vous rcrier: quest-ce que cest quun absolu relatif? Un absolu qui est relatif nest pas un absolu! Un absolu est un absolu et point cest tout! Il est absolu tout court, il est absolu purement et simplement. Comprenne qui pourra, il y a un absolu relatif et cest cela quil faudrait comprendre. Et je crois bien que celui qui le comprendrait, le jour o il laurait compris, comprendrait mieux la position de lhomme. En prenant bras le corps cette contradiction, en effet incomprhensible, dune relation presque absolue. La connaissance de limmdiat est une relation presque absolue, mais attention au mot presque, qui na pas lui-mme un sens scalaire ou un sens de progrs mme infinitsimal, comme il peut lavoir pour la gomtrie par exemple, mais qui a un sens mtaphysique. Car si ce presque avait un sens dapproximation - cest pourquoi il faut faire trs attention mme quand on manie ce mot, cet adverbe, car tous nos mots sont limage du langage - ce mot pourrait dsigner une approximation, et en ce sens une connaissance presque absolue nest pas absolue. Car absolu, on lest ou on ne lest pas, comme quelquun, un amant, qui dirait celle quil aime: je vous aime presque, elle lenverrait promener avec son presque! On laime ou on ne laime pas. Puisquil laime presque, il ne laime pas du tout! Le quasi ici suffit dtruire labsolu. Ce nest donc pas de ce presque de lapproximation dont il peut tre question, mais dun autre presque irrationnel, insaisissable, qui fait quentre le relatif le relatif relatif, le relatif qui est vraiment relatif, et qui est dans lenseignement discursif et labsolu absolument absolu, labsolu absolu lui-mme des thologiens , il y a irrationnellement, entre lun et lautre, un seuil, un limite de linstant presque absolu, qui est la rencontre instantane de lhomme avec limmdiat. Une liminarit, pour refaire penser au mot seuil, une liminarit sans paisseur ni continuation dintervalles et par consquent dans laquelle il est contradictoire de faire sjour, dinstaller sa demeure, de planter sa tente, de stablir, de louer un appartement, par exemple, dans labsolu. Celui qui prtend le faire ne fait que nous mystifier et nous tromper. Ce nest quun inconfortable lieu de passage o personne na le droit de sjourner.Disons mieux encore, plus prcisment encore, puisque comme nous lavons dit tout lheure, limmdiat nie la mdiation mais ne nie point la relation, et quil est une relation sa manire immdiate, donc sa manire une relation absolue, bien que cela nait pas de sens. Nous dirions que ce qui est supprim, cest le troisime terme. Plus simplement encore, ce qui est annul, dans la connaissance immdiate, cest le tertium quid, le troisime terme, le . Dans une des ces trois langues vous choisirez le mot qui veillera en vous les ides les plus claires (peut-tre le mot franais aprs tout!). La relation triangulaire, au minimum naturellement, car le troisime et puis tous les autres aprs, mais enfin cest partir du troisime terme que la relation immdiate devient mdiate, puis aprs elle devient mdiate la puissance n, n tant un nombre trs grand si on rintgre tous les moyen termes possibles (le train peut sarrter, peut mettre 24 heures pour aller de Paris Orlans, et mme davantage). Donc le troisime terme est le commencement du pluriel, cest lui qui est ni, mais ce qui en aucun cas ne peut tre ni, ce qui est lobjet vivant, la chose vivante de la relation immdiate, cest le deuxime terme. Attention au numro deux (nous le retrouverons, en parlant plus tard, de la deuxime personne)! Le numro deux, le corrlat de la relation duelle, comme dirait Proudhon, qui est le pluriel minimum, le premier pluriel aprs la solitude, le premier pluriel aprs lunicit, cest pourquoi le nombre deux nest pas un nombre comme tous les nombres. Cest un nombre part, nest-ce pas, un nombre qui ne ressemble pas aux autres. Cest un nombre privilgi que le nombre deux. De la mme manire, le duel, qui est le rapport de deux, nest pas un pluriel comme les autres, non pas que je veuille dire que cest un seul seul, car le duo justement nest pas un tte--tte de deux solitudes il faut quil y ait quelque chose entre les deux, faire autre chose que de se regarder comme des chiens de faence, tre lun devant lautre alors quil ny a pas de rapport , mais cest quelque chose qui est tout fait part parce cest le minimum qui suit la solitude, qui suit la solitude du soliloque, la solitude du solipsisme. Cest donc le seuil du dialogue au sortir du monologue. Cest donc lvnement le plus important. Cest lapparition dun autre, dun autre terme qui me sort de la solitude. Alors aprs, que lon soit trois, quatre-vingt cinq ou cent mille, cela na plus dimportance, nous sommes dans le pluriel informe, et mme plus il y en a, moins on sentend. Comme dans les masses, nest-ce pas, personne ne sait plus ce quil dit. Mais ce qui est trs important, cest donc le commencement du duel qui est encore une quasi-solitude, mais en donnant cette fois-ci au quasi le sens mtaphysique et non point le sens scalaire comme tout lheure, qui diffre du tout au tout de lisolement, et qui en diffre prcisment par la prsence du corrlat et qui sera, quand nous parlerons des choses damour, la prsence du partenaire qui ouvre devant moi pour la premire fois lunivers infini, illimit du nonmoi. Ds linstant quil y a un donn, quil y a un autre, tout est jou, lessentiel est jou, le moi sest ouvert sur autre chose. Tel est donc le privilge de la deuxime personne, ou du corrlat, du corrlat du numro deux, le privilge du numro deux, le minimum, qui est distant de moi, du sujet, dun presque rien, dun milliardime de millimtre, et bien moins encore, et qui est pourtant distinct mtaphysiquement de la premire personne. La deuxime est donc distincte peut-tre de rien du tout et pourtant elle en est mtaphysiquement distincte. Ce qui vient aprs ne nous intresse plus. Au-del de la deuxime, comme dit Platon, en parlant dautre chose, dans le Philbe, cessez vos chants. Il dit: cessez vos chants quand on aborde linfini, le domaine de l. Au del commence locan des intermdiaires anonymes, des moyen termes qui sont en nombre indtermin et qui nont pas de visage. partir du troisime, on peut vraiment dire: etc. Etc, cest--dire les autres, avec des points de suspension: ce nest plus intressant de continuer. Mais lavnement de lvnement, de lvnement par excellence, a a t louverture au numro deux, qui donc est tout fait part.Cette ouverture nous explique mieux prsent le mystre de la relation naissante, de la relation directe, qui vient tout de suite aprs la solitude, ou avant la solitude selon le point o lon se place: intuition antcdente ou intuition consquente, qui vient donc tout de suite avant ou aprs le mdia selon quil y a mergence hors de lunion ou rsorption dans cette union. Et de mme dans le temps cela serait plus clair et jinsisterais davantage si je ne devais aborder le problme de limmdiat temporel, dici quelques semaines , nous dirions que cet immdiat cest lanagogie clair, tout de suite aprs linstantanit, qui vient tout de suite aprs ou avant linstantanit, et cest vers cette limite que tend lintuition lorsquelle serre au plus prs larticle de la concidence, lorsquelle serre au plus prs larticle de la perdition agnostique, de la perdition agnostique dans lobjet, quand elle sapproche le plus possible de cet objet jusqu se brler. Tout lheure elle se brlera, comme un papillon qui sapproche dune flamme. Nous ressemblons ce papillon si la flamme est la chose connatre, nest-ce pas, connatre non pas seulement de loin, comme on voit que cest une flamme, mais la connatre aussi comme une chaleur, la connatre par tous les sens la fois, la connatre intuitivement. Mais attention: vouloir trop la connatre, vous allez vous fourrer dedans et brler dans la flamme. Il y a donc un problme dacrobatie. Comment la connatre, comment se placer pour la fois la voir, la sentir, et surtout saisir sa ferveur, sa chaleur sans laquelle nous ne savons pas ce que cest quune flamme - car une flamme brle aprs tout. Il faut donc ne pas se brler, se brler un peu, se brler le bout des doigts, mais pouvoir continuer la connatre. Mais pour une flamme cest encore facile, on peut passer dedans plusieurs fois, sentir la chaleur sans senflammer. Avec le donn lui-mme, pour lintuition, cest une acrobatie encore mille fois plus difficile, encore bien plus grande, et qui est en somme dans le temps le feu de la contemporanit. Il sagit de se rapprocher dans linstant, dans le temps, au plus prs de la chose, jusquau moment o elle deviendra prsente, o alors je ne pourrai plus la connatre. Cest le feu de la contemporanit ici qui mempche de connatre. Il sagira donc, par cette relation immdiate, de rendre le dlai le plus bref possible, de comprimer le dlai au maximum. Comprimer le dlai autant quon le peut de faon ce quil soit le plus petit possible, quam minimum si on peut dire, le comprimer autant que possible, autant que faire se peut, , et ce nest pas toujours possible.Ainsi, il sagit dune lueur en passe de steindre, si la proximit devient une concidence. Lintuition ayant rejet les moyen termes pour connatre immdiatement, les moyen termes du syllogisme, demeure une relation mais une relation deux, cest--dire la relation par excellence, une relation en tte--tte, cest--dire la plus simple, la seule directe et la plus vivante, cest--dire une relation dans laquelle rien nest plus interpos, qui fasse cran, entre le sujet et lobjet qui se trouvent ainsi face--face. Dailleurs, on comprend mme autrement encore ce privilge, dont jai parl tout lheure, du nombre deux, le nombre de la symtrie lmentaire (aprs tout, les choses qui vont par deux: lhomme a deux yeux et deux oreilles, tout ce qui va par paire, et qui est constat par une inspection immdiate). Le deux est un chiffre qui na pas besoin dtre compt, qui na pas besoin dtre dnombr par numration ou par dnombrement. Par une inspection immdiate, lhomme reconnat quil y en a deux. Cest--dire que ce qui ne sapplique pas au deux, cest ce que le mot grec, encore plus clairement que le mot franais, exprime par , qui veut dire la fois compter et aussi raisonner, , supputer, qui est donc discursif et successif. Mais cette fois il ne sagit plus de contempler une paire, ou un couple dont on est le spectateur, puisque dans la relation immdiate cest lintuition elle-mme qui est lun des deux corrlats, qui est le sujet. Cest lintuition elle-mme qui est ce sujet, et la symtrie nexiste bien sr que par mtaphore et pour mieux faire comprendre.

[1]Fedor Ivanovith Tioutchev ou Tiouttchev (1803-1873)