7/31/2019 Actu096avr2012 _007

1/1

LActuALit Poitou-chArentes n 96 77

culture

DENIS MoNTEBEllo

La vrit en ciment

giulio Montebello est au cur de ce

rcit de son petit-ls, Denis, qui

va chercher les mots et les saveurs de

lenfancedanslafortdesVosgesoils

marchaient tous les deux comme trois

frres. Un grand-pre cimentier-carre-

leur, venu du Pimont, qui troqua son

prnom italien pour celui de Jules.

LActualit. Est-ce une archologie

de la famille, avec pour dpts sdi-

mentaires des mots ?

Denis Montebello. Archologie, cest le

mot, une trace parmi dautres, par exemplelescyclamensdeNaplesquieurissent

lore de lautomne et au dbut de ce

livre.Jenelescueillepas,jelesregarde

commeautantdesymptmes;jeleslis,

cequiestuneautrefaondecueillir;

jaccueillelamerveille.Maiscestaussi

mettre ses pas dans des vestiges, ses mots.

Inventer, comme on dit de larchologue

qui dcouvre (par hasard, par le truche-

ment de lagriculteur qui retournait au

mmemomentlaterre)lecratredeVix.

Moiaussijinvente :jedcouvre,nonpas

des secrets de famille (ils sont trop bien

cachs), mais que la mmoire travaille.

Que cest elle qui crit cette belle page de

terre, pour citer un archologue de mes

amis citant Bernard Nol. Je dcouvre

aussi ce que les archologues appellent

matire noire, par quoi ils dsignent ces

ges obscurs davant lhistoire ; et tout

ce qui chappe lhistoire. La matire

noire, pour moi, cest la mlancolie, celle

de mon grand-pre Giulio. Jen cherche

la cause. Et la seule certitude que je

retire de cette enqute o les indices

sonttellementrares,tellementdifciles

interprter, cest que cette mlancolie

fait partie de mon hritage, que cest ce

que cet homme des bois, ce que lours

(comme on le surnommait gentiment

dans la famille) ma transmis.

Les textes pivotent sur des expres-

sions populaires ou venant dautres

langues. Est-ce parce ue a sonne

bien ?Jenesaispassiasonnebien,maisa

rsonne. Longtemps aprs. Cest comme

une rumeur qui nous parvient de ces

ges,commesilefranaistaittravaill

par dautres langues, par la langue de

lautre, cellequon na jamais apprise

etquonnennitpasdetraduire.Cette

langue, cest moins litalien que le pie-

montis, ce bel parlque Dante excluait

justementdela famille,parceque trop

proche de celles doltralpe. Litalien,

mon grand-pre lavait appris lcole,

etilneleparlaitjamais.Qusamre

quandilluicrivaitdeFrance.Voille

lac dOrta, lle de San Giulio, le paradis

dontlimagemepoursuivaitjusquedans

mafort.Onousallionsluietmoi:

touslesdeuxcommetroisfrres.Oje

devenais (une sorte dadoubement) son

camarade sandicaire. Cela fait notre

franaistrange,mais cestgalement

le mot comme lenfant lentend la pre-

mirefois.Illereoitcommeilreoit

sonnom:commeunsignevide.Ille

remotive. Ce mot quil entend et quil

nentend pas. Il lui donne un sens qui

nest pas le sien. Et cest trs bon pour

la littrature. Le paradis, cest aussi bien

la fort, la grande fort o lenfant est

commedanssonjardin.Unjardinole

mot ressemble la chose. Aprs, i l faut

apprendre parler, apprendre lexil. Les

linguistes appellent cela larbitraire du

signe.Celanousloigneunpeudusujet.

La nourriture est trs prsente, desgnocchi la ttine de buf. y a-

t-il un glissement entre la rubriue

saveurs de lactuitet ce rcit ?

La nourriture y est en effet comme dans

la rubrique saveurs. Une trace. La trace

prsente du pass. Dun pass qui ne

passe pas plus que la ttine de buf

qui tait la spcialit de la maman. Mais

cestaussi,aveclesgnocchidujeudique

me prparait mon grand-pre, objet,

ou, pour parler comme Francis Ponge,

objeu, objoie. Et cest, dans ce livre o

il est question de transmission, de la

difcultdetransmettreetdesrendez-

vous manqus avec lItalie, une part de

mon hritage. Lautre tant la mlancolie.

quelle est la part de ction ?

Cest ce qui travaille la langue. Ce qui la

rend trange et quon observe aussi dans

le rve. Cest encore la mmoire luvre,

comment le souvenir travaille. Comment

le Pre Meuchmeuch a pu devenir, de

marchand ambulant quil tait, prome-

nant son tonneau, un tyran terrorisant le

village et que mon grand-pre avec sa

bande de garnements aurait fait mourir

de peur. Comment de petits voleurs de

sardines, danchois, peuvent apparatre,

desannesaprs,habillsenjusticiers,

et de quelle nuit ils surgissent.

Recueilli parJean-Luc Terradillos

Tous les deux comme trois frres, de

Denis Mntebe, le temps qui fait,

2012, 120 p., 15 e. Chez e mme

diteur, es recueis de a rubrique

saveurs de LActualit:

Fouaces et autres viandes clestes,

2004 ; Le diable, lassaisonnement,

2007. Chez pubie.net : Immobilier-

services, 2008 ; Calatayud, 2008 ;

Le cactus car il capte, 2008 ;

Lachambre voyage, 2009.PaulRoque

cave