Trahir Robert Hébert Usages D'un Monde PDF

8/17/2019 Trahir Robert Hébert Usages D'un Monde PDF

1/75

Collection « Bifurcations »

USAGES D’UN MONDERb Héb


2/75

Les éditions Trahir ne reçoivent aucune subvention et ne participentà aucun programme gouvernemental.

Les articles publiés sur le site Web de la Revue Trahir et les ouvragespubliés par les éditions Trahir sont sous l icence « Creative Commons— -- 2.5 » : les lecteurs sont libres de reproduire, de distribueret de communiquer cette création au public, selon les conditions

suivantes :1) ils doivent citer le nom de l’auteur original ;2) ils n’ont pas le droit d’utiliser cette création à des ins com-merciales ;3) ils n’ont pas le droit de modiier, de transformer oud’adapter cette création.

Robert Hébert et René Lemieux éditeurCourriel : [email protected]

978-2-9812971-0-5 (version imprimée)e- 978-2-9812971-1-2 ()e- 978-2-9812971-2-9 (e)

Dépôt légal :Bibliothèque et Archives nationales du Québec, 1er trimestre 2012Bibliothèque et Archives Canada, 1er trimestre 2012

Conception graphique et mise en page par René Lemieux.L’éditeur tient à remercier Émilie Caron et Michaël Trahan pour

leurs précieux conseils.

P

Avec cet ouvrage, l’auteur poursuit, radicalise et termine à la

fois l’exploration sur le terrain de ce qu’il appelait — dans les

dernières pages de Mobiles du discours philosophique (Hur-

tubise , 1978) — le « voyage sémantique » et une « vision

artisanale » du travail de la pensée. Divers thèmes sont abor-

dés : le droit historique à l’aventure, le tympan des époques,

Heidegger germanique, trouver l’Amérique en philosophie,

pour une histoire inouïe de la neige, traces acadiennes, murs

qui signalent, reliques catho-identitaires, une amitié collé-

giale… Ces thèmes s’ajoutent à une vingtaine d’autres déjà

exposés dans L’homme habite aussi les franges (Liber, 2003)

et Novation. Philosophie artisanale (Liber, 2004). Aujourd’hui

l’auteur prend aussi congé de sa motivation propre « après

un combat long et obstiné pour avoir seulement le droit...

de créer des valeurs nouvelles » (Nietzsche). Il aura donc

tenté d’introduire l’éducation collégiale, la géographie et

l’histoire atlantiques, l’expérience même de l’écriture dans

les champs clôturés de l’hyper-grégarisme académique :

’


3/75

Table des matières

Préface

Façons de commencer, façons de persister,

Ou le droit à l’aventure 7

Chapitre premier

Mon plus ancien programme de recherche 33

Deuxième chapitre

Au diapason d’une époque 37

Troisième chapitre

Leibniz avaleur 45

Quatrième chapitre

Heidegger le long du Rhin 51

Cinquième chapitre

Lettre de Saint-Pie-les-Urubus adressée à Y. Lamonde 59


4/75

Sixième chapitre

Balles pour une histoire philosophique de la neige 69

Septième chapitre

Vers les murs, ou l’option appalachienne 103

Huitième chapitreWise Doom 111

Neuvième chapitre

Essorages 119

Dixième chapitre

Un trio impie dans la vallée 123

Onzième chapitre, à titre d’épilogue

Interstices — d’une amitié 135

Sources des textes 145

Je suis maintenant bien loin du sanctuaire desSciences & des Lettres ; mes idées & mon stylen’ont que trop pris l’empreinte de la vie errante &sauvage que je mène depuis douze ans. Ce n’est nidans les forêts du Canada, ni sur le sein des mers,que l’on se forme à l’art d’écrire…

L A B, Voyageautour du monde, par la frégate du roi LaBoudeuse, et la lûte L’Étoile…, discourspréliminaire

Il nous a fallu commencer par éprouver la plusgrande multitude d’heurs et malheurs contradic-toires dans notre âme et notre corps, en aventu-

riers et circumnavigateurs de ce monde intérieurqui s’appelle « l’homme », en arpenteurs de tousles niveaux et degrés, […] — pénétrant partout,presque sans peur, et sans rien dédaigner nirien perdre, goûtant à tout, passant pour ainsidire toutes choses au crible pour les puriier del’accidentel.

F N, Humain trop humain,tome , préface

’


5/75

Elle avait plus d’une fois couvert une feuille depapier de signes et de hiéroglyphes dont elle afir-mait qu’ils étaient des caractères grecs et irlan-dais et hébreux. Avec constance et à plusieursreprises elle l’avait interrogé sur la façon correcte

de calligraphier la majuscule initiale d’une ville duCanada, Québec.

J J, Ulysse, épisode « Ithaque »

L’histoire de la philosophie est un tout, quoiqu’elleait ses golfes, ses caps, son relief, ses deltas, sesestuaires… La subjectivité n’attendait pas lesphilosophes comme l’Amérique inconnue atten-dait dans les brumes de l’Océan ses explorateurs.Ils l’ont construite, faite, et de plus d’une manière.Et ce qu’ils ont fait est peut-être à défaire.

M M-P, Éloge de la philosophie et autres essais, « Partout etnulle part »

Préface

Façons de commencer,

façons de persister

Ou le droit à l’aventure

Au commencement, il y a des points de départ

un littoral, la rumeur des rêves

une Toison d’or

les chances d’une aventure dans un monde indéterminé

le suspens océanique

durée de pleines lunes

vastitude

puis l’embouchure d’un leuve

épreuve de la théorie européenne

les naufrages imminents

arrivée à bon port

’


6/75

Vous débutez vos études de philosophie au mois de septembre

1965. Vous avez travaillé sur un magniique trois-ponts de la

légendaireWhite Fleet pour payer vos études. L’éblouissement.

À bâbord toute, l’entrée dans le jord de la rivière Saguenay

subsumait le mot avenir. Études sérieuses mais désespérées

par l’inertie des glossateurs, leurs notes de cours, la componc-

tion institutionnelle. Au mois de juin 1968, au théâtre deQuat’Sous, vous assistez à L’Osstidcho avec Robert Charlebois,

votre exact contemporain — contemporain comme l’histo-

rien des idées Yvan Lamonde, Victor-Lévy Beaulieu qui a su

cannibaliser le destin de la québécitude en Amérique, Diane

Dufresne la kamikaze ou Wim Wenders, cinéaste entre errance

et stigmates de sa mémoire allemande. Vous quittez pour

l’Europe, non pas en bateau mais en avion à turboréacteurs.

Immersion totale, immense rélexion. Vadrouillage à travers

merci capitaine

demi-mission accomplie

retour en Europe avec une précieuse cargaison

dépouilles exotiques

au commencement, il n’y a rien du tout à venir

les besoins des colons, settlers, défricheurs

se ressemblent tous

mortels voués à l’habitation, la nutrition

neige et feu, locomotion

dépistages autochtones

quant à l’enseignement

mimésis oblique de la métropole

lisez le rétro-journal Boréal Express

ainsi l’enseignement de la philosophie apparaît en 1665

au Collège des Jésuites

fameux athlètes en sports extrêmes

« Ratio studiorum »

avec tendance martyr

au siècle où Descartes avait assumé 22 années d’exil

vers le nord

la Hollande, de raison

pour mourir entre la glace, les ours

- 8 - - 9 -

’ ,


7/75


8/75

sonore, chair-chez . Point de fuite, le droit à l’aventure, plonger

sur plusieurs fronts à la fois ; plus loin que la croix catholique,

les peaux de castor à usage européen — leurs couvre-chefs —,

ou le libertinage au nouveau royaume des orthodoxies, tout

est désormais une question d’amplitude devant l’inconnu.

Dix ans plus tard, la révolution intranquille des esprits était

terminée — a-t-elle même eu lieu autrement que sur les

craintes fantasmatiques liées au Référendum sur la question

nationale ? D’un aggiornamento au virage bureaucratique

d’une rising-class que vous avez vu s’institutionnaliser sur le

terrain, la culture philosophique sera dorénavant pluri-scolas-

tique, rhétoricienne sur le mode industriel universitaire, dans

le splendide refoulement de toute géohistoire, plutôt élitaire .

Mutation très originale, n’est-ce pas ? Retour à la case départ,

archaïque, et pour pirater la remarque d’un sympathique

barbu du e siècle, événements et personnages et institu-

tions se répètent dans l’histoire2. La première fois comme

2 Corrigeant Hegel, Marx décrit la répétition de l’événement, « lapremière fois comme tragédie, la seconde fois comme farce », Le18 Brumaire de Louis Bonaparte, Paris : Garnier-Flammarion, p. 49.Il poursuit : « La tradition de toutes les générations disparues pèsecomme un cauchemar sur le cerveau des vivants » — phrase miseen épigraphe à un chapitre du puissant roman de Carlos Fuentes,Christophe et son œuf , Paris : Gallimard, 1990. Un an avant l’opusculede Marx paru à New York en 1852, ruminant sur le sombre passédu puritanisme entre hérédité et héritage, le romancier Hawthornemettait ces propos dans la bouche de son jeune héros Holgrave : « LePassé pèse sur le présent comme le cadavre d’un géant. […] Nouslisons les livres des morts. […] Nous vivons dans les maisons desmorts, comme celle-ci par exemple ! La maison devrait être puri-iée par le feu — puriiée jusqu’à ce qu’il ne reste que ses cendresseules. » La maison aux sept pignons, trad. André Imbert, Paris :

Garnier-Flammarion, 1994, pp. 202-203. Les hantises de l’histoire

sur l’unique cheval de la colonie

vocation de la croix et des clôtures

jouissive imitation de Jésus-Christ

vocation des castors pour un ensauvagé

mort à Londres, croisant peut-être Purcell

ô solitudes

vocation du libertinage baroque

et de la télé-portation

animosité dans l’air

trop palpitant, blanc de mémoire au réveil

puis beaucoup d’heurs et de malheurs contradictoires

idiosyncrasiques tribulations

vous résumez, rapido presto oblige

Régime français implanté dans la schize

jardins géométriques de Versailles

la crypte acadienne d’un peuple-martyr

Régime anglais déjà envié par les philosophes

Régime romain pour la sauvegarde du petit reste

non pas peuple-îlot

mais étrange vallée

sur une terre autrement irma

les scrupuleux herméneutes pourront pondérer

- 12 - - 13 -

’ ,


9/75


10/75

toujours ! Contre un monde muet, le corps, source absolue de

la parole, et le silence qui déie et appelle l’horizon, l’éprou-

vante traversée du politique, métaphores spatiales, ancrées,

parfois « charnues »… Du Japon au Mexique et en Italie, des

cercles de spécialistes produisent des milliers d’articles,

de bouquins et de thèses là-dessus mais chacun peut aussifermer doucement le livre. Merci Maurice. Alors commençons

par ouvrir la bouche et les yeux ici maintenant, élargissons le

verbe réléchir... Et ce philosophe est discret, minimaliste déjà.

Pour une théorétique minimale. Pas encore englué dans ledit

tournant théologique (ou messianique) de la phénoménologie

française. Au fond, il y a deux attitudes à retenir des pratiques

philosophiques, ou peut-être deux manière de lire. Il y a des

œuvres, des systèmes qui reposent sur une forte injonction àdevoir les comprendre : thèses, contenus doctrinaux, explica-

tions liées à diverses formes d’autorité — qui n’évitent jamais

leur iducie d’exo-épigones ou, lorsque la mort hélas survient,

la gestion muséale de leur héritage. Souvent la distance géogra-

phique, par-delà l’océan par exemple, mesure la vérité carica-

turale d’un hinterland sédimenté. Puis il y a des écritures, des

témoignages qui incitent le lecteur à entreprendre son propre

voyage. Signatures qui racontent, radicalisent les conditionsextrêmes de leur pensée. Unique indépassable espace-temps ;

où suis-je là où mon sang circule ? qu’est-ce qui m’importe

au fond ? comment habiter le dehors ? quand me remettre en

mouvement ? Au e siècle, le mouvement de la Renaissance

américaine a investi ces questions. Vous jetez un œil sur

Emerson dans votre bibliothèque, vieille édition victorienne

par les mots “Au commencement…” » Journal 1948-1971 , Montréal :

Bibliothèque Québécoise, 1992, pp. 189-190.

- 16 -

’ ,


11/75

achetée au Book Nook du légendaire Russell, Thoreau,

« effrayant » esprit libre étranger aux sophistications d’Europe

et même la petite Emily Dickinson, cryptique, griffonnant dans

son bled ; ils vous ont soutenu, donné espoir : fonder l’inini-

tude de votre emplacement également américain… Quant au

dernier des non-professionnels de la philosophie européenne,Nietzsche, il tient des deux attitudes. Avec ses engins de guerre

(perspectivisme, mort de Dieu, Zarathoustra, endettement

moral…) mais aussi sa sensibilité aux conditions physiques de

la pensée, inavouables, Nietzsche propose des réponses et il

invite à requestionner, il incite le lecteur à décrire sa propre

géographie immanente, son propre « climat » moral. Éducateur

contre le règne des idoles de chaque moment, pédagogue au

marteau libérateur4. Mais auparavant il aura fallu constaterune délation des croyances-vedettes, des conventions du jour,

des vérités qui semblent acquises mais qui roulent à crédit.

Bref, consommateurs surendettés, l’heure du réveil a sonné.

4 Par exemple, on oublie trop souvent que le fameux constat deNietzsche à savoir que « Dieu est mort » — avec la collaboration del’Église même — se termine par un retour à la métaphore nautique,invitante : « Voici l’horizon à nouveau dégagé, encore qu’il ne soitpoint clair, voici nos vaisseaux libres de reprendre leur course, dereprendre leur course à tout risque, voici permise à nouveau touteaudace de la connaissance, et la mer, notre mer, la voici à nouveauouverte. » Le gai savoir. Fragments posthumes (1881-1882), trad.Klossowski, Paris : Gallimard, 1967, §343, p. 226. Et bien sûr, lesantipodes (anti-normes) existent depuis toujours. C’est pendantses divers séjours à Gênes (1880-1883) que Nietzsche redécouvrel’esprit Christophe Colomb. Il transcrit et annote également lesessais d’Emerson (traduits en allemand dès 1858) dont cettephrase : « Dans chaque action se trouve la plus abrégée histoire de

tout devenir, ego », ibid ., p. 407.

- 18 -

’ ,


12/75

Par-delà les multiples vexations subies par le sujet au e siècle

(psychanalyse, sciences pures, sociologie, realpolitik…), par-

delà le scandale d’un régime philo-universitaire accroché à un

mainstream qui fait ofice de main screen sur le génie du lieu, il

s’agit aujourd’hui de saisir sa chance, nouveau kairos comme

un reste de conscience à travers la contemplation des ruineset des restes… L’histoire (provinciale) de la philosophie est

un tout avec son leuve, son estuaire, son relief accidenté, ses

baies, ses tarmacs d’aéroports, ses beaux lacs, ses souvenirs

de portage en son propre tiers-monde. Et une géophilosophie

à ras le sol débusque, destitue non seulement le sujet post-

classique du discours philosophique (raison, conscience de

soi, volonté de vérité expansionniste) mais la scène même de

ses divers acteurs professionnels qui, pour des raisons techno-sociologiques, rassemble depuis trente ans autant le gourou

médiatisé, le fonctionnaire satisfait de gérer son argumentaire

que le journaliste de service en province. Vous vous sentez

alors étranger, mais complètement étranger au spectacle de

leurs variétés5 — serait-ce la sapience de l’âge ? — : thèmes

5 Sur ce sentiment d’étrangeté en rien nouveau, cf . un beau texte deJacques Brault, grand lecteur du pauvre Saint-Denys Garneau et deJacques Lavigne, « Lettre à quelques-uns qui, le sachant ou pas, onteu vingt ans (ou presque) à l’époque… », Liberté , nos 95-96, 1974,pp. 56-61. Sur la mythologie locale de l’existentialisme à la Sartre etl’expérience individuée du dépouillement. Onze ans plus tard, dansune tournée de promotion avec les éditions Gallimard, Annie Cohen-Solal lancera un « Vive le Québec sartrien » (Le Devoir , 23 novembre1985) — réitérant le cri du président de Gaulle à Montréal en 1967,année de Terre des Hommes —, grossissant une image de l’intellec-tuel total Sartre « plus vivante ici que dans la France de 1985 ». Allôvous ! La structure géotopique de ces arpents de neige qui reçoiventtant d’empreintes conceptuelles (ou prédicats) a de l’avenir. Le

problème, c’est la banalité générale du cri à usage local. Vive le

- 20 -

’ ,


13/75

et thèses sont saturés, érosion garantie même « à nouveaux

frais », métaphore qu’il serait intéressant de iler. Que faire ?

La seule éthique politique qui demeure viable, c’est celle du

trottoir au cœur de la Cité — Montréal « grand comme un

désordre universel » disait Miron —, le partage des informa-

tions, solidarité humaine hors de tout sanctuaire théorique :qu’est-il permis d’espérer de plus ? Et puisque vous écrivez

encore avec les vingt-six lettres de l’alphabet comme des

millions de gens très instruits, vous vous contentez de décon-

tenuder le discours philosophique pour y faire surgir d’autres

contenus (moins nobles, banals, idiosyncrasiques, vilain mot

qui ressemble à celui d’une bactérie mangeuse de chair) et

le décontenancer par des fragments, l’adresse personnelle,

la rêvasserie, des histoires ou les blancs d’une non-syntaxe,une poétique de l’anecdote, tout donne à penser. C’est votre

musique... Sorte d’empirisme tactique (ou fortuit) qui ne perd

pas de vue une question de principe : liberté dans l’exercice

de son propre jugement, libération donc. Si pendant quelques

siècles la grande catégorie percutante de l’Amérique fut celle

de l’aventure, pourquoi ne pas la rejouer autrement sans bous-

sole, sans jalon s’il le faut ? Mais une voix murmure à l’oreille :

« Scepticisme, relativisme ! Vous voulez donc détruire l’œuvreentière d’une génération baby-boomer, qui a durement formé

la génération , et vous désertez vos responsabilités dans le

désert québécois… » Relativisme — tiens, on parle comme

le dernier pape. Attention à l’abîme des franges, le vertige

Québec autorisé gilsonesque, maritainien, franco-marxiste ou struc-turaliste, popperant, wittgensteiné d’un seul côté, derridolâtre, etc.Au bout du compte ou des gloses, on serait tenté de s’écrier : vive laFrance libre de son faux prestige de rentière et, parlant de territoire

d’outre-mer, vive la Nouvelle-Calédonie kanake.

L’animal bricoleur que vous êtes

se veut souverain dans la béance même

de son être-en-forme

il n’a pas beaucoup déini ses termes

« à quoi donc voulez-vous aboutir ? »

déinir, grande affaire des législateurs

des stratèges de niches sur le marché académique

ou garde-chasses

mais qui nomme de sa chair

au milieu de son emplacement terrestre

contre la peur de l’inconnu

- 22 - - 23 -

’ ,


14/75

individualiste du nowhere, le naufrage personnel. Mais non,

au contraire, avec plusieurs autres vous assumez la case vide

que des générations entières ont escamotée. Et puis vous n’en

êtes pas au Radeau de la Méduse ! Vous qui avez beaucoup lu

Melville — pour qui l’échec était le signe de sa victoire mais

ce n’est pas un argument —, Conrad, Francisco Coloane ou Lesenfants du capitaine Grant , interminable, vous savez qu’il y a la

vastitude, la mer indomptable, mais aussi à travers des ictions

emblématiques, la longue durée d’un trajet, les intrigues,

l’aventure de la survivance et toujours, une grouillante huma-

nité qui s’y déploie6. Vous préférez les petites révélations de

l’expérience à l’opportunisme des mandarins qui observent, à

l’ombre de leur cabinet.

Au fond, vous n’avez jamais voulu, vous ne voulez pas détruire

ni parasiter le mot déconstruction (aujourd’hui assagi) mais6 Sagesse du vieux Conrad : « Comme avec la croyance, la pensée,l’amour, la haine, la conviction, ou même l’apparence visible deschoses matérielles, il y a autant de naufrages qu’il y a d’hommes. »Lord Jim, trad. Henriette Bordenave, Paris : Folio, 1982, p. 154[traduction modiiée]. Ce roman d’une seconde chance (ou recom-mencement) a été publié en 1900, l’année de mort biologique deNietzsche, Émile Nelligan déjà interné depuis quelques mois ; annéede publication de L’interprétation des rêves de Freud ; année de nais-sance de Thomas Wolfe, René Crevel, Saint-Exupéry. Par quelle créa-tion d’œuvres ou interprétations posthumes survit-on à l’échouageou au naufrage de toute vie ? Sur ce thème archétypal de la destinéehumaine, cf . Hans Blumenberg, penseur méconnu, Naufrage avecspectateur. Paradigme d’une métaphore de l’existence, trad. LaurentCassagnau, Paris : L’Arche, 1994. L’édition allemande étant parue en1979, un jeune chercheur pourrait y ajouter un sixième chapitre surdes ensembles plus grands structurés par la métaphore, souventd’une façon journalistique : naufrages de la raison (chez les intel-lectuels), de l’Occident, de l’université, des sciences historiques, du

système bancaire, des Droits de l’homme, etc.

ne peut prendre la peine de déinir ou d’analyser

temps morts

trouant son instinct de vie

aujourd’hui il préfère associer librement

mots, choses, événements

se jouer de l’accidentel

épaissir la chronologie

d’une humanité problématique

tout chaos privé appartient aussi au monde commun

septembre 2010, fête du Travail

moment du calendrier qui l’a toujours ému

la rentrée académique

le trac devant l’immense responsabilité

anciennes ondulations de choc

il sait que sa petite « Somme biologique »

tient à un il

le il d’Ariane aux mains de nouveaux visiteurs

propédeutique du ilon

d’autres générations prendront le droit

de recommencer

écriront un supplément aux héritages de l’oubli

un supplément aux voyages

- 24 - - 25 -

’ ,


15/75

instruire, libérer des espaces possibles sous le poids de l’his-

toire contemporaine. Révolution intranquille, rénovation,

voies alternatives d’une recherche autonome. Vous avez

constitué, créé le palimpseste d’un ancien nouveau monde,

d’une intelligence collective remise en commun tout en ensei-

gnant le passage obligé de la discipline philosophique aucollège. Fervente schize. Votre vie socratique, quotidienne, est

ultimement justiiée. Merci aux moult vagues de générations

adolescentes. Vous quittez le service avec de bons souvenirs,

sans amertume, avec gratitude. « Je vous dois le salaire de ma

passion et de la seule praxis civile qui vaille la peine d’exercer,

l’éveil des consciences… Tant qu’il y aura des humains en chair

et en os, il y aura de la philosophie ; le travail des concepts ainsi

que sa mise en scène pédagogique inviteront toujours l’humainà faire peau neuve… » Oui, choix d’une vie avec d’autres vies,

la philosophie résume les plus belles études possibles car elle

converge vers le grand art de l’investigation et du déchiffrage.

Elle est traversée par les littératures qui ponctuent les divers

rythmes entre passions-limites et la béance, le non-dit, et les

sciences naturelles qui vont toujours de l’avant dans la connais-

sance et la richesse du non-su, les découvertes ; elle a le privi-

lège assez rare — par les temps monstrueux qui concourent— de ne pas lirter indûment avec les religions ou les pouvoirs

politiciens qui s’accommodent fort bien de son institutionna-

lité. État, Église, École ne vont jamais de soi, qui s’imposent

de survivre à leur implosion locale toujours possible. Quant

à l’être humain responsable de ses inventions, ses artefacts

d’oppression, ses dieux et autres ictions-systèmes, il est inti-

mement entrelacé avec ce qui le paralyse, le diminue, le rend

malade ou le fait désirer, l’exhausse, le mobilise hors de son

vers leurs propres conins

oui, tout est parfait ainsi

L’animal auteur et bricoleur feuillette

une récente biographie d’Éva Circé-Côté

libre-penseuse

beau nom

à inscrire dans sa généalogie imaginaire

il feuillette une revue scientiique

sur les 20 ans du télescope orbital dénommé Hubble

rêvasse à ce curieux astronome

dont on n’a jamais trouvé le lieu de sépulture

né en 1889 comme Heidegger et Chaplin le clochard

quelle pluralité de mondes

rêvasse d’un improbable colloque

avec ce quadrige de revenants

en pleine forêt canadienne

neige et feu de foyer

à chacun et chacune son étoile

humblement précise

cela pourrait donner un huis-clos

post-créole, post-historique musclé

- 26 - - 27 -

’ ,


16/75

muet néant : indignation et perdurance, tout un chiasme. Le

monde est inachevé, en faillite, la tâche de la pensée est innom-

mable, quotidienne, ininitésimale…

et sans eschatologie, svp

vous lancez une recherche

navigateur nommé Safari

intangible océan de biens immatériels

attention au raz-de-marée de l’information

la nouvelle rumeur, dit-on

les dieux-ectoplasmes proitent aussi

de leurs puces humanoïdes

vous louvoyez en zigzag contre les vents

au suspens océanique succède la vision écranique

cyberespace, tant de solitudes

outre utopie

le medium est vraiment le message

calme plat, exsangue, inodore, aplanissant

perverse simultanéité

mais quand tout communique

chaque singulière expérience s’anéantit

ou alors s’agglomère

à une cyber-conscience

au pire, la panne électrique

cette nuit Léviathan vers quoi convergeront

quelques certitudes

- 28 - - 29 -

’ ,


17/75

d’un nouveau genre de guerre

contre le secret des Hautes Puissances

au commencement de la in

tout est donc revenu

métaphoriquement

du ciel à la terre osseuse des hommes et aux océans

triple immanence de l’aventure

advienne

que pourra

ad dahliam indigenam

- 31 -

’ ,


18/75

Chapitre premier

Mon plus ancien programmede recherche

Philosophie, histoire de la philosophie et philosophie de l’his-

toire de la philosophie constituent aujourd’hui une matrice

privilégiée, offrant à l’analyse critique contemporaine un vaste

terrain de travail . Terrain matériel où l’image culturelle de

l’homme compose un paysage habité, serein, souvent gloriié

mais dont les failles singulières du non-dit, du refoulé et du

conlictuel commencent à surgir dans leur irréductibilité.

Quel travail ? Travail manipulateur de ce qui demeure le point

commun et le lieu commun de la production philosophique,

les signes : signes de croyances, signes de savoirs, signes

d’illusions qui maintiennent culturellement une indéfatigable

involution vers l’intelligible. Si l’exercice de la raison (d’une

certaine raison) s’est diversiié de mille et une façons, utili-

sant la ruse des ruptures, des différenciations scolaires, des

subversions sémantiques et des parti pris idéologiques, il n’en


19/75

a pas moins perpétué une même logique, entretenue dans les

rapports continus entre l’élaboration de systèmes de pensée,

la pratique institutionnelle de la philosophie et la diffusion

culturelle de cet exercice de la raison. Ce qu’il faut maintenant

nommer, interroger et radicaliser, c’est cette involution vers

l’intelligible en tant que telle.

Réactiver pour eux-mêmes les textes et les projets originaires

que les auteurs philosophes nous ont légués ne satisfait plus.

Un voyage lectoriel dans les archives philosophiques conserve

encore son sens dans la mesure où il fait voir comment s’est

constitué (et se constitue encore) le lexique culturel de la

philosophie, lexique qui systématise dans la langue une

image millénaire du zôon noèton, une volonté de savoir bien

spéciique, un comportement social transmissible qui néces-

sairement doit prendre le détour du masque institutionnel

pour se réaliser. Le voyage se fait donc là où se pratique, se

communique et se déinit l’exercice de la raison, c’est-à-dire là

où fonctionnent l’idée, le concept et la catégorie dans le plan

du discours philosophique.

Je m’intéresse au concept de rélexion pour des raisons stra-

tégiques, dans la mesure où ces « raisons » incitent à faire letravail d’une lecture méta-rélexive de ses usages. 1) Dans la

conversation quotidienne de l’institution philosophique, la

notion de rélexion occupe une position ambiguë, ne serait-ce

qu’au niveau de sa haute fréquence d’emploi, de son utilisa-

tion pédagogique et de son apparente neutralité : ambiguïté

symptomatique qu’il faut pouvoir interpréter. 2) Depuis les

temps modernes, le concept de rélexion participe avant tout

à l’ordre de l’instauration (et non à l’ordre de la représenta-

tion) : autrement dit, l’analyse critique nous amènera à cerner

les conditions de production-apparition du discours philoso-

phique. 3) Il est possible de retracer l’histoire du concept de

rélexion et d’y déceler une dénivellation de moments riche en

perspectives ; par exemple, de la rélexion signiiée dans lesdiverses théories de la connaissance au concept de rélexion

comme signiiant méthodologique dans l’élaboration de

divers discours philosophiques (idéalisme allemand, tradi-

tion française, phénoménologie). 4) Enin, en tant que valeur

d’usage, le concept de rélexion inscrit le discours philoso-

phique dans une perspective « technique », technologie dont

il est nécessaire maintenant de repenser l’origine, les articu-

lations de l’échange social, la inalité et peut-être même soneffet d’impouvoir.

Paradigme de ce qui se constitue et se transmet dans le lexique

culturel de la philosophie, le concept de rélexion offre une clé

à partir de laquelle une dérive radicale est possible.

Montréal, décembre 1973

- 34 - - 35 -

’


20/75

Deuxième chapitre

Au diapason d’une époque

Un merveilleux clown est disparu, l’année même de son dernier

spectacle « Prêtez-moi une oreille à tentative » et l’ultime écho

de son univers s’est produit le 29 octobre 2005 dans une

école de Saint-Jérôme alors qu’il se savait atteint du cancer.

L’expression « prêtez-moi une oreille à tentative » se retrouve

dès le premier spectacle Enin Sol en 1973, date de mon

retour déinitif de Paris à Montréal, où la garderie du collège

de Maisonneuve venait de prendre le nom La Vermouilleuse.

Sol alias Marc Favreau est une des plus belles créations de

la Révolution tranquille, a-t-on dit. Universel comme Charlot

ou Keaton, Prévert et Queneau. De la disproportionite à la

Rabelais aux anti-héros de Beckett. Un témoin conscient, une

auguste cloche qui interprète et ré-raisonne en lagrant délire

de ce qu’il entend. Ce clown verbomoteur est un extra-terrestre

qui observe le quotidien, le terre à terre à non taire. À moult


21/75

reprises, dans les années 1970-1980 je me suis servi de ses

sketchs philosophiques dans le cadre du cours « La Condition

humaine ». Après Carroll. Quand, comment et pourquoi l’être

humain parlant rit-il ? Je me souviens des « Œufs limpides »

(le stade olympique étant à côté du collège), « L’adversité »,

« Le ier monde », « L’odieux visuel », « La carte de crédule ».Induction pédagogique eficace. Aujourd’hui, contre l’ennui

généralisé, j’avance cette proposition paradoxale : aux person-

nages philosophiques de la dite French Theory , Foucault,

Deleuze, Derrida et Cie dont les humeurs anti-institutionnelles

sont devenues depuis l’instrument d’une puissante industrie,

je préfère l’athéorie Sol : philosophie déconstructive et soli-

daire : presque tout Sol est social, engagé, politique donc ; il ne

discute pas, n’argumente pas ni ne prophétise, il n’assène pasdes jugements au nom d’un système, ne s’autorise pas d’un

héritage académique, pas de secret, ne mise pas sur une survie

citationnelle par sa traduction. Il communique, invente en

commun. Et l’hyperbole est contagieuse, que ce soit en France

ou en Belgique, invitant l’oreille-larynx de chaque autre.

Je dédie donc cette anamnèse personnelle, ce sous-sol d’une

rélexion épochale à la mémoire de Sol alias Marc Favreau.

Avec qui j’ai eu un jour une belle conversation non-stop, grâce

à l’arrêt-stop d’un coin de rue. Exact contemporain de Milan

Kundera, Jürgen Habermas et Jacques Derrida, auteur de

« Tympan ». Texte que j’ai également travaillé avec des adoles-

cents dans un cours optionnel au collège de Maisonneuve,

« Philosophie contemporaine » (1977-1980) où il s’agissait

d’arrimer le tympan avec l’appareil de phonation, sortir de

l’autisme philosophique traditionnel en écoutant les bruits

d’un autre monde1.

1 Ce texte est en autres choses — et d’une façon oblique — unsupplément matériel à l’oreille sélective de divers philosophes fran-çais et québécois ; oreille parfois étrangement bouchée. Cf . RobertM. Hébert, « Question d’oreilles. Derrida et autres, Nipper et moi.Notes pour un écomusée », Revue Trahir , juin 2011 ; en ligne :

http://www.revuetrahir.net/2011-2/trahir-hebert-oreilles.pdf

- 38 - - 39 -

’ ’


22/75

De quelques enclumes et marteaux

enfouis dans le vestibule d’un siècle,

ou Comment mettre le pied à l’étrier

Je ne me souviens plus en quelle année la devise sur les

plaques d’immatriculation du Québec a été changée de « La

Belle Province » à « Je me souviens ».

Je me souviens d’une Peugeot 204 transportée du Havre par

bateau, décontaminée, qui n’avait même pas de radio, dixit le

douanier.

Je me souviens de la plaque d’immatriculation du New

Hampshire, lue avec surprise dans un stationnement l’été des

Jeux olympiques, « Live Free or Die ».

Je me souviens d’un professeur d’histoire et de son saucisson

dans Jonas qui aura vingt ans en l’an 2000 d’Alain Tanner, l’his-

toire découpée en tranches ; je ne savais pas que je traverserais

la deuxième moitié de la rondelle 2000.

Je me souviens de Drumming de Steve Reich au en plein

hiver : instruments à maillet, arrêt soudain de la dernière

mesure, silence propulsif comme dans un néant à chaud.

Je me souviens d’un collègue qui m’envoyait des étudiants

problématiques qu’il appelait schizos ; au pire des drop-outsque j’arrivais à accrocher avec quelques mots.

Je me souviens avec grand plaisir de l’émission Muppet Show

dont je ne comprenais pas toujours les allusions ni le débit,

merci Kermit la grenouille.

Je me souviens d’être assis dans un camion à déchets devant

l’immense dépotoir Miron, me rappelant les dernières images

du ilm Bulldozer de Pierre Harel, coup de massue dontpersonne ne parle aujourd’hui.

Je me souviens d’une exposition de ma sœur à la galerie

Powerhouse « Le blanc toucher » ; avec des pièces cousues par

notre mère qui avait travaillé dans une usine de textiles.

Je me souviens de mon professeur de violoncelle, membre

de l’, qui disait entendre les sons vibrer dans son épaule

gauche ; moi, j’entendais gronder les concepts quelque partentre les poumons et le larynx.

Je me souviens de la troisième coupe Stanley gagnée d’afilée

par les Canadiens contre les méchants Bruins de Boston,

avec le cerbère Ken Dryden, l’intellectuel de passage et futur

député, ô les ex-Glorieux.

Je me souviens du « suicide de masse » à Jonestown, Guyana,

900 personnes dont un tiers d’enfants ; jamais je n’ai tant senti- 40 - - 41 -

’ ’


23/75

la détresse isolée et le désarroi de l’époque.

Je me souviens d’un oiseau entré dans la classe, les fenêtres

n’étaient pas scellées alors, cinq minutes magiques à pour-

suivre le cours, gestes au ralenti, alors qu’il s’est reposé sur un

pupitre à l’écart.Je me souviens du jour de la mort de Jacques Brel aux îles

Marquises, un 9 octobre, mais pas celui d’un autre fameux

Belge nommé Grevisse.

Je me souviens de HA ha… de Réjean Ducharme à faire frémir

le tympan de Derrida ainsi que de Star Wars vus à quelques

mois près ; du lux cataclysmique des mots aux effets spéciaux

du space opera, deux nouveaux mondes.Je me souviens de l’étroit café Méliès avec ou sans cinéma et

d’un anthropologue chilien qui aimait beaucoup la métropole

et qui m’a introduit à la pensée de l’exil.

Je me souviens d’un colloque collégial sur « La décision de

penser », salopettes en jeans, pattes d’ours, le style incisif sur

un chantier global, au grand mépris des universitaires.

Je me souviens de la Cour, L’Express et ses « pingouins »,les Beaux Esprits, Vol de Nuit, Robutel, la cave du Demos,

la Paillotte vietnamienne, le Coin Berbère, avec quelques

étudiants, collègues ou ma ille ; sans oublier le visage intense

et beau de quatre ou cinq femmes.

Je me souviens de Broue au Théâtre des Voyagements, pas si

drôle que ça et qui ne valait pas la mousse langagière de Sol.

Je me souviens de ma mère qui m’a raconté la mort du petit

Pinson sur son oreiller ; prémonition, je ne savais pas que je

la découvrirais morte dans son lit trois ans plus tard, visage

bruni sur l’oreiller.

Je me souviens du premier Palais du Livre, un édiice victorienrue McGill, d’un soir où l’on jouait un air connu de samba, Un

homme et une femme ; étourdissement de me sentir dans un

dépotoir postmoderne.

Je me souviens de Claude Ryan le « pape de la rue Saint-

Sacrement » et Charles Taylor quittant Oxford pour la

campagne du non au Référendum ; sophismes gros ou alambi-

qués à ne pas en croire ses oreilles.

Je me souviens du visage de René Lévesque le soir du 20 mai

1980, celui d’un clown triste, et au matin de la dite Nuit des

longs couteaux dix-sept mois plus tard, voix-off.

Je me souviens ensuite de la puissante voix de Nana Mouskouri,diffusée à la radio, « Un Canadien errant », mille fois merci

Nana.

Je me souviens d’avoir embarqué quatorze enfants dans une

Mazda 323 hatchback pour la fête de ma ille ; un sympathique

policier m’avait escorté jusqu’à chez moi, sans contravention.

Je me souviens que je me suis mis à relire Rimbaud un samedi

- 42 - - 43 -

’ ’


24/75

matin de desperado, illuminations garanties alors que je

voulais « tout oublier ».

Je me souviens d’une Smith-Coronamatic dont les tiges se

coinçaient lorsqu’on tapait trop vite et j’étais aussi intrigué

par certaines erreurs de frappe, créatives.Je me souviens d’un abcès dans la gencive ; la main du jeune

interne d’origine pakistanaise tremblait parce que j’étais un

professeur et qu’il ne voulait pas me déigurer, dixit .

Je me souviens de la mort très lente des dix grévistes de la faim

prisonniers en Irlande du Nord ; sur le chemin Milton près

de Granby, accompagné d’un ami étudiant, restait à discuter

politique, boire du Jameson et du vin avec des merguez et des

poireaux.

Je me souviens d’avoir voulu renouveler le zoo des philo-

sophes avec le carcajou ou l’oiseau phénix, je ne savais pas que

je découvrirais l’auto-cobaye.

Je me souviens du spectacle Marie de l’Incarnation, dans un

hôtel du e siècle, incarné avec sobriété par Marcel Bozonnet,

travesti formé à l’esprit du nô japonais.

Je me souviens de Francis Mankiewicz qui voulait photogra-

phier mon immense appartement aux chaises remplies de

livres et de Monde des livres.

Je me souviens d’un ciel étoilé de décembre : écoute ton

instinct de vie et de recherche, emballe tes petites découvertes

empiriques et tes idées de cadeaux à l’aveugle, poste restante.

Troisième chapitre

Leibniz avaleur

Combien d’insectes n’avalons-nous pas sans nous

en apercevoir… et combien verrions-nous d’objetsdégoûtants, si notre vue était assez perçante ?

G W L

À force de lire à chaud les débats actuels de la philosophie

et s’habituer au ronron interprétatif des discussions, nous

oublions parfois la pertinence et le sens de l’étrangeté radi-

cale des classiques, personnages et textes : ce qui nous lesrapproche ou nous en éloigne selon les conjonctures, les sensi-

bilités de lecteurs les plus diverses. Puissant et banni Spinoza,

Malebranche oratorien, un des meilleurs joueurs de billards,

disait-on, Leibniz encyclopédique et mondain. À la calme

rationalité qu’on leur impute, correspond une écriture précise

à l’intérieur de genres plus ou moins lous. Expérience intéres-

sante que de lire des passages d’un texte classique où soudain

- 44 -

’


25/75

quelque chose se passe, troublant le rythme de la phrase,

lorsque les exemples se bousculent dans leur drôle d’évidence,

lorsque s’emporte la raison démonstrative. Ouvrons quelques

pages de Leibniz dans ses Nouveaux essais sur l’entendement

humain, livre , chapitre et ses échos.

D’outre-Manche un médecin et philosophe nommé John Locke

vient de publier un Essay on Human Understanding (1689),

dont la théorie des passions repose toute sur le mot nouveau,

uneasiness. Contre la théorie des idées innées, que sera le désir

dorénavant ? Un malaise plus ou moins véhément causé par

l’absence d’une chose dont la possession pourrait assurer

la joie. Tristesse, peur, désespoir de l’inaccessible, colère,

envie : inscriptions d’un déplaisir fondamental au cœur de

l’expérience humaine. Grand lecteur au tempérament fonciè-

rement optimiste, promoteur du principe de raison sufisante,

Leibniz s’alarme. Comment penser la douleur et le plaisir, la

puissance et la liberté ? Que devient alors l’harmonie préé-

tablie des choses si la volonté humaine est déterminée parcette uneasiness radicale, si l’industrie des hommes s’explique

par l’aiguillon de la douleur, et non plus par l’intimité de son

souverain Bien ? Question capitale en Europe, le dialogue

s’entame plutôt mal d’autant que Locke se dérobe aux avances

épistolaires du grand esprit.

Par un coup de génie dont il ignore tous les effets en l’an

1700, le traducteur français nommé Coste propose inquiétude,

toujours en italiques dans le texte. Décision pas facile. Il s’en

explique même dans une note en bas de page. Le malaise,

uneasiness tire un peu vers la passivité et le dificile, l’inquié-

tude tire vers le non-repos et le mouvement… Traduction

imparfaite certes mais parfaite pour un Leibniz bibliothécaire

et découvreur du calcul ininitésimal, le jeu des quantités trèspetites. Ce dernier entend l’écho moderne d’un mot-cible

qui soustrait uneasiness à la pure douleur de la détermina-

tion, à sa peau de chagrin faussement mutilée. Il s’emballe,

lui-même heurté par le texte-source, heureusement choqué,

conirmé dans son système. Pages aux métaphores vibrantes,

poétiques, éclats de l’à-propos qui frisent parfois l’incongru,

ce que j’appellerais son registre infra-surréel . Voilà donc —

nous promenant dans une forêt, « combien d’insectes n’ava-lons-nous pas sans nous en apercevoir ? », mais comprenant

que cela, en rien nuisible, est également nécessaire à la bonne

marche de nos connaissances. Tout s’agglutine à la raison de

l’inconscient, avant la lettre. Écoutez le cumul de l’émotion :

ces « rudiments ou éléments de la douleur pour ainsi dire

ces demi-douleurs » ; abusons même de ces inaperceptibles

aiguilles du désir qui « donne une quantité de demi-plaisirs »

que l’amas global métamorphose en continuelle victoire sursoi… Et victoire sur le prévisible dégoûtant , proche ou lointain

mais absent. Être éveillé, avec « le sel qui pique ». Ici le philo-

sophe de Hanovre tremble avec sourire, sue, en remet dans

le microscope. Emboîtement des images… et encore « cette

considération de petites aides ou petite délivrances » qui n’en

init pas. Combien de colonies d’insectes travaillent ainsi les

« petites sollicitations imperceptibles » qui par habitude de la

simple inquiétude tiennent en haleine et en vie l’économie de

- 46 - - 47 -

’


26/75

la machine humaine ? Vingt fois, le subliminal est convoqué :

nous ne savons pas ce qui nous manque, semble-t-il, mais

le corps seul inspire tous les jours quelque stratégie pour

le savoir. « Un voyage exprès guérira un amant », remarque

sublime : loin des yeux, loin du cœur, la douleur s’estompant

jusqu’à l’oubli possible.

Le temps interrompt bientôt le monologue, mort de Locke en

1704. Leibniz dépose son commentaire juxtalinéaire dans le

tiroir. Mort de Leibniz en 1716. Après un demi-siècle de repos

et quelques guerres d’empires entre l’Angleterre et la France,

après Candide ou l’optimisme de l’ironique Voltaire et certains

bouleversements plutôt uneasy outre-Atlantique, l’ouvrage

paraît en 1765. La carte du monde a changé. Nouveau cime-

tière de pierres tombales pour les futurs lecteurs que noussommes. Les mécanismes créateurs de la langue-pensée se

manifestent ainsi dans la plus étrange rencontre de la moder-

nité. Dialogue ictif de revenants dont l’un était déjà muet,

Locke, appropriation dévorante d’autrui sur l’île d’un Essay …

Nouveaux essais, continentaux. Une écriture rationaliste du tic

au tac, elle-même bien étalée, étalant poliment l’empirisme

comme une tapette à mouches, se permettant à la in de

prendre l’air, faire une promenade dans un jardin « jusqu’aubout de l’allée » et, quant au choix viscéral de tourner à droite

ou à gauche ? Simple comme bonjour. Uneasiness au cœur de

l’automate souverain, sans incommodité. Leibniz alors retra-

duit le mot inquiétude en cédant le pas à la langue allemande,

Unruhe, terme qui ressemble à l’unrest anglais mais désigne

précisément le balancier inquiet , agité, en non-repos mais

coniant de l’horloge. Tout se comprend. Dans l’estomac du

philosophe, un nuage d’insectes ou de citations n’empêche en

rien le mouvement déterminé de son horloge. Tout est victoire

sur le semblant des contraires. Tout a sufisamment une

raison d’être ainsi. Déplaisirs contre plaisirs ? Subliminaux ou

inaudibles, les « petits ressorts qui tâchent de se débander »

conirmeront toujours le meilleur homéostat des mondespossibles.

Faisons mille sauts de puce dans le temps de l’histoire. Ce

mouvement du sujet se retrouvera au cœur de l’œuvre autre-

ment encyclopédique de Hegel. Sa grande intuition, Unruhe des

Begriffs, l’inquiétude du concept, enveloppant tout malgré tout.

Les grands événements tranchent vers l’avant, les doctrines

comme les mouches se disputent la laque de lait, les héros

affrontent leur mort : « l’inquiétude est essentielle à la félicitédu Soi », pourrait traduire Hegel, encore classique. Impossible

de renoncer à penser. Mais un siècle plus tard, l’ordre de gran-

deur et de questionnement change, radicalement : les petites

perceptions deviennent des amas d’immenses souffrances,

obscènes. Cassure de tous les optimismes idéologiques. Le

goulag soviétique et camps d’extermination nazis, millions de

viscères prises dans l’engrenage « gauche, droite, avancez ».

Le dégoûtant à vue de nez s’appelle désormais l’énigme dumal. L’horloge a explosé, la ission des inimes atomes dépasse

l’action des petits ressorts. Les grands États délèguent leurs

petites guerres sales. Et que devient aujourd’hui l’ « inini

environnant » de Leibniz sous le microscope des médias et

de l’information éclairée, documentée en milieu urbain ?

Bref, uneasiness, inquiétude sociale de l’époque, Unruhe ne

sont plus réductibles à une « démangeaison » passagère. Se

- 48 - - 49 -

’


27/75

voiler les yeux et serrer les lèvres ? Un marmonnement de

ventriloque. Le philosophe qui cultiverait ainsi une très haute

opinion de ses profondes vérités ne serait que le plus avarié

des avalés. Nous ne sommes pas classiques tels quels ni même

contemporains : les petites œuvres de la pédagogie font toute

la différence.

Quatrième chapitre

Heidegger le long du Rhin

S’interroger sur le monde sans culpabilité, sans

aigreur… se disposer comme à l’hiver , si j’ose dire,en tant que cette saison est une redisposition des

igurants du monde.

M D, traducteur de Hölderlin et

Heidegger, Liberté , nos 97-98 (1975), p. 185.

An de grâce 1801. Vibrant aux antiquités grecques, aux

réminiscences de Schiller et du jeune Hegel, et peut-être

aux suites européennes de la Révolution française, le poète

souabe Friedrich Hölderlin écrit ses deux hymnes intitu-

lées « Germanien » et « Der Rhein ». Quelques années plus

tard, après l’achat de la Louisiane napoléonienne par le

jeune gouvernement , les capitaines Lewis et Clark ainsi

- 50 -

’


28/75

que quelques engagés canadiens-français franchissaient le

mythique Mississippi, ouvrant l’ère du Far West et réalisant

ainsi le rêve de Jefferson. Qu’appelle-t-on baptiser les lieux et

penser l’histoire dans la contemporanéité de telles différences

géotopiques ? Qu’appelle-t-on « frontières » dans l’ancien

monde et un Nouveau Monde encore sous le choc de découvrird’autres terres menant à un autre océan ?

Or donc, au semestre d’hiver 1934-1935, un an après son

expérience ambiguë de rectorat et quelques mois après le

plébiscite qui nommait Adolf Hitler président (absolu) et

Chancelier du Reich, le philosophe de la Forêt-Noire Martin

Heidegger donne un cours public sur le pur poète Hölderlin

— qu’il veut réinterpréter pour ses compatriotes. Philosophie

et poésie enjointes dans le détail d’une conjoncture décisive.Au même moment, cherchant un « vrai climat spirituel » dans

la vallée du Saint-Laurent, l’abbé Lionel Groulx stigmatisait

l’état valétudinaire de ses compatriotes, serviles, ignorantins

de leur histoire et de leurs droits in « L’éducation nationale »,

Action nationale, , septembre 1934 — avec une curieuse allu-

sion aux camps de vacances pour instituteurs en Allemagne…

Mais de toute évidence, Lionel n’est pas Martin.

Qu’appelle-t-on écrire, professer, vouloir convertir ? Qu’ap-

pelle-t-on rappeler tout à coup les mausolées plus ou moins

enfouis d’un peuple ou d’une peuplade avec ou sans « his-

toire » ? C’est ce que vous saurez à moitié en lisant le com-

mentaire de Heidegger sur Les hymnes de Hölderlin : « La

Germanie » et « Le Rhin », traduction de François Fédier et Ju-

lien Hervier (Paris : Gallimard, 1991). Le traducteur-épigone

Fédier qui vient aussi de publier Heidegger : anatomie d’un

scandale (Laffont, 1988), réponse un peu vacillante à Victor

Farias, Heidegger et le nazisme (Verdier, 1987), présente briè-

vement cet ouvrage. Preuve d’innocence, poétisation oiseau-

oiseau ? Les termes sont très délicats sur la patinoire : le cours

du professeur serait à la fois continuation radicalisée de ce qui

était « une véritable révolution de l’université allemande » etmétamorphose de l’échec du rectorat. Voyons voir, entendons

écouter. L’expérience de la lecture promet d’être cruciale, mais

pour qui et jusqu’où dans le symbolisme d’une croix ?

Analyser le mode de traduction intralinguistique que

Heidegger opère sur les strophes du poète représente un

travail trop long à faire ici. Il y a une richesse lexicale qui déie

tout calcul contextuel1. Disons qu’en général le philosophe en

remet, ajoute au poète, non pas joyeusement, hélas ! mais avecune componction certaine qui, se voulant limpide, obscurcit

l’économie souveraine de chaque hymne. Projection aérienne

des signes, herméneutique des tropismes : toujours s’orienter

vers, s’ouvrir à, faire fonds sur… Ainsi le commentaire sur La

Germanie commence avec les rapports entre langage et poésie

par-delà le bavardage et les platitudes citadines, la fonction de

la posée dans les Dasein historiques des peuples, le rapport

de la terre natale à la patrie, la perte des dieux par-delà « ledoute des curés » et la détermination du ton fondamental

(Grundstimmung) de ce poème : à savoir l’oppression qui seule

rend disponible dans le deuil sacré. Puis vient un hallucinant

1 On devrait néanmoins lire « Pourquoi restons-nous en province ? »,traduit pour la première fois dans le Magazine littéraire, no 235(septembre 1986), pp. 24-25. Diffusé à la radio et publié dans lejournal national-socialiste au pays de Bade, Der Alemanne, mars1934.

- 52 - - 53 -

’


29/75

condensé (pp. 112-143) chapeauté par le polémos d’Héra-

clite, la nécessité d’endurer les contradictions essentielles

et l’indication du Dasein historique du peuple allemand via

maître Eckhart, Hegel, Nietzsche — comme puissance d’une

mission germanique dans la question de l’Être. Les derniers

vers de l’hymne et du poète sont plus simples et modestes : « ÔGermanie, lorsque tu es prêtresse/ Et, sans arme, dispenses

alentour conseil… »

Jusqu’ici l’élection de cette pensée va bon train. Après

quelques remarques brillantes sur la particularisation

qu’opèrent les poésies dites luviales, Heidegger longe alors

le texte du Rhin en développant cette fois la notion de demi-

dieux — commis-voyageurs faisant la navette entre la sous-

divinité et la surhumanité — et le destin de l’homme. Lafondation de l’Être à partir du ton fondamental de ce poème

qui est ici : la compassion avec la passion des demi-dieux.

Puis vient l’intronisation de Hölderlin lui-même comme poète

de l’Être allemand futur, s’adressant aux Allemands pour les

Allemands. Enin une longue (et quite complexe) méditation

ontologique (pp. 220-269) sur l’énigme de ce qui surgit dans

cette question, le recueillement et le secret donnés en partage

puisque fondés sur un héritage commun, la réitération de lamission allemande (avec ce qui la distingue des Grecs) à partir

du Dasein. Les dernières pages rappellent le « libre usage du

national », expression du poète dans sa fameuse lettre à l’ami

Böhlendorff, datée du 4 décembre 18012. Et soudain dans un

2 Sur ce thème interterritorial, on fera bien de consulter le premierouvrage de E. M. Butler, The Tyranny of Greece over Germany ,Cambridge : Cambridge U. Press, 1935 ; mis à l’index nazi l’annéemême.

langage de redressement, Heidegger termine ainsi : « Ce qui est

donné aux Allemands : le pouvoir de saisir, prévoir et planiier

les diverses tâches, compter, ordonner jusqu’à l’organisation. »

Comment faut-il lire ces lignes ?...

Contrairement à d’autres textes de Heidegger, ce long commen-

taire est assez lisible. Cherche la sympathie par ses tensions

manifestes ; les traductions sont raisonnables et correctes

même si l’épigone Fédier a traduit Innigkeit (intimité) par

« tendresse » avec une trop longue justiication (pp. 276-277).

Serait-ce pour attendrir le public dans un lavage de linge sale

franco-germanique en famille gauloise ? Je ne sais. D’ailleurs

toute cette histoire ré-ouverte pour énième fois est tout à fait

sédimentée, redondante3. Un siècle plus tôt, elle ressemblerait

au réveil d’Edgar Quinet ex-germanophile et à la lucidité del’exilé Heine, après l’élogieux De l’Allemagne (1813) de Mme de

Staël, elle en quête de « profondeur métaphysique » à la fois

rigoureuse et ténébreuse. France et Allemagne : collaboration

asymétrique de deux énigmes territoriales le long d’un même

leuve à la hauteur des Vosges et de la Forêt-Noire.

En tout état de cause entre pieux heideggériens voués à leur

demi-dieu et leur visa biblique, et les résistants heidegguer-

riers en suspicion totale, ce cours public qui précède de peu

l’Introduction à la métaphysique (1935) aux curieuses allu-

sions géopolitiques est extrêmement important — plus que

3 Déjà Koyré et Löwith dans Les Temps modernes (1946-1947) immé-diatement après la guerre, le jeune Habermas, Jean-Pierre Faye ouautrement Adorno, Le jargon de l’authenticité. De l’idéologie alle-mande, trad. E. Escoubas, Paris : Payot, 1989. La traduction anglaiseest parue en 1973 aux Presses de l’Université Northwestern, traduc-tion impensable en France à ce moment.

- 54 - - 55 -

’


30/75

les questions factuelles de carte de membre du Parti nazi ou

de contacts louches le long de sa carrière. Banal, renaissant,

martelé, le rappel du Deutschtum spirituel du peuple allemand

est clair comme une eau de roche. Germano-centrisme. Nous

sommes ici au cœur du « scandale » : un philosophe ne peut

penser qu’avec le schéma d’une mission alors que ce schémase dédouble d’une autre ambition sur le terrain, autour de

lui, alors qu’au printemps 1935, Le Triomphe de la Volonté

de la cinéaste Leni Riefenstahl est porté sur tous les écrans

et que Hitler lance le signal du réarmement de l’Allemagne !

Ceci établi, l’œuvre missionnaire de l’ontologue et les effets

criminels d’un Deutschtum précis, historial, qu’il n’a jamais

vraiment dénoncé-dévoilé, lui grand amateur de la vérité-

alètheia, invitent chacun à penser l’impensé des conclusionsqui s’imposent : déjà adulé, Heidegger est au moins respon-

sable (aveuglements dans sa théorie) de ne pas s’être senti

responsable des beuglements (questionnables) de l’action!

Oui, bien que sur le podium des borborygmes teutons, Martin

le malin professeur ne soit pas Adolf. Au même titre — soyons

charitables — que ces noms propres dans l’éventail des pré-

méditations de pouvoir et des coniteor occidentaux : Platon

« dictateur » en herbe n’est pas Denys de Syracuse, Aristote

n’est pas l’armée conquérante de son élève Alexandre,

Thomas d’Aquin n’est pas l’Inquisition de ses Frère Prêcheurs

ni l’écurie thomiste du Cardinal Villeneuve, Hobbes n’est pas

Cromwell ni Diderot l’agressive Catherine de Russie, Hegel

fonctionnaire n’est pas l’État du Royaume prussien, le jeune

Blanchot n’est pas Maurras, enin Lukács, Althusser et les

intellectuels crypto-marxistes ne sont ni Staline ni Ceauşescu.

Mais la tragi-comédie de l’Europe des idées est d’une lourde

hypothèque et d’une rare épaisseur dans l’aveuglement de soi.

Revenons à l’espace et au temps pédagogiques de l’Amérique

du Nord. Pour les chercheurs curieux, toujours ouverts jusqu’à

la béance, soumis au Dasein-dépotoir d’une autre historicité

provinciale et d’un autre exotisme, la publication des Hymnes

de Hölderlin donnera le plaisir de relire pour elles-mêmes

(et malgré Heidegger) les Œuvres complètes de ce grand

poète éclairé4 — comme on lisait dans sa pure adolescence

Rimbaud, Whitman, Dylan Thomas, Césaire, Hénault. Donneral’occasion de se rappeler un épisode (refoulé) de leur histoire

dite « nationale » et de ses greffes herméneutiques : c’est

Fernand Couturier, auteur de Monde et être chez Heidegger

(, 1971) qui a osé répondre avec courage et beaucoup de4 Après les poésies, il faut relire les vitupérations de Hölderlincontre le peuple allemand (et ses élites) dans les dernières pages deHypérion. Revenu des îles grecques et de la Sicile, Hypérion arrive enAllemagne « tel Œdipe aveugle, sans patrie », vagabond, sans chaire

et voici ce qu’il comprend : « Des barbares de longue date, rendusplus barbares encore par leur zèle, leur science et leur religionmême… Il n’y a rien de sacré que ce peuple n’ait profané, rabaissé auniveau d’un misérable expédient ; et ce qui, même chez les sauvages,se maintient ordinairement dans sa pureté divine, ces barbaresmaniaques de calcul en font l’objet d’un métier. Comment agiraient-ils autrement ? Une fois que l’homme a subi un tel dressage, il nevoit plus que son objectif… Ils ont une si grande peur de la mort ; etpour cette vie de limaces, ils souffrent toutes les hontes », Œuvres,Paris : Gallimard, 1967, pp. 267-270. À ma connaissance, le Doktor etprofesseur Heidegger n’a jamais commenté ce passage prémonitoire.

- 56 - - 57 -

’


31/75

précautions (« Réhabiliter la culture », Le Devoir , 25 octobre

1977) au schéma néo-deleuzien, prématuré et désertique de

Morin et Bertrand exposé in « Dépayser la culture » (ibid., 15

et 22 octobre). Enin cette œuvre donnera peut-être l’espoir

de voir un jour un philosophe analyser, décortiquer la mytho-

logie, la sémantique politique, la géomancie des lieux et despoésies luviales à partir de Jacques Cartier et de la « riche

toison » d’un Jason françois annoncée par Lescarbot au début

du e siècle. À moins que tout ait déjà été largué dans le long

métrage de J.-D. Lafond, agrégé de philosophie de Clermont-

Ferrand, Les traces du rêve (, 1986, 95 min). Première

synthèse-interprétation de l’œuvre (polymorphe) du poète et

cinéaste Pierre Perrault, lui un peu amer et dubitatif 5. Mais le

leuve Saint-Laurent n’est pas le Rhin, le Mississipi n’est pasla Loire. L’expérience de la découvrance après-coup ne coïnci-

dera jamais avec le recueillement sur des littoraux millénaires

mais elle n’empêche pas de questionner autrement.

Hölderlin avait parlé des « neiges extrêmes du Parnasse » du

point de vue de l’aigle ; dans un spasme de vivre, Nelligan

a farfouillé la tautologie « Ah ! comme la neige a neigé ! »

Comment donc survivre à une telle tautologie ? Ne resterait-il

alors que le principe d’une ironique tempête de blanc ain demieux redisposer — en deçà même de l’histoire — poètes et

philosophes également igurants de ce monde ?

5 Augmenté sous forme d’un livre-essai, Les traces du rêve, Montréal :Hexagone, 1988 ; écouter « le bruit des raquettes en lutte avec laneige glacée » — traces dédiées entre autre à Gil les Deleuze ; à noter,la présence consolante de Michel Garneau et du marin-philosopheMichel Serres heureux professeur en Californie et que l’on retrouvedans Pierre Perrault, La grande allure. 2. De Bonavista à Québec. Récitde voyage, Montréal : Hexagone, 1989.

Cinquième chapitre

Lettre de Saint-Pie-les-Urubus

Adressée à Y. Lamonde

Saint-Pie, 12 septembre 1993,

vents extrêmement violents — qui me rappellent

Delphes sur une pente du Parnasse

Salut Yvan,

Quelques mots pour me réchauffer les doigts, à mes risques,

et faire le ménage dans le dedans du cortex ! Je t’envois enin

le compte rendu de ton livre cum Eliane Gubin, Un Canadien français en Belgique au e siècle. Correspondance d’exil de

L.-A. Dessaulles 1875-1878, Bruxelles : Palais de l’Académie. Je

l’ai fait parvenir à Philosophiques. Un texte plus long terminé

en décembre dernier a été perdu avec le tiers de mon disque

dur Macintosh — sans aucune autre copie. Deuil de six mois,

un peu en compote. J’ai relu la correspondance de Dessaulles

cet été, bouleversé par cette pensée de l’exil, et pour d’autres

- 58 -

’


32/75

raisons (réforme Robillard au collège, choix « géo existentiel »

de vie quant à moi, passage à demi-temps forever …). Bref, c’est

un autre texte et le dernier compte rendu de ma vie !1

Voilà, sur ce sujet énorme qui commence avec le verbe « Penser

l’Amérique en philosophie » — sous-titre « ou la septième

lecture de M. Emerson au marché Bonsecours » dont je t’ai

parlé en mars 1992 —, il y a hénaurmément de choses non

pas à dire mais à faire comprendre, questions de stratégie !

Dificile ! La position de chacun des autres invités et thèmes

au colloque de l’université McGill est beaucoup plus claire,

datée, autonomisée : culture populaire, politiques « révolu-

tionnaires », littérature, art lyrique, peinture, urbanisme et

architecture… Et, à quelques exceptions près, nos philosophes

universitaires ont tellement tout fait pour ne rien donner làen prospective ! Faudrait-il redevenir impie ? En tout cas, ce

sera ma dernière contribution collégiale à la Chose en soi et

pour tous ! J’ai consacré dix ans de ma vie au problème, gratui-

tement, et aujourd’hui je commence à comprendre que…

M’enin… comme dirait Lagaffe.

Tout d’abord, as-tu lu l’article concis de la wittgensteinienne

Christiane Chauviré « De la dificulté d’hériter en philoso-

phie. Emerson, Cavell et la philosophie en Amérique » dans

le beau numéro de Critique consacré à la Nouvelle-Angleterre

(juin-juillet 1992) ? Clair, émerveillant, cela m’a tué… mais

je vais tenter de répondre aux diverses questions naïvement

courageuses de ses quatre derniers paragraphes. En fait, le

1 Publié dans Philosophiques, , printemps 1994, pp. 271-272.Également publié pour discussion interne dans Le Bulletin GabrielNaudé , octobre 1993, sous le titre un peu provocant, « Souverainiste,minoritaire, cosmopolite et transculturel avant la lettre ».

rapprochement Chauviré-Cavell répète autrement le coup

de foudre Bergson-W. James (cf . ma bibliographie atlan-

tique « Chassé-croisé d’une conversation… » in Philosopher ,

13, 1992) qui lui-même répétait (autrement) la traduction

Montégut-Emerson sous le titre génial de Essais de philosophie

américaine (1851) — un an avant les tournées montréalaisesde Emerson et de l’ex-trancendantaliste Orestes Brownson

converti au catholicisme —, elle-même… (autrement) le

tandem fraternel Condorcet-Franklin, etc. Chauviré cherche de

l’air frais et des alliances dans le virage des hautes institutions

philosophiques parisiennes. Pousser très loin cette conscience

d’une complémentarité saturation-scolaire / liberté-natale

(France-) garantirait peut-être l’horizon d’un travail

ironique au bord du 45e

parallèle : la province de Québec rélé-chissant les reliquats de l’inconscient euro-américain. Il y a

de l’avenir si on le désire. Mais ai-je les moyens stratégiques

de cette virtualité, hors l’écriture qui toujours nécessite des

lecteurs un peu fous, sans carte postale et à la recherche d’un

timbre nouveau dans la pensée ? Faudrait donc prouver à ce

colloque qu’on a « en philosophie » ici

maintenant. Bel effort nié par les faits institutionnels et les

récents événements. Quelle galère !

Depuis la Querelle du Nouveau Monde 1750-1900 narrée il y a

longtemps par Antonello Gerbi mais non traduit en français, le

thème de l’héritage en philosophie tenaille le citoyen éclairé

des Amériques (et pas seulement ), qu’il soit au Mexique,

en Saskatchewan, au Québec, en Argentine ou à São Paulo : vie

ordinaire, pauvreté de l’instinct philosophique, poids factice

de la culture européenne, solitude sauvage de la Lebenswelt .

- 60 - - 61 -

’ ---


33/75

Et donc self-reliance dans un sens très domestique. Ne comp-

tons que sur nos propres moyens. Mais seuls, nos collègues

états-uniens ont eu l’audace de faire corps avec la jérémiade

historique, la transformant pragmatiquement parlant. Parfois

exportant leurs paradigmes. Car on exporte aujourd’hui

l’éthique de la self-reliance ! Et si on le fait, peut-on se satis-faire ici d’hériter-importer des néo-dépôts sacrés (y compris

l’épistémo / logique anglo-saturée) sans jamais en irriter les

responsables ? La peur d’innover ?

Vois le retour ironique du boomerang Emerson : après ses

conférences au marché Bonsecours, après quelques citations

tactiques par Bastien et Lemoyne, le voici 150 ans plus tard

dans Critique, revenant avec un philosophe très américain

qui commence à faire fureur et une voix française, relevantThis New Yet Unapproachable America pour le traduire aux

éditions « marginales » de L’Éclat. Comment Emerson et

Stanley Cavell (dont le mouvement anti-épistémologie-profes-

sionnel ressemble en partie à Rorty mais plus riche, in, près

de la culture pop) relancent-ils la Renaissance américaine et

pourquoi pôgnent-ils aujourd’hui en France, éditorialement,

géopolitiquement, pédagogiquement, fantasmatiquement,

heintellectuellement ? Peut-être parce qu’ils imaginent uneœuvre (la leur, signée) en racontant ses conditions de possibi-

lités a posteriori et suggérant des afinités-comparaisons avec

des noms connus, Nietzsche, Heidegger, Wittgenstein… ! Déjà

en 1959 Marcuse appellait Dewey le Fichte américain… Ces

afinités ne sont pas celles de singes électeurs.

C’est quoi, la puissance d’une œuvre ? Mon hypothèse (qui est

au fond notre hypothèque commune), c’est que ces penseurs-

fondateurs-créateurs américains issus d’une Constitution

politique — la première dans les Amériquesdown to Patagonia

— ont aussi coupé avec les instances cléricales, sectaires,

institutionnelles, politicaillantes, coupé avec le mythe (réussi-trahi) de la Révolution américaine. Ont fait le deuil des « États-

Unis » réels. Voyons voir. Poe mort en 1849, européotrope

dévoré par ses visions de doubles et de mort, approprié par

Beau de l’Air dès 1852, Hawthorne (The Scarlet Letter , 1850,

The House of the Seven Gables, 1851), pur artisan par choix,

contre-puritain, anti-utopiste Brook Farm, devenu consul

pour le beurre, Emerson libre penseur, indépendant dès 1837

alors qu’on se rebellait dans la sacriicielle vallée du Richelieu,Melville (Moby Dick , 1851, dédié à Hawthorne, Pierre or the

Ambiguities, 1852), ex-voyageur au Paciique, radicalement

pessimiste, dans la dérision de l’Oncle Sam, Thoreau (Walden,

1854), dissident perpétuel, anti-institution, phénoménologue

de Walden Pond (l’univers entier sur la peau d’une grenouille)

et Whitman (Leaves of Grass, 1855) lançant ingénument « The

Song of Myself ».

,

nationale et/ou pseudo-cosmopolite. Très anti-Boston la

patricienne. Ils se côtoient en bouillonnant dans le jus de leurs

œuvres, ont fait le grand saut symbolique dans la iction de

l’écriture, transformant l’impossible Origine. — Sur un autre

registre, il y a ce philosophe tragique de l’histoire, Henry

Adams. Mais sont aussi typiquement américains, groundés

dans leur individualité anticonformiste , proches de

- 62 - - 63 -

’ ---


34/75


35/75

Comment alors penser l’insertion de la (ou des) culture

canadienne / québécoise-depuis-toujours-américaine dans

l’Amérique des cogitos et pour quel auditoire de Lumières en

1775, 1852, 1879, 1960, 1993 ? Par la francofunny qui repré-

sente un cul-de-sac impérial (dixeunt Chauveau et Crémazie) ?

Ou comment construire l’américanisme de la « quhébétude »(Ducharme) et contre quelle élite-cible, encore irresponsable

dans sa pensée non libre ? Stratégies fort différentes. Mais

ousski sont nos philosoffes ? Nulle part. La polémique agoni-

sâânte de Dumont-Bissonnette publiée dans Le Devoir de

septembre 1982 résume l’effort ultime. J’hésite donc entre

expliquer le manque-à-savoir grâce à une histoire hardcore

du contexte atlantique ou remplir le manque

… underdog de ma communauté idéale, unwouf-wouf sur le continent des séquoias rouges et de sapins

verts : arrivant en fait trop tard au Québec, le vice de structure

étant coulé dans le béton armé, de trop loin en France incons-

ciente (à moins de redevenir L’Ingénu, version 1993) et trop

tôt en Amérique, du moins celle que je porte dans ma tête et

mon cœur. Penser américain en philo — ou « néo-mondial »,

épithète que j’ai tirée de l’expression Nouveau Monde, vite un

brevet —, ce serait inventer des catégories avec le style tran-

chant issu de sa propre culture paradoxale, créer des formes

de vie quotidienne, entre le rire précolombien et les nécroses

atlantiques des hautes philosophies de France et d’Amériques

(bien que je fraternise avec certains collègues du Mexique et

du Brésil), c’est-à-dire devenir auteur malgré tout au cœur

d’un processus sans in. Simplement, pleinement, mortelle-

ment, souverainement. « The ininitude of the private man. »

Assez ergoté, au boulot des dernières écorces.

Voilà Yvan, j’espère que l’automatisme de mes ruminations

ne te fait pas trop peur. Suis dans ma dernière phase euh…

heuristik, . Je congédie mes créatures

comme l’écrit si bien dans le discours de sa méthode

intitulée Monsieur Melville, je (me-nous-elles) teste, j’expéri-

mente… hors d’œuvre. Mais le Moby Dick du grand malaisehistorique sera néanmoins vaincu au mois de novembre, je

vais trancher dans le vif du Sujet. Déjà pour le 15 octobre

selon le protocole. En toute sérénité. S’il devait m’arriver un

accident, restera cette lettre mackintouchante dont tu détiens

peut-être la clé et le code. Une chose est sûre : aérée, souriante,

la communication verbale sera différente du texte écrit — je

prévois 15 pleines pages (cherchant aujourd’hui un dispositif

typographique pour faire voir l’entreprise), plus cinq pagesde notes avec une bibliographie américaniste déjà et un

appendice intitulé « Éléments pour une chronologie quasi-

baroque de la Renaissance américaine, Europe, Amériques

1850-1855 », tout à fait original et éclairant 2 —. Un peu

comme au temps de Doutre, l’argument écrit demeure la seule

pièce qui radicalement démontre son propos à l’intérieur de la

procédure, la plaidoirie parlée étant préparée pour la galerie,

séduction ou harangue ! Encore faudrait-il posséder un code

de procédure créatrice dans l’ordre de la rélexion.

Essaie de jeter un coup d’œil sur Crispy Chauviré et le numéro

2 Ma contribution au colloque sur les « Constructions québécoisesde l’américanité aux e et e siècles » (l’énoncé du thème n’est pasneutre) est publiée dans Québécois et Américains. La culture québé-coise aux e et e siècles, G. Bouchard et Y. Lamonde (éd.), Montréal :Fides, 1995 : « Penser l’Amérique en philosophie », pp. 341-368.Texte revu et en partie repris sous le titre « Littoral pour la pensée »,Novation. Philosophie artisanale, Montréal : Liber, 2004, pp. 131-154.

- 66 - - 67 -

’ ---


36/75

de Critique re la Nouvelle-Angleterre si tu en as le temps —

peut-être aussi le collégial numéro de Horizons philosophiques,

« De Buenos Aires à Québec », 1991 —, je serais très curieux de

lire tes réactions en tant que lecteur-rechercheur du phéno-

ménologue John Wild, un jour. J’ai aussi fait ma thèse de

maîtrise sur la période américaine et libérée de Whitehead en1968. Avec l’ancêtre commun, Houde ! Autrement, commen-

taires, réserves, craintes, suggestions, etc. De toute évidence,

je suis seul responsable. Cela a toujours été. Heureusement,

heureusement.

Poignée de mains par delà le mont Yamaska,

les urubus à tête rouge et les deltaplanistes !

Robert

Sixième chapitre

Balles pour une histoirephilosophique de la neige

Dès que sa voix forte jaillissait de sa poitrine et

que les mots tombaient comme des locons de

neige, aucun mortel ne pouvait plus rivaliser avec

Ulysse.

H, Iliade, , vers 221-223

Dédié aux enfants du monde entier

Le jeune lecteur ou lectrice trouvera ici un ensemble de cita-

tions, passages, références faits à la neige ou décrivant des

effets de neige dans des textes à caractère « philosophique ». Je

collectionne les citations là-dessus depuis un quart de siècle.

On s’étonnera de cette entreprise un peu folle qui a commencé

avec mes recherches sur L’Amérique française, dans un pays où

- 68 -

’


37/75

la neige a toujours rempli, consacré, entre autres jugements

ethno-politiques, une certaine fonction exotique pour le meil-

leur et pour le pire… La première fois où j’ai voulu donner un

sens à tout ce que j’avais jusque-là ramassé, c’est à l’automne

1994. Je venais de passer un premier hiver dans une maison

canadienne située entre le mont Yamaska et la rivière Noire.Vastitude, bourrasques de vent, sorte de désolation très

blanche, permanente, qui tranchait avec les bigarrures du

déneigement à Montréal, métropole quadrillée de dépanneurs

et d’immeubles, macules, saletés de poubelles, etc. Expérience

totale pour l’animal urbain côtoyé par une petite chatte qui lui

a montré l’instinct de survie. Sur une table donc, dizaines de

iches, une plaquette oubliée sur l’exemple de la neige et du feu

dans le Phédon de Platon, brouillons de papiers, photocopieséparpillées, y compris des reproductions de certains tableaux,

de Brueghel l’Ancien aux impressionnistes : Pissarro et Paris

sous la neige qui me rappelaient un certain mois de mars

1970 rue de la Vistule, une petite tempête de neige matinale,

le chaos parisien mais j’étais dans mon élément, la différence ;

heureux de marcher sur la neige, place d’Italie, souverain.

Quelle avalanche de souvenirs et d’idées fuyantes jusqu’aux

oppressantes nuits d’hiver de ma haute adolescence ! Je me

suis aussi rendu compte que mon projet était précocement

casse-cou… D’où une « Mise au point sur une entreprise philo-

sophique de déneigement », Bulletin Gabriel Naudé (décembre

1994) offerte avec une épigraphe de Yannis Ritsos : « Peut-être

n’était-ce là/ une victoire de la neige, mais tout bonnement

une paix neutre ». Oui, je n’ai pu qu’annoncer la chose, deux

pages dans Dépouilles. Un almanach (Montréal : Liber, 1997,

chapitre : « Tout blanc »). Le jeune lecteur aura compris que

j’ai mis le projet au congélateur, pour employer une image un

peu facile.

Il a neigé depuis plusieurs millénaires sur les cinq conti-

nents, c’est le moins qu’on puisse dire. Sur les carcasses de

l’homo sapiens sapiens, avant même le désenclavement du

monde méditerranéen (Chine, Amériques). Il neige dans les

deux épopées d’Homère et il neige dans la bible hébraïque,

notamment au Livre de Job… Il pleut, il vente, il neige, il

tonne : verbes impersonnels. Il, « sujet apparent » comme le

répétait mon professeur d’école, sévère, tout en agitant les

bras avec un sourire malicieux… Si Athènes et Jérusalem sont

les lieux sacrés et fantasmatiques de la tradition occidentale,

le séjour et le spectacle des dieux et des déesses, immortels,

se retrouvent au mont Olympe (2917 m) au nord-ouest, et larévélation du Dieu unique — hallucination visuelle ou audi-

tive d’une voix unique, paternelle ? « Chema Israël » — aurait

eu lieu au mont Horeb (2285 m) au sud en Égypte. Altitudes

enneigées, raréfaction, alliance de feux originels à méditer. Il y

a parfois des tempêtes de neige à Athènes. Et je me souviens

même: Jérusalem « complètement paralysée », un 25 février

2003, une vingtaine de centimètres ! Événement qui m’avait

inspiré en classe un aparté sur cette ville au sol sédimenté parles trois monothéismes (enfantés dans la violence et la perpé-

tuant), les souvenirs de l’Empire romain et les évangéliques

sionistes qui y attendent et travaillent à nouveaux frais un

Armageddon. Jérusalem très ostentatoire ! Mais qu’est-ce qui

ne tourne pas rond dans ces monothéismes de la « révélation »

écrite ? Méditation sur la condition humaine. Pourtant il ne

faudrait pas pousser la malice jusqu’à souhaiter une tempête

- 70 - - 71 -

’


38/75

de verglas… Plutôt des canons à neige permanents pour un

boycott de tous les produits dérivés des monothéismes ! Les

deux classes d’adolescents avaient, semble-il, apprécié le spec-

tacle de ma

Documents

Trahir Robert Hébert Usages D'un Monde PDF